Пембертон Маргарет. Грехи людские

   – Спасибо, – ответила она.
   Когда ребятишки забрались на заднее сиденье Адамова «даймлера», она добавила упавшим голосом:
   – Ты знаешь, что Алистер погиб?
   Адам кивнул. Все уже знали, как именно погиб Алистер, знали и то, что посмертно он был удостоен Креста Виктории.
   – Я всегда его любила, а он был дураком и никогда по-настоящему этого не понимал, – сказала она. Ее голос чуть дрожал от горя и обиды. – Больше уж я никогда не позволю себе подобной ошибки.
   – Конечно, дорогая, – согласился Адам, зная, что счастливое будущее, о котором он упорно грезил, никогда для него не наступит. – Я знаю, ты никогда такого не сделаешь.
   Когда они тронулись в путь, Адам понял, что, хотя Бет все еще ждет Рифа, его собственным ожиданиям пришел конец.
   – И никто из нас больше не видел Ли Пи, – тихо произнесла Элен.
   Они сидели за обеденным столом в «Фор Сизнз». Юнг Шуи и Николас Риф подружились с Джереми и Дженнифер. Николас принял новых друзей радостно и даже восторженно, Юнг Шуи – чуточку покровительственно. Все четверо немедленно отправились в сарай – смотреть пони. А после чая со сладким пирогом дети пришли в комнату Николаса Рифа и с увлечением играли до тех пор, пока не пришло время отправляться спать. Наконец дом затих. Элизабет, Элен и Адам остались одни, при свечах, за обеденным столом.
   – Может быть, Ли Пи еще жив, – сказала задумчиво Элен, но все понимали, что надежда слишком призрачна. Он был пожилым, к тому же – китайцем, и потому его шансы выжить в оккупированном японцами Гонконге были очень малы.
   – Расскажи нам о Томе и Ламун, – мягко попросил Адам, понимая, как непросто Бет смириться с мыслью о гибели Ли Пи, и желая сменить тему разговора.
   Элен улыбнулась, и ее волосы, по-прежнему густые и непокорные, хотя и с заметной сединой, упали ей на лицо.
   – Они поженились в лагере для интернированных через три дня после освобождения. Там все еще оставались войска, которым некуда было идти. Том сказал, что он так долго ожидал возможности жениться на Ламун, что больше ждать не намерен, и попросил священника тут же обвенчать их.
   – Выпьем за них! – предложил Адам. Он подошел к столику, уставленному множеством бутылок, среди которых находилось и специально припасенное шампанское: Бет берегла бутылку как раз для такого случая. Адам хлопнул пробкой и разлил вино по высоким бокалам.
   – Да сопутствуют им в жизни мир, счастье и благополучие!
   – За Тома и Ламун! – провозгласила Элизабет, и Элен горячо поддержала подругу. Женщины почувствовали, как слезы подкатывают у них к глазам.
   Пришли и ушли рождественские праздники, а о Рифе по-прежнему не было ни слуху ни духу.
   – Были ведь и другие лагеря для военнопленных, кроме тех, что в Гонконге, – убеждала себя Элизабет, а когда Адам намекнул, что пора смириться с мыслью о безвозвратном исчезновении Рифа, она заявила: – Я знаю, что есть еще лагеря в Сингапуре и на Формозе, и в Маньчжурии тоже, говорили, есть. Вообще его могли послать куда угодно.
   – Но ведь пленные в тех лагерях уже давно подсчитаны, их имена есть в списках, которые находятся у властей. И кроме того, эти люди уже вернулись домой, – сказал Адам, которому было невыносимо видеть, с каким отчаянным упорством Элизабет отказывалась взглянуть правде в глаза.
   – Еще не все, – сказала она. Ее лицо было бледным, под глазами пролегли глубокие тени. – Риф еще не вернулся.

* * *

   В Новый год Адам сообщил ей, что сделал предложение Элен выйти за него замуж и что та его приняла.
   – Я очень рада, – сказала Элизабет, сжав его в своих объятиях. – Это самое разумное, Адам, что ты когда-либо сделал. Она будет для тебя отличной женой.
   – Мы поженимся в апреле, в день рождения Элен. Надеюсь, дорогая, ты придешь к нам на свадьбу?
   – Разумеется, приду, – ответила она с явным удовольствием. – Во что бы то ни стало приду!
   В феврале Том и Ламун приехали в «Фор Сизнз». Они только что вернулись в Англию, чтобы Ламун познакомилась с родителями Тома и с его семьей.
   – Совсем как в старые добрые времена, правда? – сказал Том, когда они уселись за обеденный стол с Адамом и Элен, которые были так счастливы, что даже не заметили, как глубокая тень легла на лицо Элизабет.
   Ламун выглядела очаровательно. Ее миндалевидные глаза так и сияли счастьем, а ее китайский наряд экзотично переливался на свету. Годы тягот и лишений почти не оставили следа на ее лице, в то время как темные волосы Тома посеребрились, да и его лицо все еще оставалось изможденным.
   – Если бы еще Алистер был здесь, – тихо сказала Элен. – И Жюльенна с Ронни. Вот тогда все действительно было бы как встарь.
   Все помолчали, думая о прошлом. Внезапно, словно вдруг наступило прозрение, Элизабет увидела Алистера, с кем-то разговаривающего и смеющегося в баре «Жокей-клуба». Увидела Ронни с безупречно подстриженными светлыми усиками и Жюльенну с копной рыжих непокорных волос, обрамляющих заостренное книзу хорошенькое личико, и ее озорно поблескивающие глаза. Где-то вдали (Элизабет готова была поклясться) звучала песня «Всегда пусть будет Англия»... Затем и Алистер, и Ронни, и Жюльенна истаяли, и остался один Риф.
   Он стоял в своей нарочито небрежной позе, челка спадала ему на лоб; его темные глаза глядели на нее нежно, с любовью. На его губах Элизабет разглядела улыбку: это была та самая ироничная улыбка, с которой Риф прощался с ней в деревушке недалеко от Мирс-Бей. Она сидела совершенно неподвижно, поджидая, когда Риф приблизится, но звуки песни затихли, а Том сказал:
   – Мы скоро вернемся в Гонконг. Я буду, как и прежде, работать. Но даже если я и не поступлю на службу, едва ли смогу жить где-нибудь еще. Там мой дом.
   – Теперь там многое изменится, – сказал Адам. – Странно, что Китай не настаивает на возвращении этого острова.
   Внезапно с абсолютной уверенностью Элизабет поняла, что для нее все кончено. Она резко поднялась, ее трясло, лицо стало белым как мел.
   – Рано или поздно наступит день, – сказал Том, подливая себе вина, – когда британскому правительству придется отдать Гонконг китайцам.
   – Извините! – отрывисто сказала Элизабет и стремительно выбежала из-за стола.
   – И что же тогда будет? – спросила Элен у Тома. Том держал в руках ладонь Ламун. Адам следил за выражением лица Элен, думая о том, как она красива. Никто не понял, что Элизабет пошла не за десертом. Никто не понял, как она взволнована.
   Она остановилась в холле, переводя дух и приходя в себя. Донесшийся до ее слуха смех прозвучал успокаивающе. У Адама теперь есть Элен. Элизабет понимала, что ей больше не обрести Рифа. Вера в то, что он жив, поддерживала ее, давая душевные силы все три года. Теперь она исчезла. Сам Риф – очень умело, как только он один мог поступить, – уничтожил ее веру в собственное возвращение.
   Дверь на кухню была открыта, десерт стоял на чайном подносе. Элизабет не обратила на него внимания. Не надевая пальто или хотя бы кофточку, она вышла из дома и направилась к гаражу. Ее автомобиль стоял рядом с «даймлером» Адама и принадлежащим Тому «фордом». Сев за руль, она повернула ключ зажигания. Куда ехать, Элизабет не знала. Да ей и плевать было на то, куда она поедет. Громко скрипнув шинами, машина задним ходом выехала из гаража в темноту, разбиваемую лишь светом уличных фонарей.
   Риф погиб! Эта мысль непрерывно билась в ее сознании. Он погиб и никогда больше к ней не вернется. Она ехала на юг, направляясь к морю. Он простился с ней в грязной китайской деревушке, пожелав ей всего хорошего, но тогда она вовсе не думала, что это и есть их прощание. Не думала, что они расстаются навсегда.
   – Я не могу без него жить! – шептала Элизабет, мчась к побережью по безлюдной дороге. – Я не смогу жить с этой болью в душе. Это немыслимо...
   Море блестело, черное и шелковистое. Она резко затормозила, с трудом выбралась из автомобиля и побежала к берегу, поскальзываясь на гальке. Наконец она достигла кромки воды.
   Риф мертв и никогда уже не вернется к ней!
   – О, Риф! – крикнула она, в отчаянии подняв лицо к небесам. – О, Риф! Почему ты оставил меня?! Почему ушел?!
   Она упала на колени в сырой морской песок и, закрыв лицо руками, безутешно зарыдала.

Эпилог

   Солнце сильно пригревало спину Элизабет, переливалось лазурно-синее Южно-Китайское море. Она пережила тот вечер на английском побережье и еще тысячи последующих мучительных ночей. У нее оставалась музыка, были Юнг Шуи и Николас Риф, и благодаря всему этому Элизабет нашла в себе силы жить и переносить все тяготы.
   Она медленно поднялась. Вчера она побывала на могиле Жюльенны и положила цветы, затем поехала на военное кладбище в Стэнли, где были погребены Алистер, Ронни и Дерри, а затем подошла к надгробию с надписью: «Известен, но только Господу». Она заказала специально для этой могилы небольшой букет всех цветов, растущих в «Фор Сизнз», которых Риф так никогда и не увидел. Бело-кремовые розы, маргаритки с желтой сердцевиной, бледно-лиловые анемоны... Она долго стояла в раздумьях о прошлом, понимая, что наконец-то примирилась со всем, что произошло.
   В послевоенные годы у нее были свои радости. Ее мечта сбылась, она сделалась известной пианисткой. Она помнила слова, которые шептала себе, когда впервые выступала в большом концертном зале: «Для тебя, Ли Пи, и для тебя, Риф, любовь моя». Ни того ни другого она не подвела.
   Медленно, тяжело ступая, она поднялась по склону холма и подошла к своему автомобилю. Из приземистого белоснежного отеля один за другим выходили люди, чтобы искупаться с утра пораньше. Остров Ламма с восходом солнца начинал свою привычную жизнь. Легкая утренняя дымка в жарких солнечных лучах таяла и пропадала. Открыв дверцу машины, Элизабет села за руль. У нее больше не было сомнений, она чувствовала уверенность. Мужчина, который любил ее уже целых семь лет, поджидал ее в холле отеля. Через два часа она станет его женой.
   Элизабет поехала прочь от залива к ущелью Вонг Нейчанг. На склоне холма выросло множество новых роскошных особняков на том самом месте, где некогда храбро сражались английские солдаты и нашли тут свою смерть. Дорога проходила по самому краю ущелья, после чего, петляя, как ручей, спускалась вниз.
   Она прожила в одиночестве долгие годы. В ее жизни не было других мужчин. Лишь три месяца назад, когда она посмотрела в страстные глаза Романа Раковского, все изменилось.
   Они вместе выступали в Голливуде. Лос-Анджелесский филармонический оркестр должен был исполнять Первый фортепианный концерт Чайковского и Девятую симфонию Малера под управлением немецкого дирижера Отто Кемперера. Элизабет пригласили в качестве солистки. Репетиции прошли весьма успешно, и, хотя она впервые должна была выступать в огромном зале Голливуда, ей вполне удавалось совладать со своими нервами.
   Под одобрительные аплодисменты оркестр занял свои места. Она вышла на сцену, и огромная аудитория одарила и ее приветственными хлопками. Кемперера пока еще за пультом не было. Раздавались нетерпеливые покашливания, кто-то вполголоса переговаривался, в оркестре заметно волновались. Ходили слухи, что шестидесятисемилетний дирижер почувствовал себя неважно. И на репетиции он выглядел усталым и измученным.
   Шли минута за минутой, и Элизабет втайне думала, что выйдет администратор и объявит, что концерт не состоится из-за недомогания дирижера. Когда ожидание стало невмоготу, в публике вдруг раздались приветственные возгласы и рукоплескания. Элизабет облегченно вздохнула и прикрыла глаза, когда мимо нее прошагал Кемперер и взошел на подиум. В эти последние секунды перед началом концерта ей было необходимо полностью успокоиться, чтобы она могла себя контролировать. На волне аплодисментов Кемперер встал за дирижерский пульт. Элизабет чуть согнула пальцы, медленно, успокаиваясь, вздохнула, открыла глаза и взглянула на дирижера.
   И тут она поняла, что это вовсе не Отто Кемперер. За пультом стоял Роман. Сцена качнулась у нее под ногами. Элизабет стало нехорошо, у нее закружилась голова. Роман понял, что она испытывает, заметил, как кровь отлила от ее лица. Черное бархатное вечернее платье подчеркивало бледность Элизабет. Наконец вызванные его появлением на сцене аплодисменты утихли, Роман взял дирижерскую палочку и посмотрел на Элизабет.
   «Держи себя в руках, – мысленно приказал он ей. – Помни, кто ты и почему ты здесь! Играй для меня, как ты играла бы для Кемперера!»
   Ей было трудно дышать, всякий вдох доставлял почти физическую боль. Она понимала значение взглядов Романа, но ей было очень трудно справиться с собой. И как раз тогда, когда Элизабет показалось, что она и пальцем не сможет пошевелить, когда она была уверена, что навеки застыла в этой позе, тогда она вспомнила слабый свет свечи, ресторан в Перте, где они выпили на брудершафт с Романом. Боль в груди медленно ушла.
   Неожиданно Роман ей улыбнулся, и она почувствовала, что все ее волнение улеглось, все стало на свои места. Она сыграет для Романа, сыграет так, как играла бы для Кемперера. В ее глазах зажегся огонь. Нет, она сыграет гораздо лучше, чем если бы исполняла для Кемперера! Она сыграет так, как еще никогда в жизни не играла!
   Роман почувствовал, что к ней вернулась уверенность. Он вопросительно приподнял свои темные, много темнее, чем волосы, брови. Она понимающе кивнула ему. Роман явно успокоился, опустил свою палочку характерным уверенным жестом, и с той секунды, как ее пальцы впервые прикоснулись к клавиатуре, почувствовал, что между ними установилось взаимопонимание.
   Публика затаила дыхание. У Элизабет было такое ощущение, словно она летит на ковре-самолете: и она сама, и весь оркестр погрузились в некое измерение. Музыканты и солистка отлично понимали друг друга, все играли безупречно, словно вели согласный диалог, который после многократных вариаций завершился мощными, уверенными аккордами.
   Публика слушала не дыша. После исполнения первого произведения во время паузы никто в зале не издал ни звука. Лоб у Элизабет стал влажным; она поняла, что еще никогда ей не удавалось так играть. Роман, стоя за пультом, даже чуть подался вперед, его глаза блестели, он неотрывно смотрел на нее. Затем сделал едва уловимое движение – и вступили струпные. К ним присоединилась флейта, нежная, как дудочка Пана. Затем наступила очередь Элизабет, а Роману оставалось лишь свести все эти инструменты в единый танец, исполненный задора и энергии. В финальном рондо диалог фортепиано и оркестра достиг такого напряжения, что, когда по мановению руки Романа прозвучали заключительные, исполненные отчаяния аккорды, у Элизабет было чувство, что она вот-вот умрет. Когда затихли последние звуки, она устало склонилась над инструментом. Публика, опомнившись, неистово зааплодировала. Она с трудом подняла голову, стараясь не потерять ориентацию в пространстве. Лицо Романа блестело от пота, он тяжело сошел с подиума и направился к Элизабет. Публика поднялась со своих мест, криками приветствуя их и продолжая аплодировать.
   – Потрясающе! – воскликнул Роман, стараясь перекричать общий шум зала. – Ты играла великолепно, необыкновенно!
   Он пылко схватил ее за руку. Глаза Романа горели восторгом и гордостью за нее, в них светилась огромная любовь. Он помог ей подняться. Встав, Элизабет ощутила слабость в коленках. Стараясь не упасть, она кое-как сошла со сцены, поддерживаемая Романом.
   – Хорошо, что здесь нет крыши, – шепнул ей на ухо Роман. – А то ее сорвало бы от аплодисментов!
   Спустившись со сцены, они немного помедлили. Аплодисменты были оглушительными, казалось, они разорвут барабанные перепонки. Затем, соединив вспотевшие и чуть дрожавшие руки, Элизабет и Роман вновь вышли на сцену. Оркестранты тоже аплодировали, публика кричала «браво» и «бис».
   Они все кланялись и кланялись, и наконец Роман крикнул ей, сдерживая смех:
   – Кажется, будет неловко, если мы не сыграем на бис.
   Это был ее настоящий триумф. В этот момент Элизабет почувствовала, что отныне их судьбы связаны так крепко, как раньше она была связана с Рифом.
   Улицы Виктории понемногу оживали. Когда Элизабет возвращалась в отель, она увидела огромный рекламный плакат, возвещавший об их предстоящем концерте. А на газетном стенде выделялся заголовок: «Раковский и Гарланд собираются пожениться. Сцена связала этих людей».
   Элизабет улыбнулась, подумав о том, какими были бы завтрашние заголовки, закончись ее поездка на кладбище иначе. Именно по предложению Романа они приехали в Гонконг. Роман понимал, что для них нет будущего, пока она не распрощается с прошлым.
   Элизабет поставила машину у отеля, слуга поспешил открыть перед ней тяжелую стеклянную дверь. Улыбнувшись ему, она вошла в роскошный холл и сразу заметила, что множество репортеров толпятся, пытаясь протиснуться в украшенное цветами помещение, где должно было произойти бракосочетание.
   Элизабет вызвала лифт. Интересно, почему ей понадобилось так много времени, чтобы понять: именно таково было бы и желание Рифа. Ему не хотелось бы, чтобы она доживала оставшиеся годы одна-одинешенька. Самым дорогим подарком Рифа оказалось понимание того, как глубоко она способна любить. Любя Романа, она не изменяла Рифу. Та любовь останется с Элизабет навсегда.
   Она прошла по толстому бесшумному ковру к своим апартаментам и тихо открыла дверь номера. Принцесса Луиза Изабель сняла целлофан с принесенного ею на свадьбу букета для невесты и бережно положила цветы на кровать. Юнг Шуи разглядывала себя в высоком зеркале. Ее гладко зачесанные черные волосы были украшены белой розой, а белое платье подчеркивало стройность девушки и ее уже налившуюся грудь. Николас Риф был поглощен прикалыванием красной гвоздики к лацкану пиджака, его волосы, как всегда, были чуть взъерошены, что так нравилось Элизабет. Ему было уже десять лет, и в его облике все отчетливее угадывались черты и фигура Рифа.
   Первым ее увидел Роман. Он быстро подошел и обнял Элизабет. Она крепко прижалась к нему и тоже обняла. Он мягко приподнял за подбородок ее лицо и спросил:
   – Ну как, твои привидения унеслись прочь, дорогая? При этом на его сильном, выразительном лице не отразилось и следа волнения, которое Роман втайне испытывал.
   – Да, – прошептала она, чувствуя, что любит Романа всем сердцем, что благодарна ему до глубины души за его терпение и понимание, за то, что он молча признал за ней право ныне и впредь оставить в своем сердце место для Рифа.
   – Что ж, в таком случае пора! – слегка хриплым от волнения голосом произнес он.
   Принцесса Луиза Изабель протянула Элизабет свадебный букет. Когда Юнг Шуи и Николас Риф сказали, что полностью готовы и уже целую вечность поджидают только ее, счастливая улыбка тронула губы Элизабет. Она взяла Романа под руку и вышла с ним из комнаты. Они пошли по коридору, спустились по ступеням и оказались в толпе репортеров и фотокорреспондентов.