Страница:
В том же необычном тоне она обратилась и к Весте:
— Почему же ты не кушаешь?
Веста ответила ей как всегда спокойно:
— Говорят, суп сегодня опять пригорел.
Воспитательница подняла брови:
— Говорят? А может быть, и не пригорел. Значит, ты сама в этом не убедилась.
— В этом каждого убеждает его собственный нос, — вставила Анне.
Но воспитательница прервала ее на этот раз тоном, не допускающим возражений:
— Анне Ундла, у т е б я я сейчас ничего не спрашивала. Спокойно дождись своей очереди.
Я заметила, как густо покраснели у Анне лицо и шея, что было для нее совершенно необычным. Воспитательница опять обратилась к Весте:
— Веста Паю, ты мне можешь ответить на один вопрос? Предположим, что кому-то из вашего класса не нравится какой-то предмет, ну, скажем, химия (химию в нашем классе ненавидят все девочки, в особенности Веста). И случилось, что по этому предмету несколько раз подряд получена плохая отметка. Как, по-твоему, быть? Может быть, следует исключить этот предмет из программы, как ты считаешь?
Веста только сощурилась и еще не успела ответить, как опять вмешалась Анне:
— Но это же совсем не то...
— Я уже сказала — подожди своей очереди. Твое мнение я могу прочесть над твоей головой.
И тут же она обратилась ко мне.
— Кадри Ялакас, ты можешь мне сказать, что было у вас на обед вчера?
— Гороховый суп и блинчики с вареньем.
— Вкусные?
— Да...
— А позавчера?
— Картошка, мясной соус, салат из капусты и компот, — вспомнила я.
— Ну и как? Есть можно?
— Да-а. Я... мне...
Я опустила глаза. Не хватало еще, чтобы я призналась, что больше всего люблю ягодные кисели и компоты. Ведь упомянуть об этом именно сейчас было совершенно невозможно.
— А в воскресенье вечером у вас была ватрушка, а днем почти каждая из вас попросила вторую порцию мусса, — продолжала воспитательница. — Интересно, почему тогда вы не выступили с лозунгами и демонстрациями. Думаю, что нашей поварихе, пожилому человеку, у которой от постоянного стояния у плиты опухают ноги, а от кухонного чада развилась астма, было приятно, если бы вы хоть раз, в полном составе, вот как сейчас, пришли в кухню и поблагодарили за вкусную пищу.
В этих словах ни разу не прозвучали обычные для нее насмешливые нотки, а, наоборот, словно бы удивление и раздумье...
Вдруг она наклонилась к Сассь:
— Тийна Сассь! — Пожалуй, впервые в жизни Сассь назвали так официально, полным именем. Сассь надула губы еще до того, как воспитательница заговорила с ней. — Скажи, почему ты сама не ешь и другим не разрешаешь? Ведь у тебя обычно прекрасный аппетит.
Но прежде чем упрямая Сассь успела что-либо ответить, в разговор неожиданно вмешалась Марью.
— А Сассь и не запрещала. Я с а м а не хочу есть. Я вообще никогда не ем молочный суп. И дома не ела.
Ох ты маленький, храбрый друг! Как мужественно ты умеешь сдерживать слезы, хотя они вот-вот готовы затопить тебя! Воспитательница, явно желая успокоить Марью, погладила ее по голове, и сказала:
— Тогда нам с тобой придется сходить к врачу. Если ребенок по утрам не хочет есть и именно молочный суп, значит, с ним что-то не в порядке. Как ты думаешь, Сассь, не сходить ли и тебе к врачу? Может быть, у вас глисты?
Сассь стояла отвернувшись, так что мы видели только ее затылок и мочку маленького уха. Она явно решилась на что-то необыкновенное. А именно — молчать. Но это оказалось свыше ее сил. И она пробормотала:
— Глисты бывают от молока! А у нас тут как в тикесовском работном доме!
И тут произошло сверхнеожиданное. Воспитательница неудержимо засмеялась. Засмеялась, как человек, долго сдерживавший смех. Я заметила усмешку и на лице дежурной учительницы — глядя на Сассь, действительно, трудно было удержаться от смеха. Было что-то невозможно забавное в том, как она стояла, маленькая упрямица, самоуверенная и сердитая, и поглядывала на воспитательницу с таким видом, словно вот-вот готова сказать свое обычное: «чего вы, дураки, смеетесь, ведь я-то знаю...».
Смех воспитательницы, казалось, отразился на всех лицах. Словно теплая вода журчала вокруг нас и понемногу смягчала нашу скованность. Неловкость, царившая во время вопросов учительницы, сменилась чувством облегчения. Послышался шепот и голоса. Воспитательница перестала смеяться и, энергично хлопнув в ладоши, сказала:
— Ну, хорошо! Кто хочет продолжать голодовку — пожалуйста! Только тогда вставайте и уходите. Я не препятствую. Но во всяком случае, от первого до пятого класса все будут кушать. Сейчас же. По крайней мере, хлеб с маслом. Я не могу позволить, чтобы дети начинали рабочий день голодными. Старшие пусть поступают, как находят нужным. Только быстро, мальчики уже ждут у дверей. Может быть, и они задумали забастовку. Когда же мы тогда сможем начать занятия? Ну, марш, марш!
Большинство глаз вопросительно устремились к Анне. Малыши искали поддержки у меня. Забастовка забастовкой, но ведь и я не имею права позволить малышам идти в школу голодными. Я посоветовала им выполнить приказание воспитательницы.
Мы, старшие, одна за другой направились из столовой. Впервые в четырехлетней истории нашей школы мы начинали день с бурчанием в желудках, и к тому же у всех было очень смутно на душе.
Из всех нас труднее всех пришлось Лики. На нее легла двойная ответственность. И вторая по организационной линии. Споров было много. Все-таки удалось добиться, чтобы никто не был наказан в отдельности. Поэтому мы относительно спокойно восприняли сообщение о том, что никакой надежды на обещанные курсы танцев у нас больше нет. В результате этого решения совершенно невинно пострадали, конечно, мальчики, но все же создается впечатление, что они немножко восхищаются нами. Второе решение, принятое в отношении нас, и которое по существу не является наказанием, разозлило ребят гораздо больше.
Дело в том, что для трех старших классов создаются специальные хозяйственные комитеты. Что это значит, мы пока точно не знаем. Во всяком случае, нам придется практически знакомиться с составлением меню, заказом продуктов и даже с денежными расчетами и с бухгалтерским учетом расходов на питание.
Вся история с забастовкой на этом бы и закончилась, если бы не было этой Айны и вдобавок чрезмерного усердия нашей Сассь. Ведь именно Сассь было поручено в то утро следить за тем, чтобы Айна не вмешалась в это дело. Мы все были настолько заняты, что никто не успел проверить, как она выполняет поручение.
В тот памятный «день забастовки» классная руководительница спросила у третьеклассников, не больна ли Айна, раз она отсутствует на уроке. Никто в классе ничего не знал. Стали искать Айну и наконец нашли ее в полуобморочном состоянии в нашей уборной. Чем вся эта канитель закончится, пока неизвестно, потому что в четверг приезжает Айнина мама. До тех пор Айна засунута в изолятор, где она коротает время в полном одиночестве. Единственное развлечение — жажда наябедничать.
Естественно, Сассь утверждает, что сделала это совершенно неумышленно. Никакая педагогическая власть пока не смогла вынудить у Сассь признание в том, что, мол, дело было не совсем так, или что ее на это дело подбили старшие девочки.
— Что ты врешь, — истерически кричала Айна. — Ты мне сама сказала, что там на стенке что-то написано, и когда я пошла посмотреть, сразу закрыла за мной дверь на щеколду и сама убежала.
— Может быть, я случайно и задвинула щеколду, —
почти печально соглашалась Сассь, — Я уже больше не помню, потому что очень тогда торопилась, а потом забыла...
— Но ведь ты наврала, что на стенке что-то написано.
— Не наврала.
— Конечно, наврала, там ничего не было.
— Как же не было. А эта записка о спускании воды и гашении света и соблюдении чистоты, ты этого не видела, что ли?
— Так это там всегда было, с самого начала.
— Конечно, было. А ты думала, что там еще может быть? Чудачка ты, разве я говорила, что там висит записка, которой раньше не было?
— Но зачем же мне надо было на нее смотреть?
— А я не знаю, зачем ты пошла, — в недоумении пожимала плечами Сассь.
Хорошо, что воспитательница прежде всего попросила мать Айны что-нибудь сыграть для нас. Я думаю, что именно это сказалось на решении, принятом относительно Сассь. Было решено поручить Сассь особой, усиленной заботе коллектива, иными словами, нашей группы. Как же это будет выглядеть в действительности? Неужели теперь все будут помыкать Сассь? Сначала ее даже хотели перевести от нас в другую группу, но вступилась воспитательница. Даже в глазенках Сассь мелькнуло что-то вроде благодарности.
И вообще, воспитательница в нашей группе с каждым днем «покоряет» все больше сердец. Она, правда, качала головой, когда говорила: «Вот что вы умудрились натворить!» Но все же было не совсем ясно, было это только порицание или еще что-то, потому что она тут же добавила: «Как все-таки вы все разом очутились под одной шапкой?» А в этом вопросе звучало что-то, похожее на признание.
— А Марью-то вы у меня скоро совсем вышколите, — сказала она в заключение, протянула руку и с особенной, необъяснимой улыбкой обняла маленькую смущенную Марью.
Все было именно так, как предсказывала Анне. Об этом и писать-то нечего. Настолько убогим выглядело выступление нашей команды. И только блестящая игра Лики спасла нас от полного разгрома. Как Анне, так и Тинка играли ниже своих возможностей, но особенно мазала Мелита, которая вообще-то считается одной из лучших волейболисток. Они с Анне с поразительной последовательностью забивали мячи в сетку. Потом, когда девочки из второй школы начали переодеваться, а мы обменивались впечатлениями и обо всем расспрашивали, в их разговоре с нами чувствовался какой-то странный тон. Словно богатый разговаривает с бедным родственником. Они спрашивали, есть ли у нас возможности тренироваться или нас заставляют без конца скрести пол и стирать, и все в таком духе. Когда же их лучший игрок спросила: «Скажите, как вам тут живется? В городе говорят, что вы каждый день получаете только манный отвар?». — Анне, сверкнув глазами, резко бросила в ответ: «Нет, что вы, разве вы не слышали, что мы питаемся только водой из крана? Утром холодной, вечером горячей. А по воскресеньям — газированной».
На что высокая девочка из их команды заметила, обращаясь к своей подруге: «Ну, теперь слышала?»
— Что? — пожала та плечами. — Ведь не я же попадала только в сетку... Выходит, и впрямь они живут на одной воде.
И уже из-за двери донесся ее громкий голос:
— Ну, кто же этого не знает. Ведь в этой школе учатся те, кого из других выгнали, хулиганы и недоразвитые... Знаешь, из сомнительных семей...
Я поймала Сассь буквально на лету. И может же человек производить такие звуки! Это было похоже на вой. Она царапалась, отбивалась, кусала меня за руку и отчаянно кричала вслед уходившим девочкам:
— Кто обзывается, тот сам и называется! — и расплакалась. Мы впервые видели, что Сассь плачет. Сердито, всхлипывая, и в то же время так жалобно. Ее бессильное отчаяние и горько-соленые слезы, казалось, жгли нам щеки.
Конечно, я не единственная жертва. В своей группе, правда, я была первая, но недолго. Через несколько дней ко мне сюда привели Марью и Сассь. Теперь, говорят, по утрам у дверей в столовую стоит медсестра и все, кто приходят без пальто и без шапки, тут же получают «первую помощь» — т. е. ложку какой-то горькой микстуры. Для меня это, конечно, уже поздно.
Того, что я пережила за первые две ночи болезни, я не пожелала бы злейшему врагу, если бы у меня такой и был. Даже Энту не пожелала бы.
Из первой ночи помню только, как я беспрерывно старалась проглотить какую-то резину и никак не могла ни проглотить, ни выплюнуть ее. А на вторую ночь я пережила состояние невесомости. Это было совсем не страшно. Во всяком случае, я собираюсь, когда поправлюсь, записаться на полет в космос, когда туда будут брать пассажиров. Конечно, сначала будет огромная очередь, и чем раньше записаться — тем лучше.
Днем, в промежутке между этими двумя ночами, я ничего не ела, много пила, немножко плакала и очень хотела, чтобы бабушка была жива и пришла ко мне, или чтобы я умерла и встретилась с ней.
К счастью, последнего все-таки не случилось. А на следующее утро на меня, по всем признакам, снизошло вдохновение, нет, конечно, не такое высокое, как у Пушкина или у Толстого, но все-таки как раз такое, как требуется для школьной самодеятельности.
Я придумала вещь, которую мы с малышами можем исполнить на новогодней елке. Они давно ко мне пристают. Им тоже хочется выступать. Почему всегда только взрослые! Они, все без исключения, рвутся играть на сцене. Даже в общем-то очень застенчивая Марью. Но она, конечно, прежде всего потому, что Сассь этого хочется. Она и заболела-то наверно потому, что Сассь была больна.
К счастью, им не так плохо, как было мне сначала. И к тому же я им немножко помогаю, когда им кажется, что одеяло давит, а чтобы они не так тосковали по материнской ласке, я рассказала им все сказки, какие только знаю, и постаралась увлечь их предстоящей пьесой. Она их заинтересовала больше всего. То и дело — а что потом и кто это будет? И когда ты ее закончишь? и т. д.
Фактически же дело в том, что я просто переделала на новый лад старые истории. Красивая мачеха наряжается и красуется перед зеркалом. Приходит ее подруга, которой она жалуется на свой первый седой волос и на то, что старость подкралась слишком быстро. Она объясняет это своими заботами. У нее, мол, недавно умер муж, который не оставил ей в наследство ничего, кроме почти взрослой дочери. Мачеха хочет выйти замуж. На заводе, где она работает лаборанткой, ей очень приглянулся молодой талантливый инженер, правда, он много моложе ее, но мачеха надеется на свою красоту. Единственное препятствие — падчерица. В те дни, когда мачехе удавалось заманить его к себе в гости, он был к девушке гораздо внимательнее, чем к ней.
Мачеха затем и позвала к, себе подругу, чтобы та, использовав свои знакомства, как можно скорее, среди учебного года, отправила ее падчерицу в другой город, в школу-интернат. Подруги придумали план действий.
Зовут падчерицу. Объясняют ей, в чем дело. И мачеха с подругой уходят. Девушка остается одна. Выполняя приказания мачехи, она начинает укладывать свои вещи. Разбирая книги, она случайно находит старинную песню и взволнованно читает вслух:
Была я в доме радостью,
Любимицей и ягодкой,
Пока жива была моя матушка...
Заканчивая чтение, она горько плачет и опускает голову на стол. Она всхлипывает и затихает. Сцена постепенно темнеет... Почти в сумерках словно бы издали доносится тихое, как колыбельная песня, пение:
Приходите, сон и дрема,
Ты, забвения сестрица,
Утешитель, тихий братец!
Сон придет к постели мягкой,
Приласкает, как родная,
От ненастия укроет.
Нет у сна забот печальных,
Не солжет он, не обманет.
В нем переплелись с мечтами
Сказки детские и песни,
И чудесные напевы,
И заветные сказанья...
К падчерице-сиротинке
Сон приходит от порога.
И ее уносит в поле,
Где цветут под солнцем травы,
В синих волнах отражаясь.
Нет без матери дороги,
Нет сиротке в мире счастья.
Тяжело она вздыхает
От сиротской, горькой доли.
Вдруг откуда ни возьмися
Перед нею мост хрустальный
Над широкою рекою,
Словно радуга сверкая,
Семицветной встал дугою.
Робко подошла сиротка,
И пошла она тихонько
По сверкающему мосту
На другой, прекрасный берег.
Что же там, за светлой речкой
Увидала сиротинка,
Унесённая мечтою?
Там темнеет лес еловый,
Шелестят вокруг березы
И звенят, дрожат осинки.
А за ними в свете зорьки
Засияла гора счастья!
Что там видится на склоне,
Все яснее и яснее
Различается в тумане?
Это крошечная хатка,
И к дверям ведет тропинка,
А крылечко расписное.
И к нему спешит девица,
Все быстрее через речку,
Словно крылья вырастают,
И летит она как птица,
Позабыв свои печали,
Злые мачехины козни,
Прямо к домику у склона,
Прямо в сказочные земли.
Эта народная песня, прочитанная падчерицей в книге, мне всегда очень нравилась. Мне кажется, что только так сироты и могут разговаривать со своей покойной матерью. По-моему, я сумела правильно и даже хорошо пересказать ее. Уж очень она мне близка. Всю пьесу я прочувствовала так глубоко, потому что воображаю себя героиней этой сказки, сиротой. И именно эта песня натолкнула меня на мысль о пьесе.
Мне захотелось самой написать что-нибудь в подобном духе. Эта вторая песня, которую я здесь полностью написала — мой собственный опыт. Я просто счастлива, что она у меня получилась. По-моему, она совсем уж не так плоха, хотя учительница литературы, конечно, нашла бы в ней много ошибок. Вряд ли наши девочки поймут, что это не настоящая народная песня... но сочинить ее оказалось совсем не просто. Прежде всего я прочитала триста восемьдесят шесть страниц старинных народных песен. Во что бы то ни стало я хотела понять, почему наша народная поэзия такая чудесная и откуда в ней такая мечтательная и убаюкивающая прелесть. Пожалуй, теперь я все-таки поняла это, хотя и не умею объяснить.
Беспрерывное чтение народных песен так меня захватило, что в конце концов мне даже стало трудно говорить обычным языком. Сассь и Марью просто валились от смеха, когда я им отвечала что-нибудь в стиле народной песни. А я, чтобы доставить им удовольствие, иногда говорила так и умышленно.
Один раз я даже медсестре сказала:
— И когда минует горе,
Я опять с постели встану,
Выберусь из карантина?
Медсестра взглянула на кривую температуры и понимающе улыбнулась.
Сейчас я работаю над вторым действием пьесы. Дела еще много. Но кое-что совсем готово. Во всяком случае, Сассь и Марью свои роли уже выучили, и у них они получаются очень забавно.
Еще нужно доработать сцену о раскопках на горе Счастья. Каждый из гномов добывает драгоценные камни своего цвета, а каждый цвет символизирует семь самых лучших качеств человека — честность, трудолюбие, смелость, верность, товарищество, чуткость и скромность.
Над этим, на первый взгляд, простым делом, пришлось немало поломать голову. Раз гномов семь, то и качества, которые приносят человеку счастье, пришлось распределить на семь драгоценных камней. Честность и трудолюбие без всяких раздумий сразу нашли свое место.
А вот смелость. Знаю по себе, что отсутствие этого качества не раз мешало моему счастью. Бывает, что и честность требует смелости. И если бы не было смелости, то не было бы и революции, и люди томились бы в вечном бесправии.
Насчет верности я колебалась. Определяет ли это слово то, о чем хочу сказать? Хотела было назвать это чувством долга. А потом решила, что верность все-таки больше. Верность благородной идее, коммунизму, своей родине и народу — именно она заставляет честного, смелого и трудолюбивого человека в любых условиях исполнять свой долг. Хорошо исполнять.
А товарищество, по-моему, как раз и есть качество, определяющее, хороший человек или плохой. Яснее всего это видно на примере нашей Лики. Товарищество объединяет друзей, пробуждает любовь и вообще рождает коллектив, а ведь это для каждого отдельного человека самое главное.
Чуткость и скромность я бы объединила в одном драгоценном камне, потому что все семь очень уж быстро заполнились.
Может быть, скромность и не стоит того, чтобы упоминать о ней отдельно? Ведь не всегда это и добродетель. Например, если она от робости или беспомощности (что не раз замечала за собой), но если подумать о наших мальчиках, то выходит, что никак нельзя не упомянуть о скромности. Скромность нужна такая, в основе которой лежит человеческое достоинство.
Чуткость тоже совершенно необходима. Если бы найти для двух этих качеств одно определение. Потому что, конечно же, каждый чуткий человек скромен и, наверно, скромный — чуток. Первая, как цветок, который мы посадили в саду соседа, чтобы доставить ему радость, а вторая, как бубенчик, который мы снимаем, чтобы он своим звоном не мешал другим. Все-таки они близнецы.
Но когда я думаю о Весте, то никак не могу разобраться, чего же ей больше всего не достает.
Нельзя сказать, что она не честная или не смелая. Свое мнение, то, что она считает правильным, она всегда смело высказывает всем — будь то учительница, воспитательница или все равно кто. О ее нечестности не может быть и речи. И таких трудолюбивых, как она, надо поискать, и в ее верности никак нельзя усомниться. Что касается товарищества, то здесь, на первый взгляд, дело сомнительное, однако факт, что мало кто менее эгоистичен, чем Веста. Ее личные интересы — всегда лишь интересы старосты группы. Таким образом, интересы коллектива. В отношении своей личности она скромна. И даже ее «безличная» манера говорить обусловлена какой-то странной, поставленной с ног на голову скромностью или своеобразным чувством такта. А может быть, ей просто не хватает воображения? Воображения, которое должно быть врожденным свойством человека, как, скажем, разум. Конечно, нет людей, совершенно лишенных воображения. Если бы не было воображения, то разве человечество прошло бы путь от каменного топора до первого искусственного спутника? И разве была бы тогда на свете красота? А что за жизнь без красоты? Тогда не стоило бы и родиться человеком. С тем же успехом можно было бы быть бараном, кошкой или моллюском.
Нет, теперь язнаю, какого качества больше всего не достает Весте. Жизнерадостности. Чувства юмора. Оптимизма! Боюсь, что именно это выбили из нее в детстве. Как ужасно, ужасно грустно! Но может быть, это еще вернется?
Оптимизм совершенно необходим. Иначе о каком же счастливом человеке может идти речь!
Я еще должна придумать, какого цвета все эти драгоценные камни, которые гномы добывают в горе счастья.
Во всяком случае, оптимизм — золотисто-желтый и сверкающий, как солнце. А честность — самый чистый, прозрачный хрусталь.
Смелость лучше всех цветов — огненно-алая!
Трудолюбие — самого важного для существования жизни цвета — зеленого. Как трава, как все растения, вечно обновляющиеся и связывающие землю и солнце!
Для товарищества, конечно, больше всего подходит цвет безбрежного моря!
Верность должна быть как алмаз — самый прочный из камней, которым можно шлифовать все другие самоцветы.
Для чуткости и скромности я тоже кое-что нашла. Когда недавно воспитательница зашла нас навестить, я спросила, бывают ли драгоценные камни двух цветов, не очень броские, но красивые. Воспитательница ответила — опал, или лунный камень. В основе он белый, но искрится огненными лучами.
Гномы обещают дать все семь драгоценных камней в приданое сироте, если она поможет им работать и не станет общаться с мачехой.
Конец пьесы, когда падчерица лежит в гробу и гномы стоят в кружке и оплакивают ее и тут появляется принц (тот самый избранник ее мачехи) и, преклонив перед ней колено, прекрасными словами говорит о своих чувствах, у меня уже готов. Об этом месте я много думала. Пока гномы стоят вокруг меня и поют свою печальную песню (или говорят хором), я бы пробралась за кулисы и переоделась. Вот где я наконец смогла бы использовать во всем блеске свое «маленькое вечернее платье»! Когда же гномы удалятся, прекрасные слова коленопреклоненного принца разбудят меня (принца мог бы играть Свен). Представляю себе, какой захватывающе красивой могла бы быть эта картина.
Сирота смущается и просит принца не говорить о своих чувствах. Но принц отвечает, что скоро-скоро кончится сон, падчерица-сирота проснется и уйдет от него. Потому-то он и просит, чтобы она не забывала его.
— Почему же ты не кушаешь?
Веста ответила ей как всегда спокойно:
— Говорят, суп сегодня опять пригорел.
Воспитательница подняла брови:
— Говорят? А может быть, и не пригорел. Значит, ты сама в этом не убедилась.
— В этом каждого убеждает его собственный нос, — вставила Анне.
Но воспитательница прервала ее на этот раз тоном, не допускающим возражений:
— Анне Ундла, у т е б я я сейчас ничего не спрашивала. Спокойно дождись своей очереди.
Я заметила, как густо покраснели у Анне лицо и шея, что было для нее совершенно необычным. Воспитательница опять обратилась к Весте:
— Веста Паю, ты мне можешь ответить на один вопрос? Предположим, что кому-то из вашего класса не нравится какой-то предмет, ну, скажем, химия (химию в нашем классе ненавидят все девочки, в особенности Веста). И случилось, что по этому предмету несколько раз подряд получена плохая отметка. Как, по-твоему, быть? Может быть, следует исключить этот предмет из программы, как ты считаешь?
Веста только сощурилась и еще не успела ответить, как опять вмешалась Анне:
— Но это же совсем не то...
— Я уже сказала — подожди своей очереди. Твое мнение я могу прочесть над твоей головой.
И тут же она обратилась ко мне.
— Кадри Ялакас, ты можешь мне сказать, что было у вас на обед вчера?
— Гороховый суп и блинчики с вареньем.
— Вкусные?
— Да...
— А позавчера?
— Картошка, мясной соус, салат из капусты и компот, — вспомнила я.
— Ну и как? Есть можно?
— Да-а. Я... мне...
Я опустила глаза. Не хватало еще, чтобы я призналась, что больше всего люблю ягодные кисели и компоты. Ведь упомянуть об этом именно сейчас было совершенно невозможно.
— А в воскресенье вечером у вас была ватрушка, а днем почти каждая из вас попросила вторую порцию мусса, — продолжала воспитательница. — Интересно, почему тогда вы не выступили с лозунгами и демонстрациями. Думаю, что нашей поварихе, пожилому человеку, у которой от постоянного стояния у плиты опухают ноги, а от кухонного чада развилась астма, было приятно, если бы вы хоть раз, в полном составе, вот как сейчас, пришли в кухню и поблагодарили за вкусную пищу.
В этих словах ни разу не прозвучали обычные для нее насмешливые нотки, а, наоборот, словно бы удивление и раздумье...
Вдруг она наклонилась к Сассь:
— Тийна Сассь! — Пожалуй, впервые в жизни Сассь назвали так официально, полным именем. Сассь надула губы еще до того, как воспитательница заговорила с ней. — Скажи, почему ты сама не ешь и другим не разрешаешь? Ведь у тебя обычно прекрасный аппетит.
Но прежде чем упрямая Сассь успела что-либо ответить, в разговор неожиданно вмешалась Марью.
— А Сассь и не запрещала. Я с а м а не хочу есть. Я вообще никогда не ем молочный суп. И дома не ела.
Ох ты маленький, храбрый друг! Как мужественно ты умеешь сдерживать слезы, хотя они вот-вот готовы затопить тебя! Воспитательница, явно желая успокоить Марью, погладила ее по голове, и сказала:
— Тогда нам с тобой придется сходить к врачу. Если ребенок по утрам не хочет есть и именно молочный суп, значит, с ним что-то не в порядке. Как ты думаешь, Сассь, не сходить ли и тебе к врачу? Может быть, у вас глисты?
Сассь стояла отвернувшись, так что мы видели только ее затылок и мочку маленького уха. Она явно решилась на что-то необыкновенное. А именно — молчать. Но это оказалось свыше ее сил. И она пробормотала:
— Глисты бывают от молока! А у нас тут как в тикесовском работном доме!
И тут произошло сверхнеожиданное. Воспитательница неудержимо засмеялась. Засмеялась, как человек, долго сдерживавший смех. Я заметила усмешку и на лице дежурной учительницы — глядя на Сассь, действительно, трудно было удержаться от смеха. Было что-то невозможно забавное в том, как она стояла, маленькая упрямица, самоуверенная и сердитая, и поглядывала на воспитательницу с таким видом, словно вот-вот готова сказать свое обычное: «чего вы, дураки, смеетесь, ведь я-то знаю...».
Смех воспитательницы, казалось, отразился на всех лицах. Словно теплая вода журчала вокруг нас и понемногу смягчала нашу скованность. Неловкость, царившая во время вопросов учительницы, сменилась чувством облегчения. Послышался шепот и голоса. Воспитательница перестала смеяться и, энергично хлопнув в ладоши, сказала:
— Ну, хорошо! Кто хочет продолжать голодовку — пожалуйста! Только тогда вставайте и уходите. Я не препятствую. Но во всяком случае, от первого до пятого класса все будут кушать. Сейчас же. По крайней мере, хлеб с маслом. Я не могу позволить, чтобы дети начинали рабочий день голодными. Старшие пусть поступают, как находят нужным. Только быстро, мальчики уже ждут у дверей. Может быть, и они задумали забастовку. Когда же мы тогда сможем начать занятия? Ну, марш, марш!
Большинство глаз вопросительно устремились к Анне. Малыши искали поддержки у меня. Забастовка забастовкой, но ведь и я не имею права позволить малышам идти в школу голодными. Я посоветовала им выполнить приказание воспитательницы.
Мы, старшие, одна за другой направились из столовой. Впервые в четырехлетней истории нашей школы мы начинали день с бурчанием в желудках, и к тому же у всех было очень смутно на душе.
ВТОРНИК...
За это время кое-что случилось. Прежде всего, конечно, неизбежные для нас посещения директора. Потом бурное собрание педагогического совета, где, как мы слышали, наша Сиймсон играла главную роль, но — на стороне защиты, а не обвинения. У нас не все верят этому. А я все-таки убеждена, что это именно так и было и что именно благодаря ей мы так легко отделались.Из всех нас труднее всех пришлось Лики. На нее легла двойная ответственность. И вторая по организационной линии. Споров было много. Все-таки удалось добиться, чтобы никто не был наказан в отдельности. Поэтому мы относительно спокойно восприняли сообщение о том, что никакой надежды на обещанные курсы танцев у нас больше нет. В результате этого решения совершенно невинно пострадали, конечно, мальчики, но все же создается впечатление, что они немножко восхищаются нами. Второе решение, принятое в отношении нас, и которое по существу не является наказанием, разозлило ребят гораздо больше.
Дело в том, что для трех старших классов создаются специальные хозяйственные комитеты. Что это значит, мы пока точно не знаем. Во всяком случае, нам придется практически знакомиться с составлением меню, заказом продуктов и даже с денежными расчетами и с бухгалтерским учетом расходов на питание.
Вся история с забастовкой на этом бы и закончилась, если бы не было этой Айны и вдобавок чрезмерного усердия нашей Сассь. Ведь именно Сассь было поручено в то утро следить за тем, чтобы Айна не вмешалась в это дело. Мы все были настолько заняты, что никто не успел проверить, как она выполняет поручение.
В тот памятный «день забастовки» классная руководительница спросила у третьеклассников, не больна ли Айна, раз она отсутствует на уроке. Никто в классе ничего не знал. Стали искать Айну и наконец нашли ее в полуобморочном состоянии в нашей уборной. Чем вся эта канитель закончится, пока неизвестно, потому что в четверг приезжает Айнина мама. До тех пор Айна засунута в изолятор, где она коротает время в полном одиночестве. Единственное развлечение — жажда наябедничать.
Естественно, Сассь утверждает, что сделала это совершенно неумышленно. Никакая педагогическая власть пока не смогла вынудить у Сассь признание в том, что, мол, дело было не совсем так, или что ее на это дело подбили старшие девочки.
— Что ты врешь, — истерически кричала Айна. — Ты мне сама сказала, что там на стенке что-то написано, и когда я пошла посмотреть, сразу закрыла за мной дверь на щеколду и сама убежала.
— Может быть, я случайно и задвинула щеколду, —
почти печально соглашалась Сассь, — Я уже больше не помню, потому что очень тогда торопилась, а потом забыла...
— Но ведь ты наврала, что на стенке что-то написано.
— Не наврала.
— Конечно, наврала, там ничего не было.
— Как же не было. А эта записка о спускании воды и гашении света и соблюдении чистоты, ты этого не видела, что ли?
— Так это там всегда было, с самого начала.
— Конечно, было. А ты думала, что там еще может быть? Чудачка ты, разве я говорила, что там висит записка, которой раньше не было?
— Но зачем же мне надо было на нее смотреть?
— А я не знаю, зачем ты пошла, — в недоумении пожимала плечами Сассь.
ЧЕТВЕРГ...
Итак, мать Айны, известная пианистка Ренате Вилльман, была сегодня у наг в гостях. Невероятно, что у такого человека такая дочь! Если человек может так играть всякие там грезы любви, вальсы и фантазии, то у него должна быть совсем другая дочь.Хорошо, что воспитательница прежде всего попросила мать Айны что-нибудь сыграть для нас. Я думаю, что именно это сказалось на решении, принятом относительно Сассь. Было решено поручить Сассь особой, усиленной заботе коллектива, иными словами, нашей группы. Как же это будет выглядеть в действительности? Неужели теперь все будут помыкать Сассь? Сначала ее даже хотели перевести от нас в другую группу, но вступилась воспитательница. Даже в глазенках Сассь мелькнуло что-то вроде благодарности.
И вообще, воспитательница в нашей группе с каждым днем «покоряет» все больше сердец. Она, правда, качала головой, когда говорила: «Вот что вы умудрились натворить!» Но все же было не совсем ясно, было это только порицание или еще что-то, потому что она тут же добавила: «Как все-таки вы все разом очутились под одной шапкой?» А в этом вопросе звучало что-то, похожее на признание.
— А Марью-то вы у меня скоро совсем вышколите, — сказала она в заключение, протянула руку и с особенной, необъяснимой улыбкой обняла маленькую смущенную Марью.
ПОЗДНЕЕ...
И еще об одном нельзя умолчать, хотя другие события уже стремятся заслонить это, и вообще было бы лучше совсем забыть об этом. Во всяком случае, ничего хорошего в этом нет. Итак, знаменитое и обреченное на провал соревнование со второй средней школой состоялось у нас в субботу.Все было именно так, как предсказывала Анне. Об этом и писать-то нечего. Настолько убогим выглядело выступление нашей команды. И только блестящая игра Лики спасла нас от полного разгрома. Как Анне, так и Тинка играли ниже своих возможностей, но особенно мазала Мелита, которая вообще-то считается одной из лучших волейболисток. Они с Анне с поразительной последовательностью забивали мячи в сетку. Потом, когда девочки из второй школы начали переодеваться, а мы обменивались впечатлениями и обо всем расспрашивали, в их разговоре с нами чувствовался какой-то странный тон. Словно богатый разговаривает с бедным родственником. Они спрашивали, есть ли у нас возможности тренироваться или нас заставляют без конца скрести пол и стирать, и все в таком духе. Когда же их лучший игрок спросила: «Скажите, как вам тут живется? В городе говорят, что вы каждый день получаете только манный отвар?». — Анне, сверкнув глазами, резко бросила в ответ: «Нет, что вы, разве вы не слышали, что мы питаемся только водой из крана? Утром холодной, вечером горячей. А по воскресеньям — газированной».
На что высокая девочка из их команды заметила, обращаясь к своей подруге: «Ну, теперь слышала?»
— Что? — пожала та плечами. — Ведь не я же попадала только в сетку... Выходит, и впрямь они живут на одной воде.
И уже из-за двери донесся ее громкий голос:
— Ну, кто же этого не знает. Ведь в этой школе учатся те, кого из других выгнали, хулиганы и недоразвитые... Знаешь, из сомнительных семей...
Я поймала Сассь буквально на лету. И может же человек производить такие звуки! Это было похоже на вой. Она царапалась, отбивалась, кусала меня за руку и отчаянно кричала вслед уходившим девочкам:
— Кто обзывается, тот сам и называется! — и расплакалась. Мы впервые видели, что Сассь плачет. Сердито, всхлипывая, и в то же время так жалобно. Ее бессильное отчаяние и горько-соленые слезы, казалось, жгли нам щеки.
ЧЕТВЕРГ...
«Ведь болезнь не спросит срока, а беда придет нежданно», вздыхала моя бабушка, когда была больна и ей приходилось лежать в постели. Так теперь вздыхаю и я. Именно теперь, когда жить стало настолько интереснее и дел по горло — именно теперь надо же было, пробегая через двор в одном платье и с непокрытой головой, подхватить какой-то вирус!Конечно, я не единственная жертва. В своей группе, правда, я была первая, но недолго. Через несколько дней ко мне сюда привели Марью и Сассь. Теперь, говорят, по утрам у дверей в столовую стоит медсестра и все, кто приходят без пальто и без шапки, тут же получают «первую помощь» — т. е. ложку какой-то горькой микстуры. Для меня это, конечно, уже поздно.
Того, что я пережила за первые две ночи болезни, я не пожелала бы злейшему врагу, если бы у меня такой и был. Даже Энту не пожелала бы.
Из первой ночи помню только, как я беспрерывно старалась проглотить какую-то резину и никак не могла ни проглотить, ни выплюнуть ее. А на вторую ночь я пережила состояние невесомости. Это было совсем не страшно. Во всяком случае, я собираюсь, когда поправлюсь, записаться на полет в космос, когда туда будут брать пассажиров. Конечно, сначала будет огромная очередь, и чем раньше записаться — тем лучше.
Днем, в промежутке между этими двумя ночами, я ничего не ела, много пила, немножко плакала и очень хотела, чтобы бабушка была жива и пришла ко мне, или чтобы я умерла и встретилась с ней.
К счастью, последнего все-таки не случилось. А на следующее утро на меня, по всем признакам, снизошло вдохновение, нет, конечно, не такое высокое, как у Пушкина или у Толстого, но все-таки как раз такое, как требуется для школьной самодеятельности.
Я придумала вещь, которую мы с малышами можем исполнить на новогодней елке. Они давно ко мне пристают. Им тоже хочется выступать. Почему всегда только взрослые! Они, все без исключения, рвутся играть на сцене. Даже в общем-то очень застенчивая Марью. Но она, конечно, прежде всего потому, что Сассь этого хочется. Она и заболела-то наверно потому, что Сассь была больна.
К счастью, им не так плохо, как было мне сначала. И к тому же я им немножко помогаю, когда им кажется, что одеяло давит, а чтобы они не так тосковали по материнской ласке, я рассказала им все сказки, какие только знаю, и постаралась увлечь их предстоящей пьесой. Она их заинтересовала больше всего. То и дело — а что потом и кто это будет? И когда ты ее закончишь? и т. д.
Фактически же дело в том, что я просто переделала на новый лад старые истории. Красивая мачеха наряжается и красуется перед зеркалом. Приходит ее подруга, которой она жалуется на свой первый седой волос и на то, что старость подкралась слишком быстро. Она объясняет это своими заботами. У нее, мол, недавно умер муж, который не оставил ей в наследство ничего, кроме почти взрослой дочери. Мачеха хочет выйти замуж. На заводе, где она работает лаборанткой, ей очень приглянулся молодой талантливый инженер, правда, он много моложе ее, но мачеха надеется на свою красоту. Единственное препятствие — падчерица. В те дни, когда мачехе удавалось заманить его к себе в гости, он был к девушке гораздо внимательнее, чем к ней.
Мачеха затем и позвала к, себе подругу, чтобы та, использовав свои знакомства, как можно скорее, среди учебного года, отправила ее падчерицу в другой город, в школу-интернат. Подруги придумали план действий.
Зовут падчерицу. Объясняют ей, в чем дело. И мачеха с подругой уходят. Девушка остается одна. Выполняя приказания мачехи, она начинает укладывать свои вещи. Разбирая книги, она случайно находит старинную песню и взволнованно читает вслух:
Была я в доме радостью,
Любимицей и ягодкой,
Пока жива была моя матушка...
Заканчивая чтение, она горько плачет и опускает голову на стол. Она всхлипывает и затихает. Сцена постепенно темнеет... Почти в сумерках словно бы издали доносится тихое, как колыбельная песня, пение:
Приходите, сон и дрема,
Ты, забвения сестрица,
Утешитель, тихий братец!
Сон придет к постели мягкой,
Приласкает, как родная,
От ненастия укроет.
Нет у сна забот печальных,
Не солжет он, не обманет.
В нем переплелись с мечтами
Сказки детские и песни,
И чудесные напевы,
И заветные сказанья...
К падчерице-сиротинке
Сон приходит от порога.
И ее уносит в поле,
Где цветут под солнцем травы,
В синих волнах отражаясь.
Нет без матери дороги,
Нет сиротке в мире счастья.
Тяжело она вздыхает
От сиротской, горькой доли.
Вдруг откуда ни возьмися
Перед нею мост хрустальный
Над широкою рекою,
Словно радуга сверкая,
Семицветной встал дугою.
Робко подошла сиротка,
И пошла она тихонько
По сверкающему мосту
На другой, прекрасный берег.
Что же там, за светлой речкой
Увидала сиротинка,
Унесённая мечтою?
Там темнеет лес еловый,
Шелестят вокруг березы
И звенят, дрожат осинки.
А за ними в свете зорьки
Засияла гора счастья!
Что там видится на склоне,
Все яснее и яснее
Различается в тумане?
Это крошечная хатка,
И к дверям ведет тропинка,
А крылечко расписное.
И к нему спешит девица,
Все быстрее через речку,
Словно крылья вырастают,
И летит она как птица,
Позабыв свои печали,
Злые мачехины козни,
Прямо к домику у склона,
Прямо в сказочные земли.
Эта народная песня, прочитанная падчерицей в книге, мне всегда очень нравилась. Мне кажется, что только так сироты и могут разговаривать со своей покойной матерью. По-моему, я сумела правильно и даже хорошо пересказать ее. Уж очень она мне близка. Всю пьесу я прочувствовала так глубоко, потому что воображаю себя героиней этой сказки, сиротой. И именно эта песня натолкнула меня на мысль о пьесе.
Мне захотелось самой написать что-нибудь в подобном духе. Эта вторая песня, которую я здесь полностью написала — мой собственный опыт. Я просто счастлива, что она у меня получилась. По-моему, она совсем уж не так плоха, хотя учительница литературы, конечно, нашла бы в ней много ошибок. Вряд ли наши девочки поймут, что это не настоящая народная песня... но сочинить ее оказалось совсем не просто. Прежде всего я прочитала триста восемьдесят шесть страниц старинных народных песен. Во что бы то ни стало я хотела понять, почему наша народная поэзия такая чудесная и откуда в ней такая мечтательная и убаюкивающая прелесть. Пожалуй, теперь я все-таки поняла это, хотя и не умею объяснить.
Беспрерывное чтение народных песен так меня захватило, что в конце концов мне даже стало трудно говорить обычным языком. Сассь и Марью просто валились от смеха, когда я им отвечала что-нибудь в стиле народной песни. А я, чтобы доставить им удовольствие, иногда говорила так и умышленно.
Один раз я даже медсестре сказала:
— И когда минует горе,
Я опять с постели встану,
Выберусь из карантина?
Медсестра взглянула на кривую температуры и понимающе улыбнулась.
Сейчас я работаю над вторым действием пьесы. Дела еще много. Но кое-что совсем готово. Во всяком случае, Сассь и Марью свои роли уже выучили, и у них они получаются очень забавно.
Еще нужно доработать сцену о раскопках на горе Счастья. Каждый из гномов добывает драгоценные камни своего цвета, а каждый цвет символизирует семь самых лучших качеств человека — честность, трудолюбие, смелость, верность, товарищество, чуткость и скромность.
Над этим, на первый взгляд, простым делом, пришлось немало поломать голову. Раз гномов семь, то и качества, которые приносят человеку счастье, пришлось распределить на семь драгоценных камней. Честность и трудолюбие без всяких раздумий сразу нашли свое место.
А вот смелость. Знаю по себе, что отсутствие этого качества не раз мешало моему счастью. Бывает, что и честность требует смелости. И если бы не было смелости, то не было бы и революции, и люди томились бы в вечном бесправии.
Насчет верности я колебалась. Определяет ли это слово то, о чем хочу сказать? Хотела было назвать это чувством долга. А потом решила, что верность все-таки больше. Верность благородной идее, коммунизму, своей родине и народу — именно она заставляет честного, смелого и трудолюбивого человека в любых условиях исполнять свой долг. Хорошо исполнять.
А товарищество, по-моему, как раз и есть качество, определяющее, хороший человек или плохой. Яснее всего это видно на примере нашей Лики. Товарищество объединяет друзей, пробуждает любовь и вообще рождает коллектив, а ведь это для каждого отдельного человека самое главное.
Чуткость и скромность я бы объединила в одном драгоценном камне, потому что все семь очень уж быстро заполнились.
Может быть, скромность и не стоит того, чтобы упоминать о ней отдельно? Ведь не всегда это и добродетель. Например, если она от робости или беспомощности (что не раз замечала за собой), но если подумать о наших мальчиках, то выходит, что никак нельзя не упомянуть о скромности. Скромность нужна такая, в основе которой лежит человеческое достоинство.
Чуткость тоже совершенно необходима. Если бы найти для двух этих качеств одно определение. Потому что, конечно же, каждый чуткий человек скромен и, наверно, скромный — чуток. Первая, как цветок, который мы посадили в саду соседа, чтобы доставить ему радость, а вторая, как бубенчик, который мы снимаем, чтобы он своим звоном не мешал другим. Все-таки они близнецы.
Но когда я думаю о Весте, то никак не могу разобраться, чего же ей больше всего не достает.
Нельзя сказать, что она не честная или не смелая. Свое мнение, то, что она считает правильным, она всегда смело высказывает всем — будь то учительница, воспитательница или все равно кто. О ее нечестности не может быть и речи. И таких трудолюбивых, как она, надо поискать, и в ее верности никак нельзя усомниться. Что касается товарищества, то здесь, на первый взгляд, дело сомнительное, однако факт, что мало кто менее эгоистичен, чем Веста. Ее личные интересы — всегда лишь интересы старосты группы. Таким образом, интересы коллектива. В отношении своей личности она скромна. И даже ее «безличная» манера говорить обусловлена какой-то странной, поставленной с ног на голову скромностью или своеобразным чувством такта. А может быть, ей просто не хватает воображения? Воображения, которое должно быть врожденным свойством человека, как, скажем, разум. Конечно, нет людей, совершенно лишенных воображения. Если бы не было воображения, то разве человечество прошло бы путь от каменного топора до первого искусственного спутника? И разве была бы тогда на свете красота? А что за жизнь без красоты? Тогда не стоило бы и родиться человеком. С тем же успехом можно было бы быть бараном, кошкой или моллюском.
Нет, теперь язнаю, какого качества больше всего не достает Весте. Жизнерадостности. Чувства юмора. Оптимизма! Боюсь, что именно это выбили из нее в детстве. Как ужасно, ужасно грустно! Но может быть, это еще вернется?
Оптимизм совершенно необходим. Иначе о каком же счастливом человеке может идти речь!
Я еще должна придумать, какого цвета все эти драгоценные камни, которые гномы добывают в горе счастья.
Во всяком случае, оптимизм — золотисто-желтый и сверкающий, как солнце. А честность — самый чистый, прозрачный хрусталь.
Смелость лучше всех цветов — огненно-алая!
Трудолюбие — самого важного для существования жизни цвета — зеленого. Как трава, как все растения, вечно обновляющиеся и связывающие землю и солнце!
Для товарищества, конечно, больше всего подходит цвет безбрежного моря!
Верность должна быть как алмаз — самый прочный из камней, которым можно шлифовать все другие самоцветы.
Для чуткости и скромности я тоже кое-что нашла. Когда недавно воспитательница зашла нас навестить, я спросила, бывают ли драгоценные камни двух цветов, не очень броские, но красивые. Воспитательница ответила — опал, или лунный камень. В основе он белый, но искрится огненными лучами.
Гномы обещают дать все семь драгоценных камней в приданое сироте, если она поможет им работать и не станет общаться с мачехой.
Конец пьесы, когда падчерица лежит в гробу и гномы стоят в кружке и оплакивают ее и тут появляется принц (тот самый избранник ее мачехи) и, преклонив перед ней колено, прекрасными словами говорит о своих чувствах, у меня уже готов. Об этом месте я много думала. Пока гномы стоят вокруг меня и поют свою печальную песню (или говорят хором), я бы пробралась за кулисы и переоделась. Вот где я наконец смогла бы использовать во всем блеске свое «маленькое вечернее платье»! Когда же гномы удалятся, прекрасные слова коленопреклоненного принца разбудят меня (принца мог бы играть Свен). Представляю себе, какой захватывающе красивой могла бы быть эта картина.
Сирота смущается и просит принца не говорить о своих чувствах. Но принц отвечает, что скоро-скоро кончится сон, падчерица-сирота проснется и уйдет от него. Потому-то он и просит, чтобы она не забывала его.