Страница:
И мы после занятий ремонтируем или ставим новую проводку в частных домах на окраине города.
Иногда за неимением другой работы подряжались сбрасывать с крыш снег.
Не чурались мы и другого приработка: исполняли немые роли в Пермском драматическом театре. В "Анне Карениной" имитировали за кулисами шум паровоза. А в одной из пьес (сейчас уже не помню какой) мне пришлось выходить на сцену лакеем с подносом. И за это платили 3 рубля 50 копеек - деньги по тем временам вполне приличные.
Учиться в техникуме было трудно, но интересно и увлекательно. Мы восхищались любопытнейшими экспериментами Бабина и приключенческими рассказами его коллеги Казанцева, виртуозно игравшего на скрипке. Нас покоряла блестящая логика Елизаветы Антоновны Александровой, преподавательницы математики, самой молодой и самой требовательной из всех преподавателей техникума. Как зачарованные сидели мы на занятиях по истории, которые вела Лидия Владиславовна Отарская. Ее уроки - поэзия. Слушать мы их готовы были целый день.
После классных занятий еще нужно было очень много заниматься самостоятельно. Преподавательница математики задавала на дом решать десятки задач. Другие преподаватели тоже помногу задавали. Каждый наставник хотел видеть нас и физиком и математиком, и химиком, и историком. И мы, грешные, сидели за учебниками до полуночи и первое время никак не успевали осилить всего заданного... Трудно было, очень трудно, но мы коллективно преодолевали трудности, тянулись друг за другом, осиливали все же непривычную нагрузку и в большинстве своем успешно закончили первый год учебы.
Наконец наступила пора лабораторных работ. Они были для меня одним из любимых занятий и отдыхом. Какое увлекательное дело открывать для себя неизвестные элементы в пробирках! Химик Афанасий Петрович Уральский, бывало, намешает винегрет различных элементов, а вместе с ними выдаст пробирку с дистиллированной водой. Попробуй разберись! Качественный анализ прелюбопытнейшая штука, а количественный - так уж совсем фантастика!
С трепетом подходишь к плотно прикрытой дери таинственной весовой комнаты. Тихо входишь внутрь. На столах выстроились, словно на параде, блестящие под стеклом аналитические весы. Находиться здесь может не более трех человек, чтобы не нарушить температурный режим и точность взвешивания. Все ведут себя спокойно, передвигаются тихо, даже разговаривают впоголоса.
Лабораторией заведовал "главный химик техникума" Тихонравов, ученик Дмитрия Ивановича Менделеева. В техникуме он был также знаменит, как его учитель Менделеев на Руси. Это был глубокий старик с шаркающей походкой, всегда спокойный и молчаливый, великолепно знавший предмет и очень требовательный к себе и учащимся.
Лаборатория богато оборудована. Здесь имелось много разных приборов и редких реактивов. Лаборатория оснащалась на личные средства Тихонравова. Он собственноручно выдавал преподавателям дефицитные реактивы, ровно столько, сколько нужно было для лабораторной работы или демонстрации опыта.
Свою долгую жизнь Тихонравов посвятил химии. Он был добрым человеком, но при опросе от него не было пощады. У него не было любимчиков. Ко всем он относился ровно и очень требовательно. Мы, конечно, здорово его побаивались и всегда с особым усердием готовились к урокам по химии.
Наш химик большую часть своего времени находился в лаборатории. Помимо химии он до самозабвению любил музыку. Часто по воскресеньям он устраивал для нас своеобразные концерты классической музыки. В лаборатории имелся старинный граммофон с деревянными иголками, чтобы не допустить искажения звука и не испортить уникальные пластинки.
Нередко нас приглашали слушать Чайковского, Баха, Бетховена. Были дни, когда мы знакомились с русскими романсами в исполнении замечательного певца Собинова.
Сам хозяин лаборатории обычно садился в свое рабочее кресло, закрывал глаза и, не шелохнувшись, слушал музыку. Изредка он, словно очнувшись от забытья, негромко восклицал:
- Это, скажу я вам, превосходно!
- Что может быть лучше музыки!
- Музыка очищает душу тонизирует жизнь!
Мы с восхищением и благодарностью смотрели на своего учителя, слушали, как зачарованные, не всегда понятную нам музыку. Необычность обстановки, мелодичность звуков, словно из глубины веков, благоговейные восклицания Тихонравова, - все это приводило нас в восторг, и мы невольно для себя начинали смутно понимать таинственное, неповторимое в звучании сонат и симфоний...
В своем преподавателе Тихонравове видели мы не только великолепного специалиста, но и увлеченного человека. На свои деньги он покупал билеты в театр, раздавал их учащимся, особо преуспевшим в химии, чтобы они познакомились с оперным искусством. Два раза и мне довелось получить эту необычную и чуть-чуть таинственную, как сам Тихонравов, премию. Так впервые в жизни послушал я "Евгения Онегина", сидя во втором ряду партера.
Осмысливая годы своей юности, понимаешь: как важно иметь рядом наставника, более опытного и зрелого человека. Словно в боевом строю, предстают передо мной люди: одни - ведущие, другие - ведомые. В разное время каждый человек бывает и тем и другим. Вот такими ведущими для меня в ранние годы были отец, братья, учителя и мой товарищ по техникуму Николай Семериков. А потом у меня появились свои ведомые, которые со временем тоже стали ведущими. И так до бесконечности, как в цепной реакции жизни.
Николай Семериков
Счастливая судьба свела меня в техникуме с этим невысоким, энергичным, с умными серыми глазами парнем из шахтерского города Губахи.
Жили мы с ним в одной комнате общежития и как-то незаметно подружились, хотя и учились в разных группах. Он был механиком, я - химиком.
Однажды я готовился к последнему экзамену за первый курс техникума. Вдруг пришел Семериков и стал что-то мастерить в углу на столе. Подхожу к нему, спрашиваю в шутку:
- Трактор собираешь?
- Нет, радиоприемник...
- Не может быть.
- Может, да еще как! Если хочешь помогай.
Сказал он это без насмешки и вызова. Так, как будто мы с ним сызмальства вместе работали.
Николай до техникума был киномехаником и, по-видимому, кое-что смыслил в радиотехнике. Помогал ему, чем мог. А когда радиоприемник был готов, Николай сказал:
- Теперь попробуй сам собери такой. Свободного времени летом будет много.
Дал мне Николай журнал со схемой и описанием приемника.
- Света небось в деревне нет? - спросил он. - Тогда сделаешь на батарейках, как на схеме показано, только радиолампы надо раздобыть.
- Где их возьмешь?
- Попроси у физика. Он тебе не откажет.
Преподаватель физики Бабин весьма поощрительно отнесся к нашей затее. Он разыскал где-то у себя в лаборатории две лампы панель от старого радиоприемника, катушку проводов и, передавая мне, сказал:
- Весь свет прослушать можно. Люблю когда московские куранты бьют...
В первый же день каникул я засел за работу, и недели через две радиоприемник был собран. Работал он от трех батареек от карманного фонаря. Для нас это была, несомненно новинка, хотя и примитивная.
Вдвоем с братом Евгением установили на крыше избы первую в деревне антенну.
Что такое радио односельчане конечно знали. Однако первый в деревне радиоприемник они восприняли почти как первый спутник в небе. Антенна, точно магнит, притягивала к нашей избе любителей радио. Как бы там ни было, а все же диковинка!
По вечерам около радиоприемника собирались односельчане, чтобы послушать радиопередачи, в том числе и о волновавших нас событиях в Испании.
Помню как сейчас, когда я ехал на каникулы домой, то на стене в зале для пассажиров пермского вокзала видел большую карту Испании с красными флажками, обозначавшими линию фронта.
Возле карты стояли два лейтенанта, военных летчика. Комментируя события, они говорили между собой:
- Трудно небось достается республиканцам...
- Вот бы пойти им на помощь...
- Думаешь пошлют?
- Попытка - не пытка...
Постояв в раздумье минуту-другую, они направились к выходу. А мы с ребятами молча смотрели им вслед. Нам тоже очень хотелось помочь республиканской Испании. В душе мы уже ненавидели фашизм. Но тогда мы еще не думали о том, что спустя всего несколько лет многим из нас придется лицом к лицу встретиться с немецко-фашистскими захватчиками.
После каникул, когда мы учились уже на втором курсе техникума, Николай затащил меня в аэроклуб. Там увидели мы ребят в синих комбинезонах.
- Кто это такие? - спрашиваю у друга.
- Аэроклубовцы. Учатся летать. Вот бы куда нам податься...
Глаза у Николая засветились.
У дежурного по аэроклубу инструктора мы спросили о правилах приема.
- Физподготовка у нас требуется крепкая, - особо обратил он наше внимание. - Перегрузку на самолете выдерживают только хорошо натренированные. Если к нам хотите, то надо подзаняться.
Решили мы пойти в аэроклуб. Целый год потратили на физическую подготовку. Занимались в секции тяжелой атлетики, делали по утрам зарядку с гантелями. Через год действовали более уверенно. Мышцы наши немного окрепли, да и в осте мы заметно прибавили.
В аэроклуб на этот раз пришли гурьбой, человек около десяти. Прошли медицинскую комиссию и были зачислены в курсанты.
Сам факт приема в аэроклуб был для меня важным радостным событием. Николай же воспринял это как должное.
- Разве мы хуже других? - только и услышал я от него.
А на другой день, когда мы шли из техникума, Николай вдруг воскликнул:
- Знаешь, мысль одна пришла! В мехцехе, по-моему технология устарела. Что, если вот так сделать?
Он палочкой на земле рисует схему расстановки станков с новыми приспособлениями.
- Поможешь вычертить?
- Конечно.
Мой друг всегда бредил какими-то идеями. И вот сейчас, несмотря на прием в аэроклуб и занятия в техникуме, он беспокоился о заводской технологии. И его энергии на все хватало с избытком.
В школе крылатых
Началась трудная, до предела насыщенная жизнь. Мотор, самолет, теория полета, аэронавигация, метеорология - все для нас было ново, все необычайно волновало и шаг за шагом приближало к осуществлению заветной мечты. Даже воздух учебных классов аэроклуба, пропитанный стойким запахом авиационного лака - эмалита, постоянно напоминал, что мы - авиаторы, что мы хотим летать! Четыре раза в неделю по десять часов занятий в день: шесть - в техникуме и четыре - в аэроклубе. Да надо еще и выполнить домашние задания, и сдать по деталям машин курсовой проект лебедки в срок, и в кино сходить на последний сеанс. И все успевали, откуда только бралась энергия!
К маю успешно закончили теоретический курс и сдали зачеты. Десяти курсантам, в том числе и мне, в виде поощрения, разрешили полет с инструктором за "пассажира" на очередной их тренировке.
Приехали на аэродром. Руководитель полетов нас распределил по самолетам.
- Семериков и Сивков - на четверку, - сказал он. - Инструктор уже ждет.
Подошли к самолету. Николай подталкивает меня. Вижу : у крыла стоит девушка, небольшого роста, в кожаном реглане. Узнаю в ней инструктора Аню Богачеву. Вот тебе, думаю, с кем лететь придется... От неожиданности растерянно попятился было назад. А она кричит:
- Чего остановились!? - Голос у нее звонкий и совсем не как у начальницы. Годами она чуть постарше нас. - Или самолет первый раз увидели?!
Николай молча смотрит на нее. Я сконфуженно улыбаюсь.
- С тебя, что ли, начнем? - спрашивает, не то утверждает она и машет мне перчаткой. - Полезай!
Николай смеется и подталкивает меня. Забираюсь в заднюю кабину. Впереди меня садится Аня.
- Ничего не трогай! - кричит она мне и делает выразительный жест в сторону оборудования кабины.
Понимаю, что мне еще рано браться за управление самолетом.
Заработал мотор. Ничего не стало слышно, кроме рева и треска.
Разбег и взлет.
Сделали круг над аэродромом и сели.
Когда самолет зарулил на линию старта, вылезая из кабины, я удивленно спросил инструктора:
- Так мало?
- Хорошенького по чуть-чуть, - улыбаясь ответила она.
- Поздравляю с воздушным крещением! - пожал мне руку Николай. - Как прошел первый полет?
- Не понял еще как следует...
- А зря. Такая дивчина была за извозчика, а он не понял!
Мой первый полет за "пассажира" действительно меня ничем не поразил. Слишком он был коротким.
Под впечатлением разговоров о первом полете я готовился к значительно большему и поэтому успел лишь заметить, что все предметы на земле стали маленькими, словно игрушечными, и двигались медленно-медленно, хотя самолет летел со скоростью 100 километров в час!
Самым сильным впечатлением от первого полета было, конечно, что в качестве пилота-инструктора летела девушка, везла меня, здоровенного парня, тогда, как мне казалось все должно было быть совсем наоборот...
В тот же день мы полетели с другим инструктором - Георгием Сирицким в зону на пилотаж. Вот тут уж я почувствовал все "прелести" фигурного полета. Когда самолет, накренившись на крыло почти на 90 градусов, входил в вираж, то мне казалось, что земля словно наклоняется на бок, слева образуется огромная гора, а справа виднеется одно чистое небо. Однако я все же понял, что это и есть глубокий вираж. От ощущения перегрузок, чувства беспокойства, быстрой смены положения земли и неба перехватывало дух, учащенно стучало сердце.
"Петля" обошлась как-то сама собой, без особых для меня приключений. "Переворот" и "штопор" я совсем не успел понять. Небо и земля менялись местами; мотор то оглушительно ревел на максимальных оборотах, то затихал совсем еле дыша; а меня самого или прижимала к сиденью неведомая сила, или я почти свободно повисал на привязных ремнях. Теоретически я и раньше представлял себе все фигуры пилотажа. Но все эти быстро меняющиеся ощущения не давали никакой возможности уследить за действиями моего инструктора. Я уже и не пытался угадать ту или иную фигуру. "Безнадежное дело, - думалось мне, разберусь потом, когда привыкну к этой свистопляске".
Несмотря на полную "потерю ориентировки", я был все же доволен: выдержал весь замысловатый каскад фигур и вылез из кабины самолета почти в нормальном состоянии. Правда, слегка шумело в голове и покачивало из стороны в сторону, когда шел от самолета к своим товарищам. Я уже приготовился к залпу возможных острот, но... мои друзья почему-то стояли с серьезными лицами. Двое курсантов после полета бледные лежали на траве и держались за животы. Оказалось, не всякий без тренировки может перенести такое "удовольствие", как первый полет в зону на пилотаж.
А вскоре началась наземная подготовка к учебным полетам. Самолет был установлен на "штыре" - это специальное приспособление, которое позволяло поворачивать самолет вправо и влево на любой угол, создавать крен до 30-40 градусов, поднимать или опускать нос машины соответственно набору высоты или снижению.
Курсант садился в кабину и по команде инструктора управлял самолетом, отклоняя рули. А его товарищи, поддерживая самолет в равновесии, реагировали на отклонение рулей в соответствии с их значением. Отклонился скажем, руль высоты вниз, они приподнимали хвост, - значит самолет шел со снижением. Так отрабатывались до автоматизма все движения при управлении самолетом.
Наконец настало время учебных полетов. Николай попал к инструктору Боеву, а меня направили к Сирицкому.
Разные люди, разные приемы обучения.
Уравновешенный Сирицкий перед взлетом спокойно произносил:
- Начинаем взлетать вместе.
Резкий Боев, положив руки на борта кабины, коротко бросал Николаю:
- Взлетай!
Самое главное - правильно удержать скорость полета. Если она станет ниже положенного предела, то можно сорваться в штопор. Реакция на ошибки курсантов у Боева тоже была особенной, в отличие от других инструкторов.
- Скорость, - спокойно напоминал Боев, заметив некоторое отклонение от нормы.
- Скорость! - твердо предупреждал он, если курсант за 15-20 секунд не успевал исправить ошибку.
- Скорость!!! - орал страшным голосом Боев, видя, что отклонение от заданного режима продолжало увеличиваться, и сопровождал свою речь крепким словом.
После этого курсант уже запоминал, что значит не выдерживать скорость важнейший элемент техники пилотирования.
Таков уж был Боев. На земле человек как человек. Тихий, обходительный, грубого слова никогда от него не услышишь, а вот в воздухе, будто кто его подменял... И несмотря на это, к нему с большим уважением относились курсанты и коллеги по аэроклубу.
День за днем продолжаются полеты. Уже осваиваем самое сложное в пилотировании - посадку самолета. Впереди желанный момент - первый самостоятельный полет. Каждый летчик запоминает его на всю жизнь.
Кажется, все делаешь сам: и взлет, и развороты, и заход на посадку. Даже при посадке инструктор держит теперь руки на бортах кабины. И тем не менее это еще далеко не самостоятельный полет. Ты знаешь, что инструктор все время пристально наблюдает за поведением самолета и за приборами. Хотя он и не вмешивается в управление, но в любую секунду готов прийти на помощь, если это потребуется. Здесь нет полного чувства самостоятельности. А вот когда впервые совсем один летишь, то это совершенно другое, неповторимое чувство.
Первый самостоятельный выход в небо - непередаваемое ощущение. Ты чувствуешь уверенность, что небо тоже становиться для тебя точкой опоры, как и земля.
Слетали Саша Кадочников и Володя Лаптев. Подошла, наконец и моя очередь. Перед тем у курсанта тройная проверка: инструктор - командир звена - начальник летной части. С каждым из них слетал "по кругу". Требование одно: все три полета должны быть безукоризненными. Лишь после этого дается команда:
- Несите "пассажира"!
В переднюю кабину кладется мешок с песком для сохранения центровки самолета. Последние напутствия моего инструктора Сирицкого:
- Спокойно. Делай все, как раньше. Давай!
Сирицкий спрыгивает с крыла и провожает самолет до линии исполнительного старта.
Поднимаю руку, прошу разрешения на взлет. Стартер машет мне белым флагом. Сирицкий дублирует его сигнал и отходит от самолета.
Бросаю последний взгляд вокруг и даю газ. Самолет начинает разбег. Я взлетаю самостоятельно первый раз в жизни! Невольно сливаешься с машиной, относишься к ней как к живому существу, как к послушному твоей руке и воле коню. А радость и удивление не покидают тебя.
Слегка отжимаешь ручку от себя и влево - первый разворот. В передней кабине не вижу привычной головы инструктора. Я один в бескрайнем небе! От восторга хочется петь!
Но как бы не прозевать момента второго разворота. Вот уже приближается и третий разворот. Теперь надо точно вовремя убрать газ и перейти на планирование.
Четвертый разворот. Приближается земля. Отлично вижу посадочное "Т" и, кажется, расчет правильный: самолет должен приземлиться у посадочного знака.
Теперь все внимание земле. Начинаю выравнивать. Посадка - ювелирная работа. Движения ручки должны быть точны до миллиметра, а самолет подводится к земле с точностью до 10-20 сантиметров. Кажется, все в порядке. Слева промелькнуло и ушло назад белое полотнище посадочного "Т" Легкий толчок. Самолет катится по земле на трех точках и замедляет бег. Уф!.. Вот это да!
Сладкое чувство твердой под ногами земли и грусть по упругому, податливому и просторному небу. Совершенно новое, ни с чем не сравнимое чувство первого самостоятельного полета!
Заруливаю на линию предварительного старта и выключаю мотор. Подходит с очередным курсантом Сирицкий. Вылезаю из кабины и докладываю ему:
- Первый самостоятельный полет выполнен. Нормально, Сивков, - говорит инструктор. - Отдыхай, подробности позже, на разборе.
Николай Семериков взволнованно жмет руку:
- Ловко у тебя получилось!
Другие ребята тоже поздравляют а первым самостоятельным полетом. А мне как-то не верится, уж не во сне ли все это?
После разбора полетов ребята столпились вокруг Боева.
- Да вождение самолета - искусство. Худо летать нельзя. Лучше быть хорошим шофером на земле, чем плохим летчиком в небе. Воевать, ребятки, нам рано или поздно придется... Фашизм сам собой не отомрет, его уничтожить нужно. - Боев в раздумье умолкает, а потом снова убежденно: -Война не за горами. А мы - это военные летчики. И поэтому мотайте на ус, осваивайте получше летное дело. В схватке побеждает умелый...
Год напряженных занятий - и аэроклуб позади. Выстроили нас по-военному. Объявили приказ: всем, окончившим аэроклуб, присвоено звание пилота запаса.
Счастливые, мы неохотно, однако, расстаемся с инструкторами, аэродромным персоналом и самолетами, на которых впервые поднялись в воздух.
- Теперь прямая дорога в авиационное училище., - напутствовал нас погрустневший Боев. - Вы уж того... не обижайтесь, если что не так было...
Боев говорил с нами как с равными.
- Не подкачаем, - отвечает за всех Семериков. - Будем стараться.
Боев крепко пожал каждому из нас руку.
- Может, еще встретимся, - сказал он на прощание. - Земля, она круглая: откуда вылетишь, туда и вернешься.
Свидеться с Боевым не пришлось. Говорили, погиб он на фронте в первые дни войны...
Некоторые ребята, окончившие аэроклуб, ушли из техникума в военное авиационное училище.
Была такая попытка и у меня.
- Ты это брось! - отрезал Николай Семериков. - Не дело это: не кончив одного, начинать другое. Так поступают слабохарактерные люди. Техникум надо закончить!
Убедил меня Николай. Предостерег от возможной ошибки.
Однажды, это было в начале четвертого курса, комсорг техникума спросил у меня:
- Слушай, я что-то не помню, ты комсомолец?
- Нет еще...
- Как же это так?
- А вот так, - включился в разговор Николай. - Мы с тобой виноваты: не вовлекли.
- Это дело поправимое.
- Конечно, - поддержал комсорга Николай. - Рекомендующих я ему помогу найти. Заявление он сам напишет. А уж устав ты возьми на себя.
Через месяц рассматривалось мое заявление о вступлении в комсомол. Готовились тщательно. На собрании группы все прошло гладко. А вот на комитете комсомола райкомовский парень задал каверзный вопрос:
- Почему так долго не вступал?
Я не знал что и как ответить.
- Почему да почему, - выручил меня Николай, - просто не додумались мы раньше. Вот и весь сказ.
Члены комитета рассмеялись и единогласно приняли меня во Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи.
Вскоре началась преддипломная практика и работа над дипломными проектами.
К защите мы с Николаем подготовились основательно. Хотя у нас и были разные специальности, но мы помогали друг другу. Сделали расчеты. Написали пояснительные записки. Подготовили листы с чертежами. Прослушали консультации преподавателей.
Николай защитился блестяще. Ему задавал много разных вопросов. Отвечал он кратко и вразумительно. Ко мне тоже были вопросы по теме дипломного проекта, по химии и технологии. Ответы мри вроде понравились государственной комиссии. Все в порядке, думаю, защитился. Но женщина, представительница райкома партии, вдруг спросила:
- Что вы скажете на события на Халхин-голе?
Всего можно было ожидать, только не этого вопроса. Я немного растерялся, потом собрался с мыслями и ответил:
- На Халхин-голе Красная Армия бьет японских захватчиков.
Ответ вызвал оживление, понравился комиссии. Защита дипломного проекта получила высокую оценку.
Пермская авиационная школа
Осенью, после окончания техникума, нас направили работать на завод. Николая - мастером в механический цех, а меня в центральную лабораторию.
В термическом отделении лаборатории в то время осваивался процесс газовой цементации. Это было ново и интересно. С большим удовольствием и рвением я включился в экспериментальную работу.
А мысль о небе не давала покоя. Прием в летную школу будет зимой. Почти каждый день ходил с Николаем на аэродром. Иногда удавалось полетать в тренировочном отряде аэроклуба.
Мучил нас основной вопрос: как уйти с завода? Два года мы обязаны по положению отработать после техникума на производстве...
Деревья сбросили пожелтевшие листья. Похолодало. Настала пора нудных дождей.
- Надо действовать! - говорит Николай. - На носу прием, а мы еще не знаем, отпустят ли нас с завода.
Написали заявления, отнесли в отдел кадров.
- Люди нам самим нужны, тем более техники, - сказал лысый мужчина в очках, самый главный начальник по кадрам, и положил заявление в папку.. - И не просите, не отпущу...
Ушли мы удрученные и растерянные от такого неожиданного поворота дела.
- Махнем в аэроклуб? - предложил Николай. - Там наверняка помогут.
На следующий день после работы пошли мы к начальнику аэроклуба. Встретил он нас как старых знакомых, с шутливой ноткой в голосе спросил:
- По второму заходу в аэроклуб решили пойти?
- Нет в авиашколу хотим, а заводское начальство не отпускает. Как быть с документами? Подлинники ведь нужны? А они на заводе.
- Подождите, это я сейчас выясню, - сказал начальник аэроклуба и позвонил в летную школу.
Он разговаривал по телефону, мы не сводили с него глаз.
- Для поступления в авиашколу достаточно тех документов, которые на каждого из вас находятся в аэроклубе, - сообщил он нам результат своего телефонного разговора. - Я перешлю их в летную школу. А уж дальше решайте сами...
Вышли мы от начальника аэроклуба озадаченные. И вот тут созрело у нас решение уйти в авиашколу без оформления увольнения с завода. Это было единственным выходом из создавшегося положения. Иначе путь в небо был закрыт.
Иногда за неимением другой работы подряжались сбрасывать с крыш снег.
Не чурались мы и другого приработка: исполняли немые роли в Пермском драматическом театре. В "Анне Карениной" имитировали за кулисами шум паровоза. А в одной из пьес (сейчас уже не помню какой) мне пришлось выходить на сцену лакеем с подносом. И за это платили 3 рубля 50 копеек - деньги по тем временам вполне приличные.
Учиться в техникуме было трудно, но интересно и увлекательно. Мы восхищались любопытнейшими экспериментами Бабина и приключенческими рассказами его коллеги Казанцева, виртуозно игравшего на скрипке. Нас покоряла блестящая логика Елизаветы Антоновны Александровой, преподавательницы математики, самой молодой и самой требовательной из всех преподавателей техникума. Как зачарованные сидели мы на занятиях по истории, которые вела Лидия Владиславовна Отарская. Ее уроки - поэзия. Слушать мы их готовы были целый день.
После классных занятий еще нужно было очень много заниматься самостоятельно. Преподавательница математики задавала на дом решать десятки задач. Другие преподаватели тоже помногу задавали. Каждый наставник хотел видеть нас и физиком и математиком, и химиком, и историком. И мы, грешные, сидели за учебниками до полуночи и первое время никак не успевали осилить всего заданного... Трудно было, очень трудно, но мы коллективно преодолевали трудности, тянулись друг за другом, осиливали все же непривычную нагрузку и в большинстве своем успешно закончили первый год учебы.
Наконец наступила пора лабораторных работ. Они были для меня одним из любимых занятий и отдыхом. Какое увлекательное дело открывать для себя неизвестные элементы в пробирках! Химик Афанасий Петрович Уральский, бывало, намешает винегрет различных элементов, а вместе с ними выдаст пробирку с дистиллированной водой. Попробуй разберись! Качественный анализ прелюбопытнейшая штука, а количественный - так уж совсем фантастика!
С трепетом подходишь к плотно прикрытой дери таинственной весовой комнаты. Тихо входишь внутрь. На столах выстроились, словно на параде, блестящие под стеклом аналитические весы. Находиться здесь может не более трех человек, чтобы не нарушить температурный режим и точность взвешивания. Все ведут себя спокойно, передвигаются тихо, даже разговаривают впоголоса.
Лабораторией заведовал "главный химик техникума" Тихонравов, ученик Дмитрия Ивановича Менделеева. В техникуме он был также знаменит, как его учитель Менделеев на Руси. Это был глубокий старик с шаркающей походкой, всегда спокойный и молчаливый, великолепно знавший предмет и очень требовательный к себе и учащимся.
Лаборатория богато оборудована. Здесь имелось много разных приборов и редких реактивов. Лаборатория оснащалась на личные средства Тихонравова. Он собственноручно выдавал преподавателям дефицитные реактивы, ровно столько, сколько нужно было для лабораторной работы или демонстрации опыта.
Свою долгую жизнь Тихонравов посвятил химии. Он был добрым человеком, но при опросе от него не было пощады. У него не было любимчиков. Ко всем он относился ровно и очень требовательно. Мы, конечно, здорово его побаивались и всегда с особым усердием готовились к урокам по химии.
Наш химик большую часть своего времени находился в лаборатории. Помимо химии он до самозабвению любил музыку. Часто по воскресеньям он устраивал для нас своеобразные концерты классической музыки. В лаборатории имелся старинный граммофон с деревянными иголками, чтобы не допустить искажения звука и не испортить уникальные пластинки.
Нередко нас приглашали слушать Чайковского, Баха, Бетховена. Были дни, когда мы знакомились с русскими романсами в исполнении замечательного певца Собинова.
Сам хозяин лаборатории обычно садился в свое рабочее кресло, закрывал глаза и, не шелохнувшись, слушал музыку. Изредка он, словно очнувшись от забытья, негромко восклицал:
- Это, скажу я вам, превосходно!
- Что может быть лучше музыки!
- Музыка очищает душу тонизирует жизнь!
Мы с восхищением и благодарностью смотрели на своего учителя, слушали, как зачарованные, не всегда понятную нам музыку. Необычность обстановки, мелодичность звуков, словно из глубины веков, благоговейные восклицания Тихонравова, - все это приводило нас в восторг, и мы невольно для себя начинали смутно понимать таинственное, неповторимое в звучании сонат и симфоний...
В своем преподавателе Тихонравове видели мы не только великолепного специалиста, но и увлеченного человека. На свои деньги он покупал билеты в театр, раздавал их учащимся, особо преуспевшим в химии, чтобы они познакомились с оперным искусством. Два раза и мне довелось получить эту необычную и чуть-чуть таинственную, как сам Тихонравов, премию. Так впервые в жизни послушал я "Евгения Онегина", сидя во втором ряду партера.
Осмысливая годы своей юности, понимаешь: как важно иметь рядом наставника, более опытного и зрелого человека. Словно в боевом строю, предстают передо мной люди: одни - ведущие, другие - ведомые. В разное время каждый человек бывает и тем и другим. Вот такими ведущими для меня в ранние годы были отец, братья, учителя и мой товарищ по техникуму Николай Семериков. А потом у меня появились свои ведомые, которые со временем тоже стали ведущими. И так до бесконечности, как в цепной реакции жизни.
Николай Семериков
Счастливая судьба свела меня в техникуме с этим невысоким, энергичным, с умными серыми глазами парнем из шахтерского города Губахи.
Жили мы с ним в одной комнате общежития и как-то незаметно подружились, хотя и учились в разных группах. Он был механиком, я - химиком.
Однажды я готовился к последнему экзамену за первый курс техникума. Вдруг пришел Семериков и стал что-то мастерить в углу на столе. Подхожу к нему, спрашиваю в шутку:
- Трактор собираешь?
- Нет, радиоприемник...
- Не может быть.
- Может, да еще как! Если хочешь помогай.
Сказал он это без насмешки и вызова. Так, как будто мы с ним сызмальства вместе работали.
Николай до техникума был киномехаником и, по-видимому, кое-что смыслил в радиотехнике. Помогал ему, чем мог. А когда радиоприемник был готов, Николай сказал:
- Теперь попробуй сам собери такой. Свободного времени летом будет много.
Дал мне Николай журнал со схемой и описанием приемника.
- Света небось в деревне нет? - спросил он. - Тогда сделаешь на батарейках, как на схеме показано, только радиолампы надо раздобыть.
- Где их возьмешь?
- Попроси у физика. Он тебе не откажет.
Преподаватель физики Бабин весьма поощрительно отнесся к нашей затее. Он разыскал где-то у себя в лаборатории две лампы панель от старого радиоприемника, катушку проводов и, передавая мне, сказал:
- Весь свет прослушать можно. Люблю когда московские куранты бьют...
В первый же день каникул я засел за работу, и недели через две радиоприемник был собран. Работал он от трех батареек от карманного фонаря. Для нас это была, несомненно новинка, хотя и примитивная.
Вдвоем с братом Евгением установили на крыше избы первую в деревне антенну.
Что такое радио односельчане конечно знали. Однако первый в деревне радиоприемник они восприняли почти как первый спутник в небе. Антенна, точно магнит, притягивала к нашей избе любителей радио. Как бы там ни было, а все же диковинка!
По вечерам около радиоприемника собирались односельчане, чтобы послушать радиопередачи, в том числе и о волновавших нас событиях в Испании.
Помню как сейчас, когда я ехал на каникулы домой, то на стене в зале для пассажиров пермского вокзала видел большую карту Испании с красными флажками, обозначавшими линию фронта.
Возле карты стояли два лейтенанта, военных летчика. Комментируя события, они говорили между собой:
- Трудно небось достается республиканцам...
- Вот бы пойти им на помощь...
- Думаешь пошлют?
- Попытка - не пытка...
Постояв в раздумье минуту-другую, они направились к выходу. А мы с ребятами молча смотрели им вслед. Нам тоже очень хотелось помочь республиканской Испании. В душе мы уже ненавидели фашизм. Но тогда мы еще не думали о том, что спустя всего несколько лет многим из нас придется лицом к лицу встретиться с немецко-фашистскими захватчиками.
После каникул, когда мы учились уже на втором курсе техникума, Николай затащил меня в аэроклуб. Там увидели мы ребят в синих комбинезонах.
- Кто это такие? - спрашиваю у друга.
- Аэроклубовцы. Учатся летать. Вот бы куда нам податься...
Глаза у Николая засветились.
У дежурного по аэроклубу инструктора мы спросили о правилах приема.
- Физподготовка у нас требуется крепкая, - особо обратил он наше внимание. - Перегрузку на самолете выдерживают только хорошо натренированные. Если к нам хотите, то надо подзаняться.
Решили мы пойти в аэроклуб. Целый год потратили на физическую подготовку. Занимались в секции тяжелой атлетики, делали по утрам зарядку с гантелями. Через год действовали более уверенно. Мышцы наши немного окрепли, да и в осте мы заметно прибавили.
В аэроклуб на этот раз пришли гурьбой, человек около десяти. Прошли медицинскую комиссию и были зачислены в курсанты.
Сам факт приема в аэроклуб был для меня важным радостным событием. Николай же воспринял это как должное.
- Разве мы хуже других? - только и услышал я от него.
А на другой день, когда мы шли из техникума, Николай вдруг воскликнул:
- Знаешь, мысль одна пришла! В мехцехе, по-моему технология устарела. Что, если вот так сделать?
Он палочкой на земле рисует схему расстановки станков с новыми приспособлениями.
- Поможешь вычертить?
- Конечно.
Мой друг всегда бредил какими-то идеями. И вот сейчас, несмотря на прием в аэроклуб и занятия в техникуме, он беспокоился о заводской технологии. И его энергии на все хватало с избытком.
В школе крылатых
Началась трудная, до предела насыщенная жизнь. Мотор, самолет, теория полета, аэронавигация, метеорология - все для нас было ново, все необычайно волновало и шаг за шагом приближало к осуществлению заветной мечты. Даже воздух учебных классов аэроклуба, пропитанный стойким запахом авиационного лака - эмалита, постоянно напоминал, что мы - авиаторы, что мы хотим летать! Четыре раза в неделю по десять часов занятий в день: шесть - в техникуме и четыре - в аэроклубе. Да надо еще и выполнить домашние задания, и сдать по деталям машин курсовой проект лебедки в срок, и в кино сходить на последний сеанс. И все успевали, откуда только бралась энергия!
К маю успешно закончили теоретический курс и сдали зачеты. Десяти курсантам, в том числе и мне, в виде поощрения, разрешили полет с инструктором за "пассажира" на очередной их тренировке.
Приехали на аэродром. Руководитель полетов нас распределил по самолетам.
- Семериков и Сивков - на четверку, - сказал он. - Инструктор уже ждет.
Подошли к самолету. Николай подталкивает меня. Вижу : у крыла стоит девушка, небольшого роста, в кожаном реглане. Узнаю в ней инструктора Аню Богачеву. Вот тебе, думаю, с кем лететь придется... От неожиданности растерянно попятился было назад. А она кричит:
- Чего остановились!? - Голос у нее звонкий и совсем не как у начальницы. Годами она чуть постарше нас. - Или самолет первый раз увидели?!
Николай молча смотрит на нее. Я сконфуженно улыбаюсь.
- С тебя, что ли, начнем? - спрашивает, не то утверждает она и машет мне перчаткой. - Полезай!
Николай смеется и подталкивает меня. Забираюсь в заднюю кабину. Впереди меня садится Аня.
- Ничего не трогай! - кричит она мне и делает выразительный жест в сторону оборудования кабины.
Понимаю, что мне еще рано браться за управление самолетом.
Заработал мотор. Ничего не стало слышно, кроме рева и треска.
Разбег и взлет.
Сделали круг над аэродромом и сели.
Когда самолет зарулил на линию старта, вылезая из кабины, я удивленно спросил инструктора:
- Так мало?
- Хорошенького по чуть-чуть, - улыбаясь ответила она.
- Поздравляю с воздушным крещением! - пожал мне руку Николай. - Как прошел первый полет?
- Не понял еще как следует...
- А зря. Такая дивчина была за извозчика, а он не понял!
Мой первый полет за "пассажира" действительно меня ничем не поразил. Слишком он был коротким.
Под впечатлением разговоров о первом полете я готовился к значительно большему и поэтому успел лишь заметить, что все предметы на земле стали маленькими, словно игрушечными, и двигались медленно-медленно, хотя самолет летел со скоростью 100 километров в час!
Самым сильным впечатлением от первого полета было, конечно, что в качестве пилота-инструктора летела девушка, везла меня, здоровенного парня, тогда, как мне казалось все должно было быть совсем наоборот...
В тот же день мы полетели с другим инструктором - Георгием Сирицким в зону на пилотаж. Вот тут уж я почувствовал все "прелести" фигурного полета. Когда самолет, накренившись на крыло почти на 90 градусов, входил в вираж, то мне казалось, что земля словно наклоняется на бок, слева образуется огромная гора, а справа виднеется одно чистое небо. Однако я все же понял, что это и есть глубокий вираж. От ощущения перегрузок, чувства беспокойства, быстрой смены положения земли и неба перехватывало дух, учащенно стучало сердце.
"Петля" обошлась как-то сама собой, без особых для меня приключений. "Переворот" и "штопор" я совсем не успел понять. Небо и земля менялись местами; мотор то оглушительно ревел на максимальных оборотах, то затихал совсем еле дыша; а меня самого или прижимала к сиденью неведомая сила, или я почти свободно повисал на привязных ремнях. Теоретически я и раньше представлял себе все фигуры пилотажа. Но все эти быстро меняющиеся ощущения не давали никакой возможности уследить за действиями моего инструктора. Я уже и не пытался угадать ту или иную фигуру. "Безнадежное дело, - думалось мне, разберусь потом, когда привыкну к этой свистопляске".
Несмотря на полную "потерю ориентировки", я был все же доволен: выдержал весь замысловатый каскад фигур и вылез из кабины самолета почти в нормальном состоянии. Правда, слегка шумело в голове и покачивало из стороны в сторону, когда шел от самолета к своим товарищам. Я уже приготовился к залпу возможных острот, но... мои друзья почему-то стояли с серьезными лицами. Двое курсантов после полета бледные лежали на траве и держались за животы. Оказалось, не всякий без тренировки может перенести такое "удовольствие", как первый полет в зону на пилотаж.
А вскоре началась наземная подготовка к учебным полетам. Самолет был установлен на "штыре" - это специальное приспособление, которое позволяло поворачивать самолет вправо и влево на любой угол, создавать крен до 30-40 градусов, поднимать или опускать нос машины соответственно набору высоты или снижению.
Курсант садился в кабину и по команде инструктора управлял самолетом, отклоняя рули. А его товарищи, поддерживая самолет в равновесии, реагировали на отклонение рулей в соответствии с их значением. Отклонился скажем, руль высоты вниз, они приподнимали хвост, - значит самолет шел со снижением. Так отрабатывались до автоматизма все движения при управлении самолетом.
Наконец настало время учебных полетов. Николай попал к инструктору Боеву, а меня направили к Сирицкому.
Разные люди, разные приемы обучения.
Уравновешенный Сирицкий перед взлетом спокойно произносил:
- Начинаем взлетать вместе.
Резкий Боев, положив руки на борта кабины, коротко бросал Николаю:
- Взлетай!
Самое главное - правильно удержать скорость полета. Если она станет ниже положенного предела, то можно сорваться в штопор. Реакция на ошибки курсантов у Боева тоже была особенной, в отличие от других инструкторов.
- Скорость, - спокойно напоминал Боев, заметив некоторое отклонение от нормы.
- Скорость! - твердо предупреждал он, если курсант за 15-20 секунд не успевал исправить ошибку.
- Скорость!!! - орал страшным голосом Боев, видя, что отклонение от заданного режима продолжало увеличиваться, и сопровождал свою речь крепким словом.
После этого курсант уже запоминал, что значит не выдерживать скорость важнейший элемент техники пилотирования.
Таков уж был Боев. На земле человек как человек. Тихий, обходительный, грубого слова никогда от него не услышишь, а вот в воздухе, будто кто его подменял... И несмотря на это, к нему с большим уважением относились курсанты и коллеги по аэроклубу.
День за днем продолжаются полеты. Уже осваиваем самое сложное в пилотировании - посадку самолета. Впереди желанный момент - первый самостоятельный полет. Каждый летчик запоминает его на всю жизнь.
Кажется, все делаешь сам: и взлет, и развороты, и заход на посадку. Даже при посадке инструктор держит теперь руки на бортах кабины. И тем не менее это еще далеко не самостоятельный полет. Ты знаешь, что инструктор все время пристально наблюдает за поведением самолета и за приборами. Хотя он и не вмешивается в управление, но в любую секунду готов прийти на помощь, если это потребуется. Здесь нет полного чувства самостоятельности. А вот когда впервые совсем один летишь, то это совершенно другое, неповторимое чувство.
Первый самостоятельный выход в небо - непередаваемое ощущение. Ты чувствуешь уверенность, что небо тоже становиться для тебя точкой опоры, как и земля.
Слетали Саша Кадочников и Володя Лаптев. Подошла, наконец и моя очередь. Перед тем у курсанта тройная проверка: инструктор - командир звена - начальник летной части. С каждым из них слетал "по кругу". Требование одно: все три полета должны быть безукоризненными. Лишь после этого дается команда:
- Несите "пассажира"!
В переднюю кабину кладется мешок с песком для сохранения центровки самолета. Последние напутствия моего инструктора Сирицкого:
- Спокойно. Делай все, как раньше. Давай!
Сирицкий спрыгивает с крыла и провожает самолет до линии исполнительного старта.
Поднимаю руку, прошу разрешения на взлет. Стартер машет мне белым флагом. Сирицкий дублирует его сигнал и отходит от самолета.
Бросаю последний взгляд вокруг и даю газ. Самолет начинает разбег. Я взлетаю самостоятельно первый раз в жизни! Невольно сливаешься с машиной, относишься к ней как к живому существу, как к послушному твоей руке и воле коню. А радость и удивление не покидают тебя.
Слегка отжимаешь ручку от себя и влево - первый разворот. В передней кабине не вижу привычной головы инструктора. Я один в бескрайнем небе! От восторга хочется петь!
Но как бы не прозевать момента второго разворота. Вот уже приближается и третий разворот. Теперь надо точно вовремя убрать газ и перейти на планирование.
Четвертый разворот. Приближается земля. Отлично вижу посадочное "Т" и, кажется, расчет правильный: самолет должен приземлиться у посадочного знака.
Теперь все внимание земле. Начинаю выравнивать. Посадка - ювелирная работа. Движения ручки должны быть точны до миллиметра, а самолет подводится к земле с точностью до 10-20 сантиметров. Кажется, все в порядке. Слева промелькнуло и ушло назад белое полотнище посадочного "Т" Легкий толчок. Самолет катится по земле на трех точках и замедляет бег. Уф!.. Вот это да!
Сладкое чувство твердой под ногами земли и грусть по упругому, податливому и просторному небу. Совершенно новое, ни с чем не сравнимое чувство первого самостоятельного полета!
Заруливаю на линию предварительного старта и выключаю мотор. Подходит с очередным курсантом Сирицкий. Вылезаю из кабины и докладываю ему:
- Первый самостоятельный полет выполнен. Нормально, Сивков, - говорит инструктор. - Отдыхай, подробности позже, на разборе.
Николай Семериков взволнованно жмет руку:
- Ловко у тебя получилось!
Другие ребята тоже поздравляют а первым самостоятельным полетом. А мне как-то не верится, уж не во сне ли все это?
После разбора полетов ребята столпились вокруг Боева.
- Да вождение самолета - искусство. Худо летать нельзя. Лучше быть хорошим шофером на земле, чем плохим летчиком в небе. Воевать, ребятки, нам рано или поздно придется... Фашизм сам собой не отомрет, его уничтожить нужно. - Боев в раздумье умолкает, а потом снова убежденно: -Война не за горами. А мы - это военные летчики. И поэтому мотайте на ус, осваивайте получше летное дело. В схватке побеждает умелый...
Год напряженных занятий - и аэроклуб позади. Выстроили нас по-военному. Объявили приказ: всем, окончившим аэроклуб, присвоено звание пилота запаса.
Счастливые, мы неохотно, однако, расстаемся с инструкторами, аэродромным персоналом и самолетами, на которых впервые поднялись в воздух.
- Теперь прямая дорога в авиационное училище., - напутствовал нас погрустневший Боев. - Вы уж того... не обижайтесь, если что не так было...
Боев говорил с нами как с равными.
- Не подкачаем, - отвечает за всех Семериков. - Будем стараться.
Боев крепко пожал каждому из нас руку.
- Может, еще встретимся, - сказал он на прощание. - Земля, она круглая: откуда вылетишь, туда и вернешься.
Свидеться с Боевым не пришлось. Говорили, погиб он на фронте в первые дни войны...
Некоторые ребята, окончившие аэроклуб, ушли из техникума в военное авиационное училище.
Была такая попытка и у меня.
- Ты это брось! - отрезал Николай Семериков. - Не дело это: не кончив одного, начинать другое. Так поступают слабохарактерные люди. Техникум надо закончить!
Убедил меня Николай. Предостерег от возможной ошибки.
Однажды, это было в начале четвертого курса, комсорг техникума спросил у меня:
- Слушай, я что-то не помню, ты комсомолец?
- Нет еще...
- Как же это так?
- А вот так, - включился в разговор Николай. - Мы с тобой виноваты: не вовлекли.
- Это дело поправимое.
- Конечно, - поддержал комсорга Николай. - Рекомендующих я ему помогу найти. Заявление он сам напишет. А уж устав ты возьми на себя.
Через месяц рассматривалось мое заявление о вступлении в комсомол. Готовились тщательно. На собрании группы все прошло гладко. А вот на комитете комсомола райкомовский парень задал каверзный вопрос:
- Почему так долго не вступал?
Я не знал что и как ответить.
- Почему да почему, - выручил меня Николай, - просто не додумались мы раньше. Вот и весь сказ.
Члены комитета рассмеялись и единогласно приняли меня во Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи.
Вскоре началась преддипломная практика и работа над дипломными проектами.
К защите мы с Николаем подготовились основательно. Хотя у нас и были разные специальности, но мы помогали друг другу. Сделали расчеты. Написали пояснительные записки. Подготовили листы с чертежами. Прослушали консультации преподавателей.
Николай защитился блестяще. Ему задавал много разных вопросов. Отвечал он кратко и вразумительно. Ко мне тоже были вопросы по теме дипломного проекта, по химии и технологии. Ответы мри вроде понравились государственной комиссии. Все в порядке, думаю, защитился. Но женщина, представительница райкома партии, вдруг спросила:
- Что вы скажете на события на Халхин-голе?
Всего можно было ожидать, только не этого вопроса. Я немного растерялся, потом собрался с мыслями и ответил:
- На Халхин-голе Красная Армия бьет японских захватчиков.
Ответ вызвал оживление, понравился комиссии. Защита дипломного проекта получила высокую оценку.
Пермская авиационная школа
Осенью, после окончания техникума, нас направили работать на завод. Николая - мастером в механический цех, а меня в центральную лабораторию.
В термическом отделении лаборатории в то время осваивался процесс газовой цементации. Это было ново и интересно. С большим удовольствием и рвением я включился в экспериментальную работу.
А мысль о небе не давала покоя. Прием в летную школу будет зимой. Почти каждый день ходил с Николаем на аэродром. Иногда удавалось полетать в тренировочном отряде аэроклуба.
Мучил нас основной вопрос: как уйти с завода? Два года мы обязаны по положению отработать после техникума на производстве...
Деревья сбросили пожелтевшие листья. Похолодало. Настала пора нудных дождей.
- Надо действовать! - говорит Николай. - На носу прием, а мы еще не знаем, отпустят ли нас с завода.
Написали заявления, отнесли в отдел кадров.
- Люди нам самим нужны, тем более техники, - сказал лысый мужчина в очках, самый главный начальник по кадрам, и положил заявление в папку.. - И не просите, не отпущу...
Ушли мы удрученные и растерянные от такого неожиданного поворота дела.
- Махнем в аэроклуб? - предложил Николай. - Там наверняка помогут.
На следующий день после работы пошли мы к начальнику аэроклуба. Встретил он нас как старых знакомых, с шутливой ноткой в голосе спросил:
- По второму заходу в аэроклуб решили пойти?
- Нет в авиашколу хотим, а заводское начальство не отпускает. Как быть с документами? Подлинники ведь нужны? А они на заводе.
- Подождите, это я сейчас выясню, - сказал начальник аэроклуба и позвонил в летную школу.
Он разговаривал по телефону, мы не сводили с него глаз.
- Для поступления в авиашколу достаточно тех документов, которые на каждого из вас находятся в аэроклубе, - сообщил он нам результат своего телефонного разговора. - Я перешлю их в летную школу. А уж дальше решайте сами...
Вышли мы от начальника аэроклуба озадаченные. И вот тут созрело у нас решение уйти в авиашколу без оформления увольнения с завода. Это было единственным выходом из создавшегося положения. Иначе путь в небо был закрыт.