Страница:
Георгий Тушкан
Друзья и враги Анатолия Русакова
ПРЕДИСЛОВИЕ
Мы живем в замечательное время. Советский народ под руководством партии ведет огромную созидательную работу, претворяя в жизнь великую программу строительства коммунистического общества в нашей стране. Будущее рождается сегодня. Все явственней проступают в дне нынешнем черты коммунистического завтра.
Миллионы советских людей уже сейчас живут по законам Кодекса строителей коммунизма, пропагандируя своим примером самые светлые идеалы.
За последние годы в нашей стране вышло в свет немало хороших книг, рассказывающих о формировании нового человека. К их числу относится и книга писателя Георгия Тушкана «Друзья и враги Анатолия Русакова», выпущенная Детгизом в 1963 году. Тот факт, что уже через два года выходит ее второе издание, свидетельствует о большой творческой удаче автора, об актуальности поднятых в этом произведении идей.
Сам автор называет свое произведение романом о гражданском мужестве. И это правильно. Книга посвящена серьезнейшим проблемам долга и чести.
В романе много героев, но главные действующие лица — это молодые люди, для которых важно определить свое место в жизни. Большинство советских юношей и девушек сразу находят свое призвание, становятся активными строителями коммунистического общества, непримиримыми врагами тех, кто стремится прожить нечестно, за чужой счет.
Конечно, выбор правильного пути — дело нелегкое. И Георгий Тушкан, следуя реалистическим традициям нашей литературы, ярко показывает, каким сложным оказался поиск этого пути у главного героя — Анатолия Русакова; но, говоря о трудностях, писатель в то же время подчеркивает, что наша советская действительность представляет для молодого человека широкое поле деятельности, почти неограниченные возможности для приложения его энергии, таланта и знаний.
Нынешние Герои Советского Союза, Герои Социалистического Труда, знатные мастера заводов и полей и прославленные спортсмены, знаменитые художники, композиторы, скульпторы, воины Советской Армии, пограничники и милиционеры — все они бывшие пионеры и комсомольцы. Им также не были чужды ни детские увлечения, ни детские шалости, но они много работали и учились, чтобы стать полезными членами общества.
Как правило, на всех наиболее трудных участках мы видим нашу славную молодежь. Но, к сожалению, и сейчас еще встречаются молодые люди, которые пренебрегают своими обязанностями, не хотят трудиться, нарушают правила социалистического общежития, ведут антиобщественный, паразитический образ жизни. Они хотят жить «на широкую ногу» за счет труда других, за счет общества. О таких людях рассказывает нам писатель Г. Тушкан. Это Хозяин, Рудольф Милич, Пашка Лопухов и другие. И хотя такие явления становятся все более и более редкими, к ним нельзя относиться равнодушно. Именно поэтому роман читается с волнением. Ведь речь идет о судьбе нашей молодежи, о нашей смене. Программой КПСС поставлена историческая задача — полностью ликвидировать преступность и причины, ее порождающие. Решение этой задачи осуществляется под руководством партии всем народом, всеми звеньями государственного аппарата, всеми советскими, партийными, общественными организациями. При этом особое внимание обращается на предупреждение преступлений, совершаемых подростками, на ликвидацию причин, порождающих преступления несовершеннолетних.
И это очень верно, так как искоренение преступлений среди подростков является залогом искоренения преступлений вообще.
Важнейшее значение партия придает борьбе с буржуазной идеологией. Мы живем в мире, разделенном на две системы — социалистическую и капиталистическую. Буржуазные идеологи ведут против нас холодную войну, стремятся внедрить в сознание нашей молодежи свою мораль и идеологию. Они используют все средства, чтобы разложить, развратить молодежь социалистических стран, привить ей свою растленную буржуазную идеологию.
И кое-кто из наших юношей и девушек поддается соблазну. Их ничтожно мало, но они есть. Я имею в виду тех молодых людей, у которых не оказалось необходимой закалки, чтобы противостоять мелкобуржуазному влиянию, готовых ради заграничных тряпок, дешевых украшений забыть и честь и совесть.
И все же, несмотря на пагубное влияние старого мира, несмотря на все атаки «психологической» войны и все идеологические диверсии, преступность в СССР неизмеримо меньше, чем за рубежом, и она из года в год снижается, что нельзя сказать о капиталистических странах. Но нам еще надо много сделать. Одна из важнейших задач — это как можно разумней организовать свободное время подростков и детей. Безнадзорные дети, как правило, бесцельно проводят свое свободное время, «убивают» его, и нередко это приводит к тяжелым последствиям, даже к преступлениям. А есть и такие внешне вполне благополучные семьи, в которых тоже не уделяют должного внимания воспитанию подростков. Некоторые родители считают своим долгом ни в чем не отказывать любимым деткам. Такие избалованные дети нередко выходят из-под контроля родителей. В своем романе Г. Тушкан на примере Боба Троицкого и его родителей очень удачно показал такую систему воспитания. Подобные молодые люди с малых лет не приучены к труду, им, как правило, внушается ложная мысль об их какой-то особой исключительности. Отсутствие трудового воспитания, освобождение от обязанностей по дому приводят к тому, что вырастают тунеядцы, считающие физический труд зазорным. Практике известно немало фактов, когда дети уважаемых родителей в результате неправильного отношения к их воспитанию пьянствуют на папины деньги, ведут аморальный образ жизни, не зная цены рублю, становятся на пагубный путь, совершают тяжкие преступления.
Особенно важно правильно организовать трудовое воспитание детей и подростков в городах. Жизнь детей в городе легче, чем в сельской местности. У них меньше трудовых обязанностей. Думается, всем следовало бы серьезно подумать, как занять физическим трудом детей, живущих в городах.
Воры обычно вербуют новичков среди тех подростков, которые нигде не работают, не учатся, хулиганят, одним словом, ведут праздный, паразитический образ жизни. Вор стремится найти себе помощника, подавить его волю, всецело подчинить его себе, сделать своим рабом, чтобы затем заставить его совершить любое гнусное преступление, а потом переложить всю вину на малолетнего, а самому остаться в стороне.
Вот почему бывает так, что к ответственности привлекаются одни несовершеннолетние, а главные виновники, подстрекатели, уходят от правосудия. Разумеется, это не делает чести ни милиции, ни суду, ни общественности.
Надо очень внимательно присматриваться к тем, кто ранее судился, а теперь пытается завести знакомство и установить «дружеское взаимопонимание» с подростками. Именно эти люди чаще всего выступают в роли подстрекателей, организаторов преступлений. Нельзя проходить мимо таких явлений, когда пьяницы и хулиганы собирают во дворе вокруг себя ребят, рассказывают им о своих «похождениях» и «геройстве».
Каждый гражданин обязан участвовать в воспитании нового человека, который по праву войдет в наше завтра, чуждый эгоизма, себялюбия, корыстных, узких интересов. Но юноши и девушки сами должны закалять свою волю, характер. Юный возраст никому не мешает быть передовым, умным, волевым, смелым. Вспомните Павлика Морозова, пионеров и комсомольцев, отличившихся в борьбе с фашистами. Их подвиги навсегда останутся в памяти нашего народа.
В романе Георгия Тушкана много внимания уделено жизни ребят в детских воспитательных колониях. Хотелось бы несколько слов сказать и по этому поводу.
Колония — это учреждение с точным и напряженным распорядком дня, со строгой дисциплиной. В колониях воспитанников приобщают к труду, они получают рабочую профессию, учатся в общеобразовательной школе, у безвольных подростков воспитывается характер. Короче говоря, в колониях для несовершеннолетних созданы все необходимые условия для успешного исправления и воспитания попавших туда ребят. Бывшие воспитанники колоний трудятся на стройках, работают инженерами, врачами, педагогами, служат в Советской Армии наравне со всеми.
Герой книги Анатолий Русаков воспитан в правильных традициях, и можно быть уверенным, что он, как и сотни других воспитанников колоний, станет достойным членом коллектива.
Из всего вышесказанного юные читатели, разумеется, не должны делать вывод, что, для того чтобы стать настоящим человеком, необходимо обязательно побывать в колонии. Надо жить так, чтобы с детства быть настоящим человеком коммунистического общества и в колонии не попадать.
Очень большую роль в воспитании безнадзорных детей играет советская милиция. Конечно, в деятельности милиции еще есть недостатки. Но стиль ее работы уже не такой, как у некоторых героев романа Тушкана; по сравнению с периодом культа личности он сильно изменился. Выросли кадры милиции, большинство их — это люди с высшим и средним образованием. Милиция вооружена научно-техническими средствами и широко их использует в целях профилактики и раскрытия преступлений. Но милиция может успешно справляться со своими задачами только при самой активной поддержке и помощи окружающих. Поэтому надо ребят с детства учить уважать милицию, а не пугать ею. Мы очень рады, что у нас появились юные друзья милиции. Самая главная помощь милиции — это непосредственное участие каждого советского человека в охране общественного порядка и борьбе с преступностью.
В. И. Ленин очень высоко ценил роль общественности. Он говорил: «Только добровольное и добросовестное, с революционным энтузиазмом производимое сотрудничество массы рабочих и крестьян в учете и контроле за богатым, за жуликом, за тунеядцем, за хулиганом может победить эти пережитки проклятого капиталистического общества, эти отбросы человечества, эти безнадежно гнилые и омертвевшие члены, эту заразу, чуму, язву, оставленную социализму по наследству от капитализма».
Каждый гражданин нашего государства несет моральную ответственность за молчание, за позорную позицию «моя хата с краю», «не пойман — не вор». Такой молчальник не лучше прямого соучастника преступления.
Наши печать, радио, телевидение учат молодежь бороться с пережитками капитализма, с буржуазной идеологией. И, конечно, надо учить детей и юношество не только готовиться быть героями где-то и когда-то в будущем, но и сейчас.
Пафос книги Георгия Тушкана «Друзья и враги Анатолия Русакова» — в романтике гражданского мужества, которое является героикой мирных дней.
События, положенные в основу книги, взяты из жизни. Действие романа происходит не в наши дни, а в прошлые годы, в годы культа личности. Уже тогда назрела необходимость упорядочить уголовное законодательство и некоторые общие и специальные меры борьбы с преступностью.
Читая эту книгу, надо помнить, что действие происходит в те годы. Это поможет лучше уяснить обстановку того времени, резко отличающуюся от современной, лучше понять действия героев, их переживания. Читатель должен поддержать страстный призыв автора к молодежи — не бояться трудностей, смело вести борьбу с антиобщественными явлениями, хотя и отживающими, но представляющими пока еще известную угрозу, нередко мешающую нашим, людям спокойно жить и работать.
В этом интересном и полезном романе много действующих лиц. Это Анатолий Русаков и его друзья: школьные товарищи, друзья по колонии и вновь приобретённые.
Судьба некоторых персонажей служит как бы грозным предостережением для легкомысленной молодежи и для тех родителей, которые мало думают о воспитании своих детей. В романе разоблачается еще существующее у некоторых представление о «романтике» паразитического, «вольного» образа жизни преступников; описывается неприглядность их существования, вечно преследующее их чувство страха, обреченности и ожидания обязательной расплаты за все содеянное.
Роман затрагивает сложные и острые жизненные проблемы, многие принципиальные вопросы, которые возникали в то время, а в наши дни уже решены.
Интересен образ главного героя Анатолия Русакова. С детства у него было предвзятое отношение к милиции. Даже вернувшись домой, Анатолий все еще не отрешился от презрительного отношения к рядовым милиционерам. Уезжая из колонии, он решил «за сто километров обходить воров», ни во что не вмешиваться. Но уж таков стиль советского общества, таково своеобразие нашей жизни, что настоящий человек не может оставаться пассивным. И Анатолий Русаков, ставший комсомольцем-активистом, помогает вместе с общественностью подросткам стать на правильный путь и вступает в борьбу с бандитом-рецидивистом Ленькой Чумой и его шайкой.
Роман призывает к гражданскому мужеству и борьбе. Он зовет: «Не проходите мимо». И хотя роман описывает события прошлых лет, он актуален своей непримиримостью к нарушителям советского образа жизни, мобилизует на борьбу с пережитками прошлого.
В. Тикунов
Миллионы советских людей уже сейчас живут по законам Кодекса строителей коммунизма, пропагандируя своим примером самые светлые идеалы.
За последние годы в нашей стране вышло в свет немало хороших книг, рассказывающих о формировании нового человека. К их числу относится и книга писателя Георгия Тушкана «Друзья и враги Анатолия Русакова», выпущенная Детгизом в 1963 году. Тот факт, что уже через два года выходит ее второе издание, свидетельствует о большой творческой удаче автора, об актуальности поднятых в этом произведении идей.
Сам автор называет свое произведение романом о гражданском мужестве. И это правильно. Книга посвящена серьезнейшим проблемам долга и чести.
В романе много героев, но главные действующие лица — это молодые люди, для которых важно определить свое место в жизни. Большинство советских юношей и девушек сразу находят свое призвание, становятся активными строителями коммунистического общества, непримиримыми врагами тех, кто стремится прожить нечестно, за чужой счет.
Конечно, выбор правильного пути — дело нелегкое. И Георгий Тушкан, следуя реалистическим традициям нашей литературы, ярко показывает, каким сложным оказался поиск этого пути у главного героя — Анатолия Русакова; но, говоря о трудностях, писатель в то же время подчеркивает, что наша советская действительность представляет для молодого человека широкое поле деятельности, почти неограниченные возможности для приложения его энергии, таланта и знаний.
Нынешние Герои Советского Союза, Герои Социалистического Труда, знатные мастера заводов и полей и прославленные спортсмены, знаменитые художники, композиторы, скульпторы, воины Советской Армии, пограничники и милиционеры — все они бывшие пионеры и комсомольцы. Им также не были чужды ни детские увлечения, ни детские шалости, но они много работали и учились, чтобы стать полезными членами общества.
Как правило, на всех наиболее трудных участках мы видим нашу славную молодежь. Но, к сожалению, и сейчас еще встречаются молодые люди, которые пренебрегают своими обязанностями, не хотят трудиться, нарушают правила социалистического общежития, ведут антиобщественный, паразитический образ жизни. Они хотят жить «на широкую ногу» за счет труда других, за счет общества. О таких людях рассказывает нам писатель Г. Тушкан. Это Хозяин, Рудольф Милич, Пашка Лопухов и другие. И хотя такие явления становятся все более и более редкими, к ним нельзя относиться равнодушно. Именно поэтому роман читается с волнением. Ведь речь идет о судьбе нашей молодежи, о нашей смене. Программой КПСС поставлена историческая задача — полностью ликвидировать преступность и причины, ее порождающие. Решение этой задачи осуществляется под руководством партии всем народом, всеми звеньями государственного аппарата, всеми советскими, партийными, общественными организациями. При этом особое внимание обращается на предупреждение преступлений, совершаемых подростками, на ликвидацию причин, порождающих преступления несовершеннолетних.
И это очень верно, так как искоренение преступлений среди подростков является залогом искоренения преступлений вообще.
Важнейшее значение партия придает борьбе с буржуазной идеологией. Мы живем в мире, разделенном на две системы — социалистическую и капиталистическую. Буржуазные идеологи ведут против нас холодную войну, стремятся внедрить в сознание нашей молодежи свою мораль и идеологию. Они используют все средства, чтобы разложить, развратить молодежь социалистических стран, привить ей свою растленную буржуазную идеологию.
И кое-кто из наших юношей и девушек поддается соблазну. Их ничтожно мало, но они есть. Я имею в виду тех молодых людей, у которых не оказалось необходимой закалки, чтобы противостоять мелкобуржуазному влиянию, готовых ради заграничных тряпок, дешевых украшений забыть и честь и совесть.
И все же, несмотря на пагубное влияние старого мира, несмотря на все атаки «психологической» войны и все идеологические диверсии, преступность в СССР неизмеримо меньше, чем за рубежом, и она из года в год снижается, что нельзя сказать о капиталистических странах. Но нам еще надо много сделать. Одна из важнейших задач — это как можно разумней организовать свободное время подростков и детей. Безнадзорные дети, как правило, бесцельно проводят свое свободное время, «убивают» его, и нередко это приводит к тяжелым последствиям, даже к преступлениям. А есть и такие внешне вполне благополучные семьи, в которых тоже не уделяют должного внимания воспитанию подростков. Некоторые родители считают своим долгом ни в чем не отказывать любимым деткам. Такие избалованные дети нередко выходят из-под контроля родителей. В своем романе Г. Тушкан на примере Боба Троицкого и его родителей очень удачно показал такую систему воспитания. Подобные молодые люди с малых лет не приучены к труду, им, как правило, внушается ложная мысль об их какой-то особой исключительности. Отсутствие трудового воспитания, освобождение от обязанностей по дому приводят к тому, что вырастают тунеядцы, считающие физический труд зазорным. Практике известно немало фактов, когда дети уважаемых родителей в результате неправильного отношения к их воспитанию пьянствуют на папины деньги, ведут аморальный образ жизни, не зная цены рублю, становятся на пагубный путь, совершают тяжкие преступления.
Особенно важно правильно организовать трудовое воспитание детей и подростков в городах. Жизнь детей в городе легче, чем в сельской местности. У них меньше трудовых обязанностей. Думается, всем следовало бы серьезно подумать, как занять физическим трудом детей, живущих в городах.
Воры обычно вербуют новичков среди тех подростков, которые нигде не работают, не учатся, хулиганят, одним словом, ведут праздный, паразитический образ жизни. Вор стремится найти себе помощника, подавить его волю, всецело подчинить его себе, сделать своим рабом, чтобы затем заставить его совершить любое гнусное преступление, а потом переложить всю вину на малолетнего, а самому остаться в стороне.
Вот почему бывает так, что к ответственности привлекаются одни несовершеннолетние, а главные виновники, подстрекатели, уходят от правосудия. Разумеется, это не делает чести ни милиции, ни суду, ни общественности.
Надо очень внимательно присматриваться к тем, кто ранее судился, а теперь пытается завести знакомство и установить «дружеское взаимопонимание» с подростками. Именно эти люди чаще всего выступают в роли подстрекателей, организаторов преступлений. Нельзя проходить мимо таких явлений, когда пьяницы и хулиганы собирают во дворе вокруг себя ребят, рассказывают им о своих «похождениях» и «геройстве».
Каждый гражданин обязан участвовать в воспитании нового человека, который по праву войдет в наше завтра, чуждый эгоизма, себялюбия, корыстных, узких интересов. Но юноши и девушки сами должны закалять свою волю, характер. Юный возраст никому не мешает быть передовым, умным, волевым, смелым. Вспомните Павлика Морозова, пионеров и комсомольцев, отличившихся в борьбе с фашистами. Их подвиги навсегда останутся в памяти нашего народа.
В романе Георгия Тушкана много внимания уделено жизни ребят в детских воспитательных колониях. Хотелось бы несколько слов сказать и по этому поводу.
Колония — это учреждение с точным и напряженным распорядком дня, со строгой дисциплиной. В колониях воспитанников приобщают к труду, они получают рабочую профессию, учатся в общеобразовательной школе, у безвольных подростков воспитывается характер. Короче говоря, в колониях для несовершеннолетних созданы все необходимые условия для успешного исправления и воспитания попавших туда ребят. Бывшие воспитанники колоний трудятся на стройках, работают инженерами, врачами, педагогами, служат в Советской Армии наравне со всеми.
Герой книги Анатолий Русаков воспитан в правильных традициях, и можно быть уверенным, что он, как и сотни других воспитанников колоний, станет достойным членом коллектива.
Из всего вышесказанного юные читатели, разумеется, не должны делать вывод, что, для того чтобы стать настоящим человеком, необходимо обязательно побывать в колонии. Надо жить так, чтобы с детства быть настоящим человеком коммунистического общества и в колонии не попадать.
Очень большую роль в воспитании безнадзорных детей играет советская милиция. Конечно, в деятельности милиции еще есть недостатки. Но стиль ее работы уже не такой, как у некоторых героев романа Тушкана; по сравнению с периодом культа личности он сильно изменился. Выросли кадры милиции, большинство их — это люди с высшим и средним образованием. Милиция вооружена научно-техническими средствами и широко их использует в целях профилактики и раскрытия преступлений. Но милиция может успешно справляться со своими задачами только при самой активной поддержке и помощи окружающих. Поэтому надо ребят с детства учить уважать милицию, а не пугать ею. Мы очень рады, что у нас появились юные друзья милиции. Самая главная помощь милиции — это непосредственное участие каждого советского человека в охране общественного порядка и борьбе с преступностью.
В. И. Ленин очень высоко ценил роль общественности. Он говорил: «Только добровольное и добросовестное, с революционным энтузиазмом производимое сотрудничество массы рабочих и крестьян в учете и контроле за богатым, за жуликом, за тунеядцем, за хулиганом может победить эти пережитки проклятого капиталистического общества, эти отбросы человечества, эти безнадежно гнилые и омертвевшие члены, эту заразу, чуму, язву, оставленную социализму по наследству от капитализма».
Каждый гражданин нашего государства несет моральную ответственность за молчание, за позорную позицию «моя хата с краю», «не пойман — не вор». Такой молчальник не лучше прямого соучастника преступления.
Наши печать, радио, телевидение учат молодежь бороться с пережитками капитализма, с буржуазной идеологией. И, конечно, надо учить детей и юношество не только готовиться быть героями где-то и когда-то в будущем, но и сейчас.
Пафос книги Георгия Тушкана «Друзья и враги Анатолия Русакова» — в романтике гражданского мужества, которое является героикой мирных дней.
События, положенные в основу книги, взяты из жизни. Действие романа происходит не в наши дни, а в прошлые годы, в годы культа личности. Уже тогда назрела необходимость упорядочить уголовное законодательство и некоторые общие и специальные меры борьбы с преступностью.
Читая эту книгу, надо помнить, что действие происходит в те годы. Это поможет лучше уяснить обстановку того времени, резко отличающуюся от современной, лучше понять действия героев, их переживания. Читатель должен поддержать страстный призыв автора к молодежи — не бояться трудностей, смело вести борьбу с антиобщественными явлениями, хотя и отживающими, но представляющими пока еще известную угрозу, нередко мешающую нашим, людям спокойно жить и работать.
В этом интересном и полезном романе много действующих лиц. Это Анатолий Русаков и его друзья: школьные товарищи, друзья по колонии и вновь приобретённые.
Судьба некоторых персонажей служит как бы грозным предостережением для легкомысленной молодежи и для тех родителей, которые мало думают о воспитании своих детей. В романе разоблачается еще существующее у некоторых представление о «романтике» паразитического, «вольного» образа жизни преступников; описывается неприглядность их существования, вечно преследующее их чувство страха, обреченности и ожидания обязательной расплаты за все содеянное.
Роман затрагивает сложные и острые жизненные проблемы, многие принципиальные вопросы, которые возникали в то время, а в наши дни уже решены.
Интересен образ главного героя Анатолия Русакова. С детства у него было предвзятое отношение к милиции. Даже вернувшись домой, Анатолий все еще не отрешился от презрительного отношения к рядовым милиционерам. Уезжая из колонии, он решил «за сто километров обходить воров», ни во что не вмешиваться. Но уж таков стиль советского общества, таково своеобразие нашей жизни, что настоящий человек не может оставаться пассивным. И Анатолий Русаков, ставший комсомольцем-активистом, помогает вместе с общественностью подросткам стать на правильный путь и вступает в борьбу с бандитом-рецидивистом Ленькой Чумой и его шайкой.
Роман призывает к гражданскому мужеству и борьбе. Он зовет: «Не проходите мимо». И хотя роман описывает события прошлых лет, он актуален своей непримиримостью к нарушителям советского образа жизни, мобилизует на борьбу с пережитками прошлого.
В. Тикунов
ПАУТИНА
Глава I
СЛУЧАЙ В ДОРОГЕ
1
В августе 1953 года поезд Симферополь — Москва, все реже постукивая на стыках рельсов, приближался к станции Орел. В тамбурах запыленных, раскаленных палящим солнцем вагонов столпились изнывающие от духоты и жажды пассажиры.Анатолий Русаков, юноша в легком синем комбинезоне, выпрыгнул на ходу, едва вагон поравнялся с перроном. Но его опередили пассажиры головных вагонов: у буфета в помещении вокзала уже вытянулась очередь. Раздосадованный, он попытался протиснуться к прилавку, но встретил дружный отпор.
— Целая очередь впереди! — подхватил другой.
Пассажиры засмеялись. Улыбнулся и юноша. Верно, стоит ли огорчаться из-за такой ерунды? Самое тяжелое позади… Сколько пережито за эти несколько лет! И вот после долгой разлуки он, наконец, возвращается домой, в Москву!
Всю дорогу Анатолий Русаков был радостно возбужден. Он слонялся по вагону от окна к окну, пытался включиться в чьи-то разговоры.
Когда вносили или выносили багаж, Анатолий, не ожидая просьбы, стремительно бросался помочь, почти вырывая вещи из рук. Его благодарили — он улыбался, не благодарили — тоже улыбался. Он просто не мог, никак не мог оставаться в одиночестве, в бездействии. Потому-то он и помчался за водой. Ему она была не нужна. Хотелось удружить соседям.
Пассажиры беспокойно посматривали на часы, на буфетный прилавок, уставленный бутылками, и на невозмутимую буфетчицу. Неожиданный сильный толчок сзади, передавшийся по толпе, заставил Анатолия оглянуться. Он хотел было что-то сказать об излишней торопливости, но, лишь только взглянул в лицо толкнувшего, веселость мгновенно исчезла. Рослый темноглазый и смуглокожий парень, блестя зубами из «нержавейки», с ухмылкой теснил стоящих впереди. Его сосед сердито крикнул;
— Чего толкаешься, пьяный, что ли?
Парень задиристо спросил:
— А вы меня поили? Что-то не помню, чтобы мы пили на брудершафт.
Вызывающий, дерзкий тон, нагловатая поза, жуликоватый, цепкий взгляд юрких глаз одних возмущал, а других пугал. Люди поспешно отворачивались, показывая, что ввязываться в ссору не намерены. Анатолий не отвел глаз, и парень увидел в них нечто такое, что привело его в замешательство. Но уже в следующее мгновение он зло спросил:
— Ну, чего уставился? Карточка моя знакома, что ли?
Анатолий не ответил. Дуэль глазами — «кто кого пересмотрит»— продолжалась с возрастающим напряжением. Взгляды быстро выразили и взаимное подозрение, и раздражение, и антипатию, и злость, перерастающую в ярость. Казалось, взрыв неминуем.
Анатолий сразу заметил то, что ускользнуло от внимания других. Возле парня, как его тень, стоял рыжеватый подросток в «лондонке» — маленькой кепчонке с блестящим твердым черным козырьком. Он стоял вполоборота и, прищурившись, смотрел в сторону. Анатолий уже все понял: мальчишка, конечно, напарник, видимо из начинающих. А этот горластый чернявый парень в тельняшке, с руками, покрытыми татуировкой, обучал подростка воровству. Он кривлялся, чтобы отвлечь внимание на себя и запугать пассажиров. Прежде всего запугать самого смелого.
Анатолий колебался. Как он ненавидел этого парня с зубами из «нержавейки»! Он один в очереди понимал; зачем этот верзила с татуировкой торчит здесь. Но ведь дано слово самому себе: никогда, нигде и ни по какому случаю не ввязываться в стычку с ворами. Слишком дорого однажды это обошлось… Однако сейчас Анатолий не мог заставить себя отвести взгляд.
«Я знаю, кто ты», — говорили его глаза.
«Не лезь на рожон», — отвечал ему взглядом вор.
— «Отпускник»! — вдруг громко и язвительно прозвучало из толпы.
Пассажиры переглянулись. В тот 1953 год из тюрем и лагерей по амнистии было досрочно освобождено немало преступников. Многие из них вернулись к честной жизни. Но нашлось немало и таких «отпетых», что продолжали преступную жизнь. Пребывание на воле они считали временным. Они знали наперед — как ни ловчи, как ни заметай следы, но, если пошел по старой дорожке, все равно поймают. Их-то и прозвали «отпускниками».
— Ну и «отпускник»! Ну и что? — вызывающе бросил парень и вынул руки из карманов.
Никто не отозвался. Стоящие впереди него старались незаметно смешаться с толпой. Вдруг раздался вопль:
— Бумажник вытащили!
И снова все обернулись.
— Деньги и документы! — бормотал толстый коротышка, лихорадочно шаря в карманах. — Как сейчас помню, переложил из грудного в наружный карман пиджака, чтобы были под рукой, а когда меня толкнули, я невольно вынул руку… потом заспорил… потом начал искать. Нету… украли!
Коротышка недобро уставился на толкнувшего.
— Может, скажете, что я вор, что я украл? — вызывающе спросил «отпускник».
Тон, каким это было сказано, предостерегал, даже запугивал и в то же время как будто наводил на мысль: если украл «отпускник», то почему же он не убегает, а держится так нахально?
Анатолию было все ясно: этот верзила толкнул, он же вытащил бумажник и уже успел передать его своему подручному в «лондонке».
— Так я, что ли, украл? — с угрозой в голосе повторил парень и добавил: — Кричит: «украли, украли», а спроси, и сказать не сможет, сколько у него пропало монет.
— Ну, нет! Я своим деньгам счет знаю! Семь сотенных и одна двадцатипятирублевка! И еще была облигация золотого займа — тысячу рублей выиграла! — с обидой в голосе отозвался пострадавший.
Анатолий даже поморщился от досады. «Ну и дурак! — подумал он. — Если бы у вора перед обыском спросили, сколько у него денег, он бы не смог точно ответить и на этом попался, а теперь…»
— На! Обыскивай! Найдешь — твои! — насмешливо крикнул парень, демонстративно поднимая руки.
Пострадавший неумело водил дрожащими пальцами по тельняшке, плотно облегавшей тело парня.
— Разве так обыскивают? — сказал мужчина в галифе, выходя из толпы. Он быстро извлек из брючных карманов «отпускника» паспорт, начатую пачку папирос, спички и несколько пятирублевок. Бумажника не было.
Анатолий только взглянул на паренька в «лондонке», как «отпускник» мгновенно перехватил этот взгляд и весело крикнул:
— Давай жми! — При этом он подмигнул толпе и кивнул на обыскивающего, чтобы не было сомнений, к кому относятся эти слова.
Мальчишка в «лондонке» чуть попятился и со скучающим видом, волоча ноги, пошел в потоке пассажиров к выходу, никого не обгоняя, но и не отставая.
— Вам чего? — нетерпеливо спросила буфетчица. Анатолий не отвечал, провожая взглядом паренька.
«Сейчас, или будет поздно, — пронеслась мысль. — Паренек выйдет, деньги возьмет, а бумажник выбросит. Пока еще можно задержать… Но ведь дал себе твердый зарок — не вмешиваться…» И все же молодой человек еще раз взглянул на пострадавшего, чтобы окончательно решить, стоит ли за него вступаться. Жирный, круглый, в дорогом костюме, на руке блестят часы в толстой золотой браслетке и золотой перстень. Этот пассажир будто сошел со страниц «Крокодила» и вызывал чувство острой неприязни.
Прозвучал жестяной голос дикторши, объявившей об отходе поезда через две минуты. Отбежав от прилавка с бутылками в руках, Анатолий чуть не наскочил на милиционера. Перелистывая паспорт «отпускника», милиционер задавал ему вопрос, чтобы поймать на неточности: как фамилия, где паспорт выдан?
«Тебе бы газированной водой торговать, а не воров ловить», — подумал Анатолий. Сказалась былая неприязнь к милиции, воспитанная с детства, когда его пугали: «Вот придет милиционер и унесет тебя, баловника, в черном мешке».
Милиционер делал то, что положено, и если бы Анатолий сказал ему о мальчишке в «лондонке», то и разговор с «отпускником» был бы иным и в ином месте.
2
Ловко вскочив на подножку вагона уже двинувшегося поезда, Анатолий прошел в свое купе, испытывая почти спортивную радость оттого, что успел все-таки раздобыть воду. Он лихо, одним движением, поставил на стол четыре бутылки фруктовой:
— Прошу!
— Как… Это вы для нас? — с изумлением спросила соседка по купе, и довольная улыбка расплылась на ее полном, раскрасневшемся, потном лице.
— Вижу, мучаетесь, а дочь послать боитесь, как бы не отстала от поезда… Ну, и я…— Молодой человек не закончил и смутился под благодарными взглядами матери и ее семнадцатилетней дочери.
— Да вы просто прелесть! — восторженно воскликнула женщина. — Совершенно незнакомый человек — и так любезен! — Назидательно подняв пухлый палец, она продолжала: — В чем, собственно, заключается основная черта воспитанности? В том, чтобы делать приятное каждому, кто заслуживает этого.
— Кто же заслуживает? — спросил насмешливый голос с верхней полки.
— Каждый, кто не доказал обратного, — бойко ответила она, и все засмеялись.
Засмеялся и спросивший, человек с проседью, лежавший наверху с книгой.
— Об этом мой муж читает лекции, — продолжала дама. — Публика его обожает… Налейте, пожалуйста, лимонной! Его лучшая лекция — «Об основах морали и этики советского человека». Тема, на первый взгляд, скучная, но он умеет так живо ее преподнести, так живо… Чудесная вода. Неужели в Орле такую делают?.. Поверите ли, на его лекции столько публики набивается, что даже в проходах стоят. Как он красиво говорит о рыцарском отношении к женщинам! Да… А этого, к сожалению, так не хватает нашей молодежи… Ах, наша молодежь! Горе! Налейте еще немного. Ох, африканская жара! Невозможно…
Пассажирка выпила два стакана воды и, откинувшись на подушки, принялась обмахиваться платочком.
— Я вам очень советую послушать лекцию мужа. Конечно, не с воспитательной целью… Вы достаточно воспитанный юноша, а из интереса. Скучать не будете. Вы надолго в Москву?
— Теперь надолго. — Юноша сел на край полки.
— Теперь? Откуда же вы едете?
— Из колонии. Возвращаюсь домой.
— Что? Что вы сказали? Из… из колонии? И вы… так спокойно об этом? — Женщина смешалась. — Нет, вы шутите! — пролепетала она.
— Какие тут шутки! — усмехнулся молодой человек
— А за что вас? — невольно вырвалось у девушки.
— Лика! — возмущенно воскликнула мать.
— Я, право, не хотела… я думала…— пробормотала девушка. — Простите!
— Другие скрывают, а мне… зачем же врать? Ну, был осужден за разбой по Указу сорок седьмого года. Ну, ко мне, как к несовершеннолетнему, применили смягчающую статью, потому и срок определили в восемь лет. Отбыл четыре года и еду, — строго, почти официально сказал Анатолий, глядя прямо перед собой.
— За разбой?! — воскликнула девушка. Пристальный взгляд ее широко открытых глаз выражал и затаенный страх и любопытство.
— Да, осудили за разбой, но ведь я сам был в этом виноват. Никого не виню. И не жалуюсь. — Молодой человек с вызовом посмотрел на нее. Он был готов ответить на любой ее вопрос, если даже он коснется самого сокровенного из его недавнего прошлого.
— Прошел один по делу? Взял «мокрое дело» на себя? — раздался голос сверху. Спрашивал пассажир с проседью, который почти всю дорогу молча лежал на полке с книгой в руках.
— Могу рассказать, — предложил Анатолий, прямо глядя на мать с дочерью.
— Ни в коем случае! Что вы! О разбоях? Кровавые подробности при девочке… Нет, нет! Даже и не думайте! — На лице пожилой женщины появилось непритворное выражение ужаса. Она даже вскинула руку, будто хотела закрыть рот юноше.
— Как хотите! — буркнул Анатолий и, помолчав, добавил:— Есть восточная поговорка: «Умный человек не споткнется дважды об один и тот же камень». Сам виноват во всей этой истории. Глуп был. — Он неловко улыбнулся пассажирам.
Старушка с боковой полки, ее муж, строгай худой старик, и еще трое скучающих, заглядывавших из купе справа, неприязненно и сурово смотрели на него. Улыбка медленно сошла с лица Анатолия Русакова.
***
— «Отпускник»! — вдруг громко и язвительно бросил мужчина с одутловатым, рыхлым лицом и белесыми глазами, прислонившийся к вагонной стойке.
Пассажиры переглянулись.
— Никакой я не «отпускник». — Анатолий покраснел. — С меня судимость снята, — тихо объяснил он.
— Знаем мы вас!—зло крикнул стоявший в проходе.
На его голос подошли еще несколько любопытных.