Роджер улыбнулся обаятельному цинику.
   — Меня удивляет, — заметил он, — что с вашими связями вы до сих пор не достигли более высокого положения.
   Аббат взял понюшку табаку и улыбнулся в ответ:
   — У вас есть для этого все основания, mon ami. Я сам удивляюсь этому, просыпаясь каждым утром. Пока что мне пожаловали лишь одно жалкое аббатство Сен-Дени в реймсской епархии и сделали генеральным викарием архиепископства. Правда, я также являюсь agent du charge 106 церкви в Турени, но это не дает мне практически ничего, и иногда я вынужден прибегать к постыдным уловкам, дабы свести концы с концами. Я уже давно должен был получить епископство, приносящее большой доход, но слишком долго пребываю в немилости. Во Франции грядут великие перемены — в них и заключается мой истинный шанс.
   — По-вашему, нынешняя система долго не продержится?
   — Разумеется. Вы бы поняли это, побеседовав с моими друзьями. Я имею в виду не тех, которые все еще прячут головы, как страусы, в придворных увеселениях, а людей дела, могущих оценить истинное положение в стране. К сожалению, я настолько беден, что вынужден обедать за чужими столами, но каждое утро я здесь устраиваю завтраки для дюжины моих друзей. Если хотите, то всегда можете выпить с нами чашку шоколада. Пожалуйста, не опасайтесь, что вам окажут холодный прием, потому что я не могу представить вас под вашим подлинным званием. Конечно, здесь бывают в основном дворяне, но у них достаточно здравого смысла, чтобы понимать, что наступают времена, когда герб будет стоить не больше пуговицы, и люди интересуют их сами по себе, в зависимости от их образа мыслей.
   — Я, безусловно, воспользуюсь вашим любезным приглашением, — отозвался Роджер. — Месье маркиз редко требует внимания по утрам, а рутинную работу я всегда могу выполнить в другие часы. Но теперь, когда я поправился, мне следует вернуться в особняк Рошамбо, так как из-за гибели д'Эри и моего отсутствия там, должно быть, скопилось полно дел.
   — Моя карета доставит вас туда завтра утром, — сказал де Перигор.
   Таким образом, Роджер, с сожалением расставшись с новым другом, вернулся к своим обязанностям на третий день после непредвиденного перерыва.
   В тот день он увидел своего хозяина в новом и отнюдь не приятном свете. Прежде маркиз всегда казался ему холодным, надменным и бесстрастным, но только не злым. Теперь же, по прибытии из Версаля, он испытал на себе поистине злобный нрав месье де Рошамбо. Причиной был беспорядок, в котором оказались его дела вследствие внезапного отсутствия обоих секретарей. Де Перигор сразу же обо всем его информировал, но, вместо того чтобы выразить сожаление по поводу смерти несчастного д'Эри и ранения Роджера, маркиз был всецело поглощен возникшими в результате этого неудобствами.
   Первые пять минут он ругал Роджера, утверждая, что тот выглядит ничуть не хуже обычного и мог бы вернуться к работе днем раньше, а не бездельничать в Пасси. Потом маркиз швырнул перед ним кучу бумаг и приказал:
   — Приведите их в порядок и доложите об этом завтра утром. Из-за того, что этот болван д'Эри умудрился получить пулю, я не могу разобраться, где что лежит, но вы пробыли здесь достаточно долго, чтобы временно занять его место. Слава Богу, что его величество отправился в Шербур в тот день, когда вы нарвались на неприятности, иначе мои дела пришли бы в еще более запутанное состояние. В ваше отсутствие я велел моему управляющему прислать сюда двух клерков, но они оказались совершенно бесполезными и не могли найти для меня ни одну нужную бумагу. Если хотите, держите при себе этих олухов или отправьте их назад к Ролану. А сейчас прочь с моих глаз и постарайтесь наверстать упущенное время, иначе вам придется туго!
   Этот краткий монолог уничтожил все уважение и зарождавшуюся привязанность, которые Роджер испытывал к маркизу в последние месяцы. Он впервые смог увидеть его истинную сущность за атласом и кружевами. Маркиз был черств и эгоистичен до мозга костей. Всю жизнь он провел окруженный слугами, но рассматривал их всего лишь как удобные механизмы, сконструированные Богом для исполнения его желаний, и, так как их можно было легко заменить, не заботился ни на йоту, живут ли они в комфорте или бедствуют. Это открытие впоследствии помогло Роджеру избежать угрызений совести, которые непременно одолели бы его, будь маркиз благородным и великодушным человеком.
   Несмотря на это, Роджер понимал, что его будущая карьера зависит от отношения к нему месье де Рошамбо, поэтому, хотя к полуночи его голова раскалывалась от боли из-за недавнего ранения, он работал до рассвета, приводя в порядок бумаги маркиза.
   На следующий день, когда Роджер представил результаты своих трудов, де Рошамбо, все еще пребывавший в дурном настроении, что-то пробурчал себе под нос, но к концу недели он вновь обрел присущее ему надменное спокойствие и, казалось, забыл, что д'Эри когда-то существовал.
   Роджер напомнил ему об этом, сообщив, что отослал одного из клерков назад к управляющему, и предложив оставить второго, усердного молодого человека по имени Пентандр, так как тот оказался весьма полезен.
   — Ах да! — промолвил маркиз. — Я вспомнил, что так и не начал искать замену д'Эри. Но, в конце концов, найти подходящего человека нелегко, а вы как будто отлично справляетесь. Для столь юного возраста у вас исключительная деловая хватка. Поэтому оставим все как есть, и если вы будете продолжать в том же духе, я не стану жаловаться. Сколько я вам плачу?
   — Сто двадцать луидоров в год, монсеньор.
   — Вы будете получать двести сорок, чтобы соответствовать вашему новому положению.
   Роджер поблагодарил маркиза из вежливости — он не испытывал чувства признательности. Удвоение жалованья не было щедрым жестом, как он подумал бы раньше. Теперь Роджер знал, что маркиз живет по собственным правилам. Месье де Рошамбо чувствовал бы себя обесчещенным, получая что-то от стоящего ниже его и не платя за это соответствующую, по его мнению, цену. Из чувства самоуважения маркиз никогда бы не позволил своему старшему секретарю выглядеть хуже секретарей других аристократов того же ранга.
   Весь июль Роджер пытался полностью вникнуть в конфиденциальные дела маркиза, в которые д'Эри никогда его не посвящал, и, когда текущая работа не требовала его внимания, читал старую корреспонденцию, дабы заполнить пробелы в своих знаниях. К концу августа он полностью разобрался в наиболее важных вопросах и заодно составил в общих чертах мнение о происходящем при крупнейших европейских дворах, поэтому редко оказывался в тупике, когда месье де Рошамбо спрашивал его о какой-то детали, ускользнувшей из его памяти.
   Лошади, кареты и посыльные всегда были в распоряжении Роджера, так что, тратя деньги практически только на одежду, соответствующую его вкусам, он стал настоящим щеголем. Один или два раза в неделю Роджер завтракал в маленьком доме аббата де Перигора на улице Бельшасс в Пасси, и даже этот изысканный господин делал ему комплименты по поводу выбора жилетов.
   Во время визитов в Пасси Роджер сначала держался на заднем плане, но постепенно стал полноправным членом собиравшегося там кружка и наслаждался беседой со многими интеллектуалами, которым через несколько лет было суждено оказывать огромное влияние на судьбы Франции.
   Среди них были такие известные личности, как писатели Дюпон де Немур и аббат Делиль; тучный, с изрытым оспой лицом, обладатель блестящего ума граф де Мирабо; Луи де Нарбонн 107, одаренный и элегантный незаконный сын младшей тетки короля; Огюст де Шуазель-Гуфье 108, племянник премьер-министра Людовика XV 109; Борте, Шамфор 110, Матье де Монморанси 111, Рюльтьер и некоторые другие. Они обсуждали всевозможные темы; при этом для них не было ничего святого. В разговорах они не щадили ни женщин, ни поэтов, ни министров, ни драматургов, ни королевское семейство, ни друг друга. Большинству из них было немногим за тридцать; почти все были в душе революционерами и вели крайне распутный образ жизни. Их беседы пестрели эпиграммами и имели скандальный привкус, но мысли отличались оригинальностью, а планы — размахом.
   Роджер обнаружил, что способен отстаивать свое мнение в разговорах с друзьями аббата, и это дало новый импульс его честолюбию. В течение последних полутораста лет далеко не все министры французских королей были аристократами; многие из самых одаренных имели весьма скромное происхождение и достигли высоких должностей благодаря собственным талантам. Кардинал Мазарини был сыном бедного итальянского рыбака, но тем не менее стал первым министром и богатейшим человеком во Франции во времена регентства Анны Австрийской и, по слухам, даже тайно обвенчался с королевой. Кольбер, величайший из министров Людовика XIV, начинал как клерк, а аббат Дюбуа, будучи бедным клириком, возвысился при регентстве герцога Орлеанского до премьер-министра с кардинальской шляпой.
   Роджер был не настолько самонадеян, чтобы домогаться таких высоких постов, но обладал достаточной уверенностью в себе, чтобы понимать, что перед ним открываются широкие перспективы. На службе у маркиза он приобретал ценный опыт, поэтому не стремился к быстрым изменениям, но не сомневался, что любой из его новых влиятельных друзей в любое время охотно рекомендует его на должность, которая значительно улучшит его положение.
   Сентябрь оказался для Роджера трудным месяцем, так как маркиз почти постоянно был не в духе. По условиям Версальского договора, за ним должно было последовать торговое соглашение, еще сильнее сближающее Францию с Англией, а месье де Рошамбо за последние два года потратил немало времени, успешно интригуя против всех предложений о заключении торгового договора.
   Он утверждал, что Британия куда больше выиграет от возможности экспортировать во Францию на льготных условиях свои скобяные товары, ножи, изделия из шерсти и хлопка, чем Франция от аналогичной возможности экспортировать ее вина и шелка в Британию.
   В прошедшем году маркизу приходилось иметь дело только с мистером Кроуфердом, которого Британия отправила в качестве специального эмиссара для заключения договора и который оказался слабым и ленивым. Но в мае британский министр иностранных дел лорд Кармартен отозвал Кроуферда и заменил его более способным и деятельным мистером Иденом. Таким образом, летом месье де Рошамбо стал чувствовать, что проигрывает битву, и это чувство достигло кульминации в сентябре.
   Из-за опасений как британцев, так и французов договор в своей окончательной форме был далек от соглашения о «свободной торговле», но запреты были сняты, а пошлины на многие товары сильно уменьшены. С каждым принятым пунктом раздражение маркиза увеличивалось, и наконец, к его бешеному гневу и тайной радости Роджера, договор был полностью согласован и подписан 20 сентября.
   — Жена месье де Верженна серьезно больна, — сказал маркиз Роджеру в начале октября, — и старый граф так расстроен, что попросил у короля отпуск, дабы оставаться у ее постели, покуда она не умрет или не поправится. Во время его отсутствия никаких важных решений по иностранным делам принято не будет, поэтому я намерен отправиться на воды в Виши для поправки здоровья. Мои парижские адвокаты советуют мне начинать процесс по делу о поместье Сент-Илер. Так как семейства, фигурирующие в деле, проживают в различных провинциях, дело будет слушаться перед парламентом Парижа. Оригиналы всех документов должны быть предъявлены в качестве доказательств. Поэтому я хочу, чтобы в мое отсутствие вы отправились в Бешрель и привезли их оттуда.
   Сердце Роджера радостно забилось. Последние недели он часто думал о том, что Атенаис скоро должна вернуться в Париж на зимний сезон, который, однако, не откроется полностью до возвращения двора из Фонтенбло — загородной резиденции — в середине ноября. Приказ маркиза означал, что он увидит своего обожаемого ангела значительно раньше.
   Через час после того, как маркиз покинул Париж, Роджер отправился в путь. Снова он мчался через Рамбуйе, Шартр, Алансон, Майен, Витре и Рен, не обращая внимания на их исторические достопримечательности. Копыта лошадей, на которых он скакал, отбивали один и тот же волшебный ритм: «А-те-на-ис, А-те-на-ис, А-те-на-ис».
   Когда Роджер добрался до Рена, было уже далеко за полдень, но он не стал там останавливаться и проехал последние мили после наступления темноты. На этот раз Роджер не повернул в конюшенный двор, а подъехал прямо к парадному входу и забарабанил в дверь рукояткой хлыста, словно молодой аристократ.
   По негромким приветствиям впустившего его лакея он почувствовал, что в замке что-то не так. Потом Роджер заметил, что на слуге полузастегнутая ливрея и старые полотняные бриджи и что большой холл освещен не так ярко, как обычно, когда кто-то из членов семьи был дома. Повесив поводья лошади на железный крюк, Роджер шагнул внутрь. Мрачные тени словно потянулись к нему, охватывая холодом страха.
   — Что здесь случилось? — крикнул Роджер слуге. — Где Альдегонд? Почему вы смотрите на меня так уныло? Скажите, в чем дело, а если вам не хватает духу, немедленно приведите Альдегонда!
   В этот момент мажордом, шаркая, вышел из двери позади холла. Он был не в ливрее, а в старом халате и шлепанцах.
   — Месье Брюк! — печально воскликнул он. — Я слышал топот вашей лошади и удивился, что кто-то прискакал в такой поздний час. К сожалению, в доме слишком плохие дела, чтобы принимать кого-то.
   Роджер нетерпеливо хлопнул себя хлыстом по ноге:
   — Что произошло со всеми вами? Почему холл в полутьме? Какое несчастье повергло вас в такую печаль?
   — Увы, месье, несчастья преследуют нас уже две недели — с тех пор, как мадам Вело поскользнулась на лестнице и сломала ногу.
   — Никто не гасит три четверти свечей из-за того, что женщина сломала ногу, — возразил Роджер. — Говорите, или, клянусь, я сломаю хлыст о ваши плечи!
   Альдегонд уже заметил новый наряд Роджера — дорожная пыль не могла скрыть его жемчужно-серый, отлично скроенный костюм для верховой езды и замшевые перчатки. За последние шесть месяцев он не только подрос на дюйм, но куда сильнее повзрослел душевно. Старый мажордом хорошо знал этот властный голос. Не проявляя возмущения, он забормотал, ломая руки:
   — Это не наша вина, месье, и я упомянул о случае с мадам Вело только потому, что в тот день, когда она сломала ногу, мы впервые услышали о болезни в деревне. Это, несомненно, оспа, и ей уже заболела половина слуг.
   — А мадемуазель Атенаис? — с трудом вымолвил Роджер.
   Мажордом кивнул:
   — Мадемуазель тоже заболела, месье, и она уже три дня в бреду.

Глава 18
ЖЕСТОКАЯ БОЛЕЗНЬ

   С первой же секунды, как только открылись двери замка, Роджер почувствовал, что с Атенаис случилось несчастье. До последнего момента он надеялся, что ошибся, и боялся произнести ее имя. Но теперь он знал самое худшее.
   Подобные спорадические вспышки болезней были нередки из-за грязи, в которой жили крестьяне, теснившиеся в своих жалких лачугах, словно животные. В деревнях младшее поколение часто за месяц уменьшалось вдвое, а пережившие болезнь оставались обезображенными на всю жизнь. Очевидно, Атенаис, вместо того чтобы уехать в Рен при первых признаках эпидемии, осталась помогать больным крестьянам, так как заразиться она могла только при контакте с ними.
   — Где врач? — осведомился Роджер. Его голос внезапно снова стал спокойным.
   — У нас здесь нет врачей, месье, — ответил Альдегонд. — Доктор Гоне живет в Монфоре, ближе никого нет. Он вправил ногу мадам Вело, а когда маленькая госпожа заболела, стал приезжать сюда каждый день. Завтра он приедет снова.
   — А кто ухаживает за мадемуазель?
   — Матушка Сюффло — деревенская повитуха. Горничная мадемуазель, Эме, и несколько младших слуг сбежали, боясь заразиться.
   — И вы не пытались вызвать помощь из Рена?
   Альдегонд развел руками:
   — Я не подумал об этом, месье. Мне казалось, что доктор Гоне делает все, что нужно.
   Роджеру не понадобилось много времени, чтобы осмыслить ситуацию. В Англии слуги в подобных случаях проявили бы твердость и инициативу. Они оказали бы больным медицинскую помощь, и ни одна горничная не бросила бы свою хозяйку. Но здесь, во Франции, все было по-другому. Если вы приказываете высечь слугу за то, что он пролил вам на платье чашку шоколада, вы не можете ожидать от него верной службы в критический момент. Подобно тому, как маркиза оставила равнодушным смерть д'Эри, слуг в Бешреле мало заботило, выживет ли их молодая хозяйка или умрет.
   — Приготовьте мою старую комнату, — резко приказал Роджер, — и зажгите все свечи. С завтрашнего утра слуги должны появляться в ливреях и выполнять обычные обязанности. Коль скоро мадемуазель дома, обслуживание замка должно проходить по всем правилам.
   Впервые в голосе Альдегонда послышались нотки протеста.
   — С каких это пор, — мрачно осведомился он, — месье отдает здесь распоряжения?
   — С того момента, как я перешагнул порог этого дома, — ответил Роджер, принимая на себя руководство, на которое не имел ни малейших прав. — Я — представитель монсеньора. Покуда мадемуазель прикована к постели, вы будете выполнять мои приказания, иначе вам придется плохо. Принесите в мою комнату бутылку уксуса и несколько головок чеснока, а также холодную пищу и вино. Я пойду повидать мадам Вело.
   При упоминании маркиза мажордом съежился, как проткнутый иглой воздушный шар, и смиренно поклонился. Не глядя на него, Роджер, звеня шпорами, зашагал по холлу.
   В ответ на стук в дверь мадам Мари-Анже пригласила его войти, и он увидел ее лежащей на кровати и смотрящей в потолок. Она удивилась и обрадовалась приходу Роджера, но он застал ее в плачевном состоянии. Падая, мадам сломала бедро. Ее все еще мучили боли, а лубки не давали шевелиться нижней части тела.
   Когда она рассказала Роджеру о случившемся с ней, он вспомнил опасную мраморную лестницу, на которой едва не сломал нос, поскользнувшись прошлой осенью.
   Мадам Мари-Анже была очень расстроена из-за Атенаис, но постоянная боль не давала ей сосредоточиться на чужих бедах. Она полностью доверяла доктору Гоне и все время повторяла, что с помощью le bon Dieu 112 все будет хорошо. Роджер узнал, что это мадам послала в деревню за матушкой Сюффло, чтобы та ухаживала за Атенаис, так как старуха была единственным человеком поблизости, имевшим хоть какой-то профессиональный опыт, а за мадам Мари-Анже присматривала старшая горничная.
   Когда Роджер заявил, что намерен повидать Атенаис, мадам Мари-Анже забормотала, что ему не подобает входить в комнату молодой дамы, но он отмахнулся от ее протестов и, поправив ей подушки, решительно зашагал по коридору.
   Дверь на его стук открыла матушка Сюффло. Это была туповатая на вид старая карга, от которой воняло, как от хорька. Комната отличалась внушительными размерами. В ней могли поместиться четыре бильярдных стола, и при этом еще осталось бы свободное место. Тяжелые парчовые портьеры были задернуты, а в камине полыхал огонь, делая воздух в помещении невероятно тяжелым. Массивная кровать с пологом занимала центр стены напротив окон, но со своего места Роджер не мог видеть Атенаис, так как ее скрывала ширма.
   — Как мадемуазель? — тихо спросил он старуху.
   — Жар уменьшился, месье, — ответила она с угодливой улыбкой. — Мадемуазель вне опасности, но боюсь, что ее хорошенькое личико будет попорчено.
   — Она спит?
   — Нет. Она спала почти весь день, а когда проснулась час назад, я поняла, что кризис миновал.
   — А кто сменяет вас по ночам?
   Старуха удивленно уставилась на него:
   — Никто, месье. Я не покидала комнату три дня. Месье Альдегонд посылает поднос с пищей для нас, который оставляют за дверью. Никто из них не должен заходить сюда, покуда болезнь еще заразна.
   — Тогда идите вниз и подышите свежим воздухом. Возвращайтесь через час.
   Неловко присев в реверансе и продемонстрировав дыры между желтыми зубами в услужливой улыбке, матушка Сюффло вышла из комнаты. Роджер на цыпочках подошел по мягкому обюссонскому ковру к изножью кровати.
   Атенаис лежала откинувшись на подушки. Она не спала и была в полном сознании. Ее ярко-голубые глаза казались огромными на осунувшемся личике, которое тонуло в разметавшихся по подушкам волосах. Роджер с трудом сдержал испуганный возглас при виде следов, оставленных болезнью на ее прекрасных чертах. Лоб, щеки и подбородок были покрыты гноящимися язвами, к которым она прижимала грязный батистовый платок.
   При виде Роджера глаза Атенаис блеснули, потом она закрыла лицо руками.
   — Не делайте этого, — мягко сказал он. — Ради Бога, будьте осторожны. Вы не должны трогать эти язвы.
   Атенаис медленно опустила руки и произнесла хриплым голосом:
   — Что привело вас сюда?
   — Монсеньор велел привезти ему в Париж бумаги, над которыми я работал прошлой зимой по его поручению. Я прибыл полчаса назад и не могу выразить словами ту печаль, которую испытываю, найдя вас в таком состоянии.
   — Как вы попали в мою комнату? — вяло спросила она.
   — Я пришел, чтобы обеспечить вам лучший уход, мадемуазель. Как давно эта старуха умывала вас?
   — Она не пыталась это делать, да и я бы не позволила ей ко мне прикасаться.
   — Понимаю, но кто-то все же должен вас помыть. Ваши простыни также нуждаются в смене, а в комнате пахнет, как в склепе. Но я узнал, что вы пережили кризис, так что мы, по крайней мере, можем за это поблагодарить Бога.
   — Мне все равно. У меня нет желания жить, когда мое лицо обезображено.
   — Вот еще! — улыбнулся Роджер. — Ваши язвы только начинают заживать, и, если вы не будете их трогать, следов не останется. Но прежде всего вы должны сменить белье и проветрить комнату, а не превращать ее в рассадник инфекции. — Он повернулся и направился к окнам.
   — Что вы собираетесь делать? — спросила Атенаис.
   — Открыть два окна, — ответил Роджер.
   — Не смейте! — резко сказала девушка. — Вы не врач и не имеете права что-то здесь менять. Сквозняк может убить меня.
   — Свежий воздух еще никого не убивал, — бросил через плечо Роджер. — Умоляю вас, мадемуазель, не усложнять мою задачу. Мое единственное желание служить вам и снова видеть вас здоровой.
   Раздвинув тяжелый занавеси, он открыл два окна, впустив прохладный ночной воздух, подбросил хворост в камин и вернулся к кровати.
   — Вы выглядите по-другому, — внезапно сказала Атенаис. — Повзрослели и одеты как… как…
   — Как дворянин, — с улыбкой закончил Роджер. — Птицу красит оперение, не так ли, мадемуазель? Или вы предпочли бы, чтобы я навсегда остался жалким клерком?
   — Мне безразлично, кто вы и кем вы станете, — холодно ответила она.
   Роджер поклонился:
   — Это мое величайшее несчастье, мадемуазель, но вы можете не сомневаться, что я всегда буду вашим самым преданным и покорным слугой.
   Повернувшись, Роджер вышел из комнаты, спустился вниз, отыскал слугу и велел прислать наверх чистые простыни и теплую воду. Когда их доставили на лестничную площадку, он принес их в комнату, нашел в ящике комода кусок полотна, разорвал его на полосы и подошел к кровати.
   — Не прикасайтесь ко мне! — прошептала Атенаис; ее глаза расширились от страха и отвращения. Увидев, что он намерен игнорировать ее слова, она сжалась в комок и подтянула одеяло к подбородку.
   Обмакнув ткань в воду, Роджер стал промывать язвы на ее лице, стараясь не повредить струпья, которые начали образовываться по краям. Постепенно девушка успокоилась и позволила ему вымыть ей руки и шею. Отыскав расческу, Роджер расчесал ее волосы и заплел их в две длинные косы.
   — Так-то лучше, — с удовлетворением заметил Он. — А теперь вы должны на несколько минут встать с кровати, пока я поменяю простыни.
   — Ни за что! — сердито прохрипела она. — Я скорее умру, чем позволю вам увидеть меня обнаженной!