ну марш отсюда!
Родька, не двигаясь, с жадным мучительным вниманием, во все глаза
смотрел на Максима. Встретившись с этим взглядом, Максим тихонько опустил на
пол девчонку и поднялся.
- Ты, что ли, Родион? - глухо, перехваченным голосом спросил он.
Родька торопливо закивал.
- Ну, здорово, что ли. - Максим подошел к мальчишке и протянул ему
здоровую руку. - Смотри, как вырос, совсем мужик. Молодец. Что ж ты так
поздно? - Он достал с полки круглый печатный пряник, какими одаривал всех
ребятишек, и протянул его Родьке. Тот взял. - Вот и весь гостинец, больше
ничего нету. Посласти, брат, во рту, побалуйся. А завтра днем, будет время,
приходи, поговорим. Сегодня, видишь, некогда. Придешь завтра?
Родька опять закивал и попятился к порогу. Ребятишки сомкнулись за ним,
зашумели и вывалились в двери.
- Смотри, как вырос, - с печальным удивлением повторил Максим,
усаживаясь обратно.
- Они растут, - бодро подтвердил Нестор, которому по привычке не
терпелось взять на себя разговор. - Им и война нипочем.
- Скоро она кончится, война-то? - спросила вдруг Лиза. - Ты,
Максимушка, оттуда, скажи ты нам - долго еще ждать?
- Для тебя она кончилась, - негромко сказала Надька, но Лиза услышала и
обиделась:
- Почему это она для меня кончилась? Думаешь, если он здесь так мне и
дела больше ни до чего нету? Ты скажешь. Я не бесчувственная какая-нибудь,
что всем плохо, а мне хорошо. И не на заимке живу, чтобы дальше глаз своих
не видать, а с народом.
_ Скоро, бабы, скоро, - ответил Максим. - Сами знаете, наши до самой
Германии уж дошли. Теперь додавят.
- А не заворотят? Немец тоже под Москвой был, а прогнали.
- Заворотят? - Максим прищурил глаза и натянулся, -подавшись вперед,
словно вглядываясь в одному ему ведомую даль. Лицо его чуть перекосилось. -
Нет, не заворотят, Лиза. Я обратно с одной рукой пойду, одноногие,
покалеченные пойдут, а не заворотят. Хватит. Невозможно, чтобы заворотили,
не позволим. Не на тех нарвались.
- Четыре года - куда больше? - закивала Василиса Премудрая. - И мы тут
поизносились. Надька не пропустила:
- Че-то по тебе не видно, что ты поизносилась.
- Ох, Надежда... Кто бы тебе язык укоротил? Серьезный разговор идет, а
она свои колючки тычет.
- И нам досталось, - подхватила Лиза. - Верно, бабы, досталось? Тошно
вспоминать. В колхозе работа - это ладно, это свое. А только хлебушек уберем
- уж снег, лесозаготовки. По гроб жизни буду помнить я эти лесозаготовки.
Дорог нету, кони надорванные, не тянут. А отказываться нельзя: трудовой
фронт, подмога нашим мужикам. От маленьких ребят в первые годы уезжали... А
кто без ребят или у кого постарше - с тех не слазили, пошел и пошел. Настена
он ни одной зимушки, однако, не пропустила. Я и то два раза ездила, на тятю
тут ребятишек бросала. Навалишь эти лесины, кубометры эти, и стяг с собой в
сани. Без стяга ни шагу. То в сугроб занесет, то еще что - выворачивай,
бабоньки, тужься. Где вывернешься, а где нет. Настена он не даст соврать: в
позапрошлую зиму раскатилась моя кобыленка под горку и на завороте не
справилась - сани в снег, набок, кобыленку чуть не сшибло. Я билась, билась
- не могу. Из сил выбилась. Села на дорогу и плачу. Настена сзади подъехала
- я ручьем заливаюсь, реву. - На глаза у Лизы навернулись слезы. - Она
пособила мне. Пособила, поехали вместе, а я никак не успокоюсь, реву и реву.
- Еще больше поддаваясь воспоминаниям, Лиза всхлипнула. - Реву и реву, ниче
не могу с собой поделать. Не могу.
- Лиза, Лиза! - останавливая ее, позвал Максим.
- Не буду, Максимушка, не буду. Это я от дурости. Вы разговаривайте, я
не буду. - Она ушла в куть и тут же вернулась, встала на то же место, у края
застолья. - А облигации? - напомнила она, растревожившись и не в состоянии
сразу остановиться. - Последнюю картошку весной в Карду леспромхозовским
возили продавать - только бы рассчитаться, на что подписались, только б
фронту подмогчи. Все, думаем, легче им там хоть сколько будет. А ты тут
как-нибудь, в нас не стреляют, не убивают. Да чтоб ему, фрицу проклятому, и
на том свете покою не было. Пускай ему отломится за все, за все наши
мучения.
- Кто из нас, непонятно, - я или ты сегодня мужика дожда-лася? -
спросила, оборачиваясь к Лизе, Надька.
- Я, Надька, я. Больше не буду.
- У нас все шиворот-навыворот, - обиженно загудел осоловевший Нестор. -
Что за народ! На войну мужиков провожали - пели, а встречаем - как на
похоронах. Хватит нам Надьку слушать, давайте песню.
Надька шевельнулась, но ответить не успела. Лиза за спиной у Настены
полным, чуть подрагивающим от волнения и слез голосом начала "Катюшу". Ей
подтянули, и в числе первых подтянул Иннокентий Иванович. Лишь старики у
стенки тихонько бормотали меж собой. Пела Василиса Премудрая, пел Максим,
размахивал руками Нестор. Отстав, вступила Надька и вдруг сорвалась, уронила
на стол голову и затряслась в рыданиях. Лиза обняла ее сзади за плечи и
подняла "Катюшу" еще выше, песня не споткнулась, даже когда вслед за Надькой
громко, навзрыд заплакала Вера Орлова. Надька оторвала от стола голову,
взяла стоящий перед Настеной стакан с самогонкой, залпом выпила и, не
вытирая слез, снова запела.
Настена, затаившись, молчала. Она не могла ни говорить, ни плакать, ни
пить вместе со всеми - как никогда раньше, Настена поняла здесь, что ничего
этого нельзя: не имеет права. Что бы она ни сделала, все будет обманом,
притворством - ей оставалось только осторожно слушать и смотреть, что делают
и говорят другие, ничем не выдавая себя и не обращая на себя внимание. Она
уж и жалела, что пришла сюда, но и уйти теперь тоже было неловко. Все они
тут были на виду: и счастливая, сияющая Лиза, и Максим, оглушенный родными
стенами и ослепленный родными лицами; и растерявшийся, в один день
полинявший Нестор; и хитроумный чтей-грамотей, колхозный счетовод Иннокентий
Иванович старающийся обо всем знать поперед других; и уверенная в себе,
твердо и спокойно ступающая по жизни Василиса Премудрая; и простоватая,
задиристая Надька - все держались открыто и ясно, и если что-то скрывали про
себя - без этого человек не живет, - то по малости, по надобности, и
скрывали свое, личное, Настена же таила такое, что почему-то касалось всех и
было против всех, с чем бы каждый из них к сегодняшнему вечеру ни пришел, -
против Надьки, и против Василисы Премудрой, и даже против Лизы. Она, эта
тайна, соединяла их вместе и отделяла от них Настену; ее еще по привычке
принимали за свою, а она уже была чужой, посторонней, не смеющей отзываться
на их слезы и радости и не решающейся вторить им в разговорах и песнях.
Хитрит Надька, что не она потеряла Витю, что он полег от вражеской пули
сам. Потому она и говорит, потому и спрашивает об этом, что чувствует свою
вину - малой каплей не знает, в чем она, эта вина, не понимает, как можно
было помочь Вите, но чувствует и мучается. Или меньше, чем надо, молилась,
или меньше страдала, думала о нем? Почему Лиза дождалась, а она нет? Почему
Василиса Премудрая, хоть война еще не кончилась, не сомневается, что ее
Гаврила придет целым и невредимым? И придет - с такими, как Василиса
Премудрая и Гаврила, ничего не делается - всех выбьют, все вымрут, а они
вдвоем останутся и заживут спокойно себе дальше. Почему так получается? Нет,
что-то тут есть, что зависит и от бабы тоже. Испокон, наверно, баба маялась
этой загадкой, пыталась открыть эту тайну, не надеясь только на удачу, и
впустую: век от века каждая обходилась своим чутьем, слепым, страстным и
неуверенным заклинаньем, и если его не хватало, изводилась все от той же
вины.
Верила и Настена, что в судьбе Андрея, с тех пор как он ушел из дому,
каким-то краем есть и ее участие. Верила и боялась, что жила она, наверно,
для себя, думала о себе и ждала его только для одной себя. Вот и дождалась:
на, Настена, бери, да никому не показывай. Одна, совсем одна среди людей: ни
с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе. А дальше,
как дальше быть? Как его вызволить из этой беды, как жить, чтобы, не
ошибясь, не запутавшись, помочь? Что бы с ним теперь ни случилось, она в
ответе.
Она тихонько выбралась из-за стола и выскользнула на улицу. Было уже
поздно, разбежались по домам ребятишки и собаки. Весь нижний край деревни
лежал темно и глухо. Настена постояла еще у освещенных вологжинских окон, из
которых вырывалась песня, и повернула в заулок к Ангаре. Без людей ей стало
легче, и она с укором покивала себе: вот до чего уж дошло - раньше, чтобы
успокоиться, держалась людей, а теперь, наоборот, бежит от них. Боль в душе
притупилась, но дышалось почему-то со стоном - жалобно и горько. Вздохнув
глубоко, всей- грудью, Настена приглушила в себе этот самовольный стон и
зашагала по льду вдоль берега вниз, замечая и обходя проруби. Она шла и все
смотрела, смотрела на противоположный берег, в тот едва различимый за
островом мертвый угол, где хоронился Андрей, веря и не веря, что он тут,
рядом; в какое-то выпавшее из-под ее власти, безнадзорное мгновение ей
почудилось, что она только что, минуту назад, все выдумала - и что вернулся
Максим, и что прибежал Андрей - выдумала, представила, как оно могло быть, и
поверила. Отправься она сейчас в Андреевское, и никого там не найдет. Но
наваждение сразу же прошло, оставив одну досаду, и еще ближе и безжалостней
подступила правда: ничего не выдумала, все так и есть.
Под своим берегом она поднялась на яр и, оглянувшись в последний раз в
сторону Андреевского, тяжелым шагом направилась домой - предстояло еще
докладывать Михеичу, что Максим ничего не знает об Андрее. Никто ничего не
знает, кроме нее, но об этом нельзя проговориться даже в беспамятстве.
Еще днем Настена никуда не собиралась, но к обеду замело, запуржило со
снегом; Настена спохватилась, что воды в кадке на дне, и, пока погода совсем
не сдурела, кинулась на Ангару. На Ангаре задувало во всю моченьку, мокрый
липкий снег несло по воздуху мутным прогонистым течением и несло тоже вниз -
верховиком. По привычке посмотрев в сторону другого, утонувшего теперь в
этой кутерьме, берега, Настена подумала, что вот сейчас бы туда и бежать,
никто не увидит. Подумала просто так, мельком, но сердце, зацепившись за эту
подсказку, вдруг взнялось: а что, если правда побежать? Плюнуть на все и
побежать? Когда еще дождешься такого удобного случая? Она торопилась с водой
обратно и, унимая нетерпение, уж знала, что побежит. Это одним духом
принятое решение вызывало суматошную радость и отчаянность; казалось,
удерживай ее сейчас кто угодно, всех бы обманула и убежала.
Но удерживать ее было некому: Михеич на конном, а свекровь, как обычно,
дремала на печке. Настена мигом достала из подполья ведро картошки, сверху
отбавила в чугунок, чтобы старикам не гоношиться, если понадобится вечером
варить, остальное высыпала в брезентовую сумку. Сбегала в амбар, принесла
припрятанный заранее мешочек с горохом и отрезала полбуханки хлеба. Хлеб был
желтый, тоже с горохом - во всей деревне наступило гороховое царство с
гороховой музыкой: колхоз недавно расщедрился и выдал его на работников
почти девять центнеров, так что гороховую кашу теперь заедали гороховым
хлебом и прикусывали круглым горохом.
Настена быстро собралась, сменив обутые утром чирки на катанки, а
фуфайку - на плюшевую жакетку, и мимоходом стыдливо заглянула в зеркало. В
фуфайке идти через Ангару было бы, пожалуй даже удобней; но хотелось
показаться на глаза мужику поаккуратней Он-то, может, ничего и не заметит,
ему там не с кем ее сравнивать, но она сама в выходном чувствовала себя
праздничней и опрятней, вместе с одеждой снимался какой-то рабочий груз,
какая-то тягловая, будто сбруя, зависимость от работы, когда уж и не
помнишь, кто ты - женщина или нет, в какой ты поре и что у тебя на душе -
ничего не помнишь, только давай и давай, нажимай и нажимай. Потому и любила
Настена по вечерам, покончив с делами, пусть ненадолго, да переодеться в
чистое, невольно тогда являлось ощущение своей молодости и красоты - того
капризного богатства, которое чем дальше прячешь, чем меньше помнишь, тем
быстрей оно убывает. А переодевшись, Настена и ступала осторожно, словно
боясь в себе что-то повредить, и улыбалась ласковей и теплей, опять-таки
словно оберегая какую-то свою, ее одной касающуюся тайну, для которой еще не
наступило время. В такие минуты она, не смиряясь с войной, с нуждой, с
одиночеством, берегла и готовила себя для будущей счастливой жизни. Знала
Настена: стареют с годами, а душой можно остыть и раньше лет - этого она
боялась больше всего. Сколько людей, и здоровых и сильных, не отличают своих
собственных, богом данных им чувств от чувств общих, уличных. Эти люди и в
постель ложатся с тем же распахнутым, для всего подходящим удовольствием, с
каким садятся за стол: лишь бы насытиться. И плачут, и смеются они,
оглядываясь вокруг - видно, слышно ли, что они плачут и радуются, не
потратиться бы на слезы зря. Эти свое отзвучали: тронь их особой тронью - не
поймут, не отзовутся, ни одна струночка не отдастся в ответ чуткой дрожью:
поздно - заглохло, закаменело, и сами они никого также не тронут. А все
потому, что в свое время не умели или не хотели остаться наедине с собой,
позабыли, потеряли себя - не вспомнить, не найти.
Сборы заняли у Настены не больше десяти минут, а ей показалось, час -
до того не терпелось бежать. Подхватив наконец сумку, Настена выскочила на
улицу и приостановилась, торопливо оглядываясь и приноравливаясь к ветру.
Лишняя осторожность не мешала, поэтому она припустила через телятник: если
кто ненароком и увидит - мало ли зачем ей понадобилось в баню, пусть хоть в
клящую пургу? Здесь, возле бани, такая густая стояла круговерть, что даже
ближние избы едва мерещились: уже без боязни Настена скатилась на лед и
взяла вправо, туда, где дорога поворачивала на реку. Только теперь она
спохватилась, что дорогу могло занести - тогда придется пробираться наугад,
а это сейчас опасно: в такой кутерьме недолго и заплутать, потерять берега и
укатать невесты куда по ветру, который так и сталкивал с ног, так и сносил,
не давая держать направление. Но дорога, на счастье, еще просматривалась, ее
заносило перед торосами, в основном же снег протаскивало мимо.
Идти приходилось низко согнувшись, пряча лицо, чтобы не захлебнуться в
сплошном потоке мокрого месива. Ветер бил ровно и сильно, без порывов, одной
бешеной струей. Гудело как в трубе - мощным и длинным гулом, но и сквозь
него отчетливо слышалось вторым голосом шипение несущегося снега. Уже в трех
шагах ничего нельзя было рассмотреть, хотя вокруг казалось светло, но светло
каким-то белесым, как в тумане, непроглядным, рвущимся в движении,
мелькающим светом. Голые торчащие льдины звенели, снег, налетая на них,
брызгами разбивался на стороны, там его подхватывало и несло дальше.
Откуда сорвалось? Сколько Настена помнила, никогда в эту пору так не
заметало. Вот тебе и весна - март покатился под горку.
Она стала терять дорогу, но пока находила ее, и всякий раз слева; как
Настена ни упиралась, как ни правила под ветер, ее сносило, скашивало вниз.
Можно представить, куда бы ее теперь утартало без дороги. Но и различать
старый санный накат становилось все трудней и трудней. Гребни наносов
нарастали и смыкались. Настена искала клочки вмерзшего по обочинам сена,
шляпки обтаявшего грибками конского навоза, оставшиеся с тех пор, как с
Покосного возили сено, - по этим приметам и шла. Она устала, поначалу сдуру
рванула изо всех сил и быстро запалилась, тяжелая сумка оттягивала руки,
ветер сбивал дыхание, ноги вязли в снегу, на катанки налипало, полушалок и
жакетка вымокли. Ветер, правда, был не холодный, южный, но оттого и мокро,
слякотно, что не холодный, - неизвестно еще, какой лучше.
Всматриваясь влево, она искала остров; дотянуть бы до него - там легче,
там протока узкая, можно брести напрямик. Настена не боялась, что не дойдет,
- дойдет, никуда не денется, но выйти хотелось как можно ближе к распадку,
чтобы у берега не гадать, где он, не метаться из стороны в сторону. И что
потащилась в пургу, нисколько не жалела: ей надо было идти, может, оттого и
взыграла сегодня непогода, чтобы прикрыть ее от чужих глаз. Почему-то не
верилось только в сухое тепло, в то, что наступит такая минута, когда она
сбросит катанки, вытянет гудящие ноги и прикроет от удовольствия глаза, -
это представлялось чересчур далеким, чуть ли не сказочным.
В конце концов она потеряла дорогу и не нашла ее - все под ногами
слилось в одной движущейся неразберихе. Тогда Настена решила больше забирать
против ветра, чтобы, уткнувшись когда-нибудь в берег, наверняка знать, что
речка где-то правей. И все же то, что она не удержала дорогу, обидело
Настену; без страха, только от обиды и усталости, она всхлипнула и зачем-то,
крикнув, позвала Андрея. Глупо было бы надеяться, что ее кто-то услышит -
голос тут же скомкало и кинуло вниз.
Она еще долго шла, с трудом уже помня, куда идет, но, подняв однажды
голову, вдруг заметила, что ее не пришлось тотчас же прятать. Ветер,
казалось, ослаб. Она остановилась и огляделась: позади несло все с той же
безудержной силой, но здесь что-то мешало ветру, обо что-то он задевал,
сбивался с прямого хода. Пройдя еще немного вперед, Настена увидела берег.
То был не остров, остров она пропустила, не заметив, - то был уже материк.
Через Ангару, слава богу, перелезла, теперь надо искать Андреевское. По
тому, как изгибался берег, Настена поняла, что высокий лесистый мыс, который
она помнила за островом, остался слева; он-то, видать, и загораживал от
ветра. Значит, как она и рассчитывала, ей надо спускаться вдоль берега вниз.
Теперь, считай, добралась, теперь недалеко. Внятно и глухо шумел по горе
сосняк, на неширокой луговине выпрямившегося берега полоскало на ветру голые
березы и осины. Вправо Настена старалась не оборачиваться, там по-прежнему
творилось все то же. В спину подталкивало, и она, не поспевая ногами,
спотыкалась, однажды упала, вывалив из сумки на снег две картофелины, и
почему-то, с какой-то невольной досады, не захотела поднять их, оставила
замерзать.
С ходу она едва не проскочила речку, но вовремя заметила, как в бок с
силой втягивает снег, и поопнулась. А то бы, глядишь, ухлестала до Рыбной.
Настена не могла понять, везет ей сегодня или нет: вроде благополучно
перешла Ангару, не заблудилась, не завалилась и лишнего пути по этой негляди
почти не сделала - другая бы радовалась, как все удачно складывается, а ей
отчего-то казалось, что все идет, наоборот, шиворот-навыворот, не так, как
могло бы идти. И не одной только усталостью было сбито с самого начала и
придавлено настроение - чем-то еще; она боялась думать, что- это "что-то"
есть нехорошее и верное предчувствие.
Вскоре она поднялась к зимовью.
Андрей был здесь: с трубы на крыше сбив,ало дым. Не хватало еще, чтобы
после всего, что она вынесла, пришла к разбитому корыту, к пустому зимовью.
Помня, как она в прошлый раз напугала мужика, Настена не полезла в дверь.
Она отдышалась, вытерла ладонью мокрое лицо и только после этого осторожйЬ
постучала в окошко:
- Андрей, это я! Андрей!
Он услышал, выскочил, обхватил ее за плечи, что-то говоря и подталкивая
к двери, - она не понимала, на нее вдруг в одно мгновение навалилась такая
страшная усталость, что не было сил пошевелиться. Перешагивая через порог,
она запнулась и чуть не упала - это ее, и без того близкую к слезам,
доконало: не сдерживаясь больше, она заплакала. Андрей растерянно топтался
возле, не зная, что делать и как быть, да он, похоже, все еще не в состоянии
был поверить, что это действительно она.
- Мог бы встретить, - капризно и запальчиво выкрикивала она сквозь
слезы. - Думала, не дойду, думала, упаду, а он тут сидит, ему хоть бы хны.
- Откуда я знал, что ты сегодня пойдешь?!
- Откуда! Знать надо было! Откуда!
Он догадался наконец снять с нее жакетку и полушалок, раскисшие пудовые
катанки она с отвращением скинула сама. Он подобрал их, взвешивая в руках,
удивленно покачал головой и пристроил сушить к печке. Печка топилась, в
зимовейке было тепло, спокойно; приятно и домовито постреливали горящие
дрова да еще позванивала в окошке стеклина - единственное напоминание о том,
что творилось на улице.
Андрей подсел к Настене на нары и осторожно спросил:
- Что прибежала-то? Ничего не стряслось?
- Что прибежала-то? - снова вскидываясь, передразнила она. - К тебе
прибежала - вот что! Он ,еще спрашивает! - Уже другим, остывшим голосом она
ответила: - Ничего не стряслось.
- Отчаянная ты. Я и не знал, что ты такая отчаянная. Сегодня зверя и
того из норы не выгонишь, а ты осмелилась.
- Ты вообще ничего не знаешь. Живешь, как крот, в потемках и жену свою
не разглядишь.
- Как крот, - согласился он, но не дал себе сбиться с радостного,
счастливо-удушливого настроения и спросил: - Проголодалась, поди? Обедать
будем? Или ужин скоро, я все перепутал.
- Чем ты меня, интересно, собираешься кормить? - Едва он заговорил об
этом, Настена почувствовала, что в самом деле хочет есть. Она не садилась за
стол с утра, а теперь день подвигался уж к вечеру. Отказываться нельзя было
еще и потому, что она видела, как ему хочется услужить ей, хоть чем-нибудь
удивить, показать себя хозяином.
- Ушицу можно сварить. Я тут взялся рыбалить помаленьку.
- Только я на улицу больше ни за что не пойду.
- Сиди, я сам.
От приоткрыл дверь и, высунувшись, не соступая с порога, достал
откуда-то сверху мерзлую рыбину - хорошего, килограмма на три, налима и со
стуком опустил его на стол.
- Я вижу, ты здесь живешь, однако, получше, чем мы, - удивилась
Настена.
- Да вот вчера подфартило. Как нарочно, для тебя. Фартовая, выходит,
ты.
- Ну, еще бы не фартовая, - с непонятной, сдержанной интонацией
отозвалась она.
Он умолчал, каким образом приспособился рыбачить. Этог сказать он ей не
мог. Еще совсем недавно он и подумать не смел что способен позариться на
чужое, а теперь вот докатилось ужи и до этого. Кто-то из Рыбной поставил уды
возле своего верхнего дальнего острова со стороны протоки, у тихого илистого
берега, а он однажды ночью случайно наткнулся на них и не утерпел. Он знал,
что каждый день таскать пешню в деревню и обратно никто не станет, и
действительно отыскал ее в кустах, там жел лежала маленькая совковая лопата
с коротким черенком - рыбак, видать, во всем любил обстоятельность. Уды
обычно проверяют по утрам, Гуськов же взялся посматривать их по вечерней
темноте, чтобы за ночь снова успело затянуть лунки льдом. Так он добыл уже
четырех налимов. Работал он чисто и аккуратно, не оставляя за собой следов;
едва ли хозяин мог что-то заподозрить, к тому же на долю хозяина приходился
ночной, может быть, самый удачный клев. Хорошо сказано - "работал", такую
работу Андрей сам раньше называл пакостью.
И не нужда, та нужда, что хватает за горло, заставляла его выходить на
этот нечистый промысел. У него еще осталось мясо, постоянно что-нибудь
подбрасывала Настена. Запас, как известно, карман не ломит, но тут больше
исподволь подталкивала и зудила Гуськова какая-то тайная и властная обида за
себя, вызывающая столь же старательно припрятанное, со всех сторон
замаскированное желание досадить тем, кто, не в пример ему, живет открыто,
ходит не прячась и не боясь, хоть в чем-нибудь перебежать им дорожку и тем
самым почувствовать себя словно бы причастным к их судьбе: без него было бы
одно, а с ним другое. И пусть его не видят и не слышат, не подозревают о
нем, но он есть и его существование так или иначе должно сказываться на
других, иначе он мертвец, тень, пустое место. Удовольствия это не
доставляло, для удовольствия надо признаваться в том, что делаешь, но
чему-то, маленькому и убогому, потрафляло, что-то питало. Он не доискивался,
что именно: необязательно знать, чем облегчаешься, было бы легче.
Уха на горячей печке забулькала быстро, и они поели, причем для Настены
нашлась даже отдельная деревянная ложка, вырезанная Андреем специально для
таких вот праздничных случаев. Он постепенно обзаводился хозяйством, варили
уже не в маленькой манерке, а в трехлитровом котелке, который Настена на
прошлой неделе принесла в баню вместе с фуфайкой.
Они тогда виделись, но, как всегда в бане, ощупью. У Настены после этих
встреч оставалось неприятное и брезгливое чувство своей неразборчивости и
нечистоплотности; ей по-прежнему мерещились подмена, обман, и хоть она
понимала, что никакой подмены нет, привыкнуть и успокоиться все же не могла:
прислушивалась к голосу Андрея - его ли? Искала и, конечно, когда ищешь,
находила в его повадках то, что раньше не замечала, - пугала и запутывала
себя почем зря. Но особенно неприятно было ложиться на холодный и скользкий,
пахнущий прелым прогорклым листом, высокий полок, куда приходилось
забираться на четвереньках; Настене казалось, что она сразу же вся там
покрывается противной звериной шерстью и что при желании она может
по-звериному же и завыть.
Здесь другое дело. Здесь они могли смотреть друг другу в глаза, по его
лицу она догадывалась, о чем он думает, здесь их близость оправдывалась
прежней семейной жизнью, а то, что эта близость происходила в столь чужой и
неказистой обстановке, добавляло Настене тревожного, незнакомого, но и
желанного волнения, переходящего за черту обычного в таких случаях -
рабочего чувства.
Обида за их горькое положение мужа и жены, которым приходится
встречаться тайком и нечасто, искала у Настены возмещение в самих встречах;
Родька, не двигаясь, с жадным мучительным вниманием, во все глаза
смотрел на Максима. Встретившись с этим взглядом, Максим тихонько опустил на
пол девчонку и поднялся.
- Ты, что ли, Родион? - глухо, перехваченным голосом спросил он.
Родька торопливо закивал.
- Ну, здорово, что ли. - Максим подошел к мальчишке и протянул ему
здоровую руку. - Смотри, как вырос, совсем мужик. Молодец. Что ж ты так
поздно? - Он достал с полки круглый печатный пряник, какими одаривал всех
ребятишек, и протянул его Родьке. Тот взял. - Вот и весь гостинец, больше
ничего нету. Посласти, брат, во рту, побалуйся. А завтра днем, будет время,
приходи, поговорим. Сегодня, видишь, некогда. Придешь завтра?
Родька опять закивал и попятился к порогу. Ребятишки сомкнулись за ним,
зашумели и вывалились в двери.
- Смотри, как вырос, - с печальным удивлением повторил Максим,
усаживаясь обратно.
- Они растут, - бодро подтвердил Нестор, которому по привычке не
терпелось взять на себя разговор. - Им и война нипочем.
- Скоро она кончится, война-то? - спросила вдруг Лиза. - Ты,
Максимушка, оттуда, скажи ты нам - долго еще ждать?
- Для тебя она кончилась, - негромко сказала Надька, но Лиза услышала и
обиделась:
- Почему это она для меня кончилась? Думаешь, если он здесь так мне и
дела больше ни до чего нету? Ты скажешь. Я не бесчувственная какая-нибудь,
что всем плохо, а мне хорошо. И не на заимке живу, чтобы дальше глаз своих
не видать, а с народом.
_ Скоро, бабы, скоро, - ответил Максим. - Сами знаете, наши до самой
Германии уж дошли. Теперь додавят.
- А не заворотят? Немец тоже под Москвой был, а прогнали.
- Заворотят? - Максим прищурил глаза и натянулся, -подавшись вперед,
словно вглядываясь в одному ему ведомую даль. Лицо его чуть перекосилось. -
Нет, не заворотят, Лиза. Я обратно с одной рукой пойду, одноногие,
покалеченные пойдут, а не заворотят. Хватит. Невозможно, чтобы заворотили,
не позволим. Не на тех нарвались.
- Четыре года - куда больше? - закивала Василиса Премудрая. - И мы тут
поизносились. Надька не пропустила:
- Че-то по тебе не видно, что ты поизносилась.
- Ох, Надежда... Кто бы тебе язык укоротил? Серьезный разговор идет, а
она свои колючки тычет.
- И нам досталось, - подхватила Лиза. - Верно, бабы, досталось? Тошно
вспоминать. В колхозе работа - это ладно, это свое. А только хлебушек уберем
- уж снег, лесозаготовки. По гроб жизни буду помнить я эти лесозаготовки.
Дорог нету, кони надорванные, не тянут. А отказываться нельзя: трудовой
фронт, подмога нашим мужикам. От маленьких ребят в первые годы уезжали... А
кто без ребят или у кого постарше - с тех не слазили, пошел и пошел. Настена
он ни одной зимушки, однако, не пропустила. Я и то два раза ездила, на тятю
тут ребятишек бросала. Навалишь эти лесины, кубометры эти, и стяг с собой в
сани. Без стяга ни шагу. То в сугроб занесет, то еще что - выворачивай,
бабоньки, тужься. Где вывернешься, а где нет. Настена он не даст соврать: в
позапрошлую зиму раскатилась моя кобыленка под горку и на завороте не
справилась - сани в снег, набок, кобыленку чуть не сшибло. Я билась, билась
- не могу. Из сил выбилась. Села на дорогу и плачу. Настена сзади подъехала
- я ручьем заливаюсь, реву. - На глаза у Лизы навернулись слезы. - Она
пособила мне. Пособила, поехали вместе, а я никак не успокоюсь, реву и реву.
- Еще больше поддаваясь воспоминаниям, Лиза всхлипнула. - Реву и реву, ниче
не могу с собой поделать. Не могу.
- Лиза, Лиза! - останавливая ее, позвал Максим.
- Не буду, Максимушка, не буду. Это я от дурости. Вы разговаривайте, я
не буду. - Она ушла в куть и тут же вернулась, встала на то же место, у края
застолья. - А облигации? - напомнила она, растревожившись и не в состоянии
сразу остановиться. - Последнюю картошку весной в Карду леспромхозовским
возили продавать - только бы рассчитаться, на что подписались, только б
фронту подмогчи. Все, думаем, легче им там хоть сколько будет. А ты тут
как-нибудь, в нас не стреляют, не убивают. Да чтоб ему, фрицу проклятому, и
на том свете покою не было. Пускай ему отломится за все, за все наши
мучения.
- Кто из нас, непонятно, - я или ты сегодня мужика дожда-лася? -
спросила, оборачиваясь к Лизе, Надька.
- Я, Надька, я. Больше не буду.
- У нас все шиворот-навыворот, - обиженно загудел осоловевший Нестор. -
Что за народ! На войну мужиков провожали - пели, а встречаем - как на
похоронах. Хватит нам Надьку слушать, давайте песню.
Надька шевельнулась, но ответить не успела. Лиза за спиной у Настены
полным, чуть подрагивающим от волнения и слез голосом начала "Катюшу". Ей
подтянули, и в числе первых подтянул Иннокентий Иванович. Лишь старики у
стенки тихонько бормотали меж собой. Пела Василиса Премудрая, пел Максим,
размахивал руками Нестор. Отстав, вступила Надька и вдруг сорвалась, уронила
на стол голову и затряслась в рыданиях. Лиза обняла ее сзади за плечи и
подняла "Катюшу" еще выше, песня не споткнулась, даже когда вслед за Надькой
громко, навзрыд заплакала Вера Орлова. Надька оторвала от стола голову,
взяла стоящий перед Настеной стакан с самогонкой, залпом выпила и, не
вытирая слез, снова запела.
Настена, затаившись, молчала. Она не могла ни говорить, ни плакать, ни
пить вместе со всеми - как никогда раньше, Настена поняла здесь, что ничего
этого нельзя: не имеет права. Что бы она ни сделала, все будет обманом,
притворством - ей оставалось только осторожно слушать и смотреть, что делают
и говорят другие, ничем не выдавая себя и не обращая на себя внимание. Она
уж и жалела, что пришла сюда, но и уйти теперь тоже было неловко. Все они
тут были на виду: и счастливая, сияющая Лиза, и Максим, оглушенный родными
стенами и ослепленный родными лицами; и растерявшийся, в один день
полинявший Нестор; и хитроумный чтей-грамотей, колхозный счетовод Иннокентий
Иванович старающийся обо всем знать поперед других; и уверенная в себе,
твердо и спокойно ступающая по жизни Василиса Премудрая; и простоватая,
задиристая Надька - все держались открыто и ясно, и если что-то скрывали про
себя - без этого человек не живет, - то по малости, по надобности, и
скрывали свое, личное, Настена же таила такое, что почему-то касалось всех и
было против всех, с чем бы каждый из них к сегодняшнему вечеру ни пришел, -
против Надьки, и против Василисы Премудрой, и даже против Лизы. Она, эта
тайна, соединяла их вместе и отделяла от них Настену; ее еще по привычке
принимали за свою, а она уже была чужой, посторонней, не смеющей отзываться
на их слезы и радости и не решающейся вторить им в разговорах и песнях.
Хитрит Надька, что не она потеряла Витю, что он полег от вражеской пули
сам. Потому она и говорит, потому и спрашивает об этом, что чувствует свою
вину - малой каплей не знает, в чем она, эта вина, не понимает, как можно
было помочь Вите, но чувствует и мучается. Или меньше, чем надо, молилась,
или меньше страдала, думала о нем? Почему Лиза дождалась, а она нет? Почему
Василиса Премудрая, хоть война еще не кончилась, не сомневается, что ее
Гаврила придет целым и невредимым? И придет - с такими, как Василиса
Премудрая и Гаврила, ничего не делается - всех выбьют, все вымрут, а они
вдвоем останутся и заживут спокойно себе дальше. Почему так получается? Нет,
что-то тут есть, что зависит и от бабы тоже. Испокон, наверно, баба маялась
этой загадкой, пыталась открыть эту тайну, не надеясь только на удачу, и
впустую: век от века каждая обходилась своим чутьем, слепым, страстным и
неуверенным заклинаньем, и если его не хватало, изводилась все от той же
вины.
Верила и Настена, что в судьбе Андрея, с тех пор как он ушел из дому,
каким-то краем есть и ее участие. Верила и боялась, что жила она, наверно,
для себя, думала о себе и ждала его только для одной себя. Вот и дождалась:
на, Настена, бери, да никому не показывай. Одна, совсем одна среди людей: ни
с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе. А дальше,
как дальше быть? Как его вызволить из этой беды, как жить, чтобы, не
ошибясь, не запутавшись, помочь? Что бы с ним теперь ни случилось, она в
ответе.
Она тихонько выбралась из-за стола и выскользнула на улицу. Было уже
поздно, разбежались по домам ребятишки и собаки. Весь нижний край деревни
лежал темно и глухо. Настена постояла еще у освещенных вологжинских окон, из
которых вырывалась песня, и повернула в заулок к Ангаре. Без людей ей стало
легче, и она с укором покивала себе: вот до чего уж дошло - раньше, чтобы
успокоиться, держалась людей, а теперь, наоборот, бежит от них. Боль в душе
притупилась, но дышалось почему-то со стоном - жалобно и горько. Вздохнув
глубоко, всей- грудью, Настена приглушила в себе этот самовольный стон и
зашагала по льду вдоль берега вниз, замечая и обходя проруби. Она шла и все
смотрела, смотрела на противоположный берег, в тот едва различимый за
островом мертвый угол, где хоронился Андрей, веря и не веря, что он тут,
рядом; в какое-то выпавшее из-под ее власти, безнадзорное мгновение ей
почудилось, что она только что, минуту назад, все выдумала - и что вернулся
Максим, и что прибежал Андрей - выдумала, представила, как оно могло быть, и
поверила. Отправься она сейчас в Андреевское, и никого там не найдет. Но
наваждение сразу же прошло, оставив одну досаду, и еще ближе и безжалостней
подступила правда: ничего не выдумала, все так и есть.
Под своим берегом она поднялась на яр и, оглянувшись в последний раз в
сторону Андреевского, тяжелым шагом направилась домой - предстояло еще
докладывать Михеичу, что Максим ничего не знает об Андрее. Никто ничего не
знает, кроме нее, но об этом нельзя проговориться даже в беспамятстве.
Еще днем Настена никуда не собиралась, но к обеду замело, запуржило со
снегом; Настена спохватилась, что воды в кадке на дне, и, пока погода совсем
не сдурела, кинулась на Ангару. На Ангаре задувало во всю моченьку, мокрый
липкий снег несло по воздуху мутным прогонистым течением и несло тоже вниз -
верховиком. По привычке посмотрев в сторону другого, утонувшего теперь в
этой кутерьме, берега, Настена подумала, что вот сейчас бы туда и бежать,
никто не увидит. Подумала просто так, мельком, но сердце, зацепившись за эту
подсказку, вдруг взнялось: а что, если правда побежать? Плюнуть на все и
побежать? Когда еще дождешься такого удобного случая? Она торопилась с водой
обратно и, унимая нетерпение, уж знала, что побежит. Это одним духом
принятое решение вызывало суматошную радость и отчаянность; казалось,
удерживай ее сейчас кто угодно, всех бы обманула и убежала.
Но удерживать ее было некому: Михеич на конном, а свекровь, как обычно,
дремала на печке. Настена мигом достала из подполья ведро картошки, сверху
отбавила в чугунок, чтобы старикам не гоношиться, если понадобится вечером
варить, остальное высыпала в брезентовую сумку. Сбегала в амбар, принесла
припрятанный заранее мешочек с горохом и отрезала полбуханки хлеба. Хлеб был
желтый, тоже с горохом - во всей деревне наступило гороховое царство с
гороховой музыкой: колхоз недавно расщедрился и выдал его на работников
почти девять центнеров, так что гороховую кашу теперь заедали гороховым
хлебом и прикусывали круглым горохом.
Настена быстро собралась, сменив обутые утром чирки на катанки, а
фуфайку - на плюшевую жакетку, и мимоходом стыдливо заглянула в зеркало. В
фуфайке идти через Ангару было бы, пожалуй даже удобней; но хотелось
показаться на глаза мужику поаккуратней Он-то, может, ничего и не заметит,
ему там не с кем ее сравнивать, но она сама в выходном чувствовала себя
праздничней и опрятней, вместе с одеждой снимался какой-то рабочий груз,
какая-то тягловая, будто сбруя, зависимость от работы, когда уж и не
помнишь, кто ты - женщина или нет, в какой ты поре и что у тебя на душе -
ничего не помнишь, только давай и давай, нажимай и нажимай. Потому и любила
Настена по вечерам, покончив с делами, пусть ненадолго, да переодеться в
чистое, невольно тогда являлось ощущение своей молодости и красоты - того
капризного богатства, которое чем дальше прячешь, чем меньше помнишь, тем
быстрей оно убывает. А переодевшись, Настена и ступала осторожно, словно
боясь в себе что-то повредить, и улыбалась ласковей и теплей, опять-таки
словно оберегая какую-то свою, ее одной касающуюся тайну, для которой еще не
наступило время. В такие минуты она, не смиряясь с войной, с нуждой, с
одиночеством, берегла и готовила себя для будущей счастливой жизни. Знала
Настена: стареют с годами, а душой можно остыть и раньше лет - этого она
боялась больше всего. Сколько людей, и здоровых и сильных, не отличают своих
собственных, богом данных им чувств от чувств общих, уличных. Эти люди и в
постель ложатся с тем же распахнутым, для всего подходящим удовольствием, с
каким садятся за стол: лишь бы насытиться. И плачут, и смеются они,
оглядываясь вокруг - видно, слышно ли, что они плачут и радуются, не
потратиться бы на слезы зря. Эти свое отзвучали: тронь их особой тронью - не
поймут, не отзовутся, ни одна струночка не отдастся в ответ чуткой дрожью:
поздно - заглохло, закаменело, и сами они никого также не тронут. А все
потому, что в свое время не умели или не хотели остаться наедине с собой,
позабыли, потеряли себя - не вспомнить, не найти.
Сборы заняли у Настены не больше десяти минут, а ей показалось, час -
до того не терпелось бежать. Подхватив наконец сумку, Настена выскочила на
улицу и приостановилась, торопливо оглядываясь и приноравливаясь к ветру.
Лишняя осторожность не мешала, поэтому она припустила через телятник: если
кто ненароком и увидит - мало ли зачем ей понадобилось в баню, пусть хоть в
клящую пургу? Здесь, возле бани, такая густая стояла круговерть, что даже
ближние избы едва мерещились: уже без боязни Настена скатилась на лед и
взяла вправо, туда, где дорога поворачивала на реку. Только теперь она
спохватилась, что дорогу могло занести - тогда придется пробираться наугад,
а это сейчас опасно: в такой кутерьме недолго и заплутать, потерять берега и
укатать невесты куда по ветру, который так и сталкивал с ног, так и сносил,
не давая держать направление. Но дорога, на счастье, еще просматривалась, ее
заносило перед торосами, в основном же снег протаскивало мимо.
Идти приходилось низко согнувшись, пряча лицо, чтобы не захлебнуться в
сплошном потоке мокрого месива. Ветер бил ровно и сильно, без порывов, одной
бешеной струей. Гудело как в трубе - мощным и длинным гулом, но и сквозь
него отчетливо слышалось вторым голосом шипение несущегося снега. Уже в трех
шагах ничего нельзя было рассмотреть, хотя вокруг казалось светло, но светло
каким-то белесым, как в тумане, непроглядным, рвущимся в движении,
мелькающим светом. Голые торчащие льдины звенели, снег, налетая на них,
брызгами разбивался на стороны, там его подхватывало и несло дальше.
Откуда сорвалось? Сколько Настена помнила, никогда в эту пору так не
заметало. Вот тебе и весна - март покатился под горку.
Она стала терять дорогу, но пока находила ее, и всякий раз слева; как
Настена ни упиралась, как ни правила под ветер, ее сносило, скашивало вниз.
Можно представить, куда бы ее теперь утартало без дороги. Но и различать
старый санный накат становилось все трудней и трудней. Гребни наносов
нарастали и смыкались. Настена искала клочки вмерзшего по обочинам сена,
шляпки обтаявшего грибками конского навоза, оставшиеся с тех пор, как с
Покосного возили сено, - по этим приметам и шла. Она устала, поначалу сдуру
рванула изо всех сил и быстро запалилась, тяжелая сумка оттягивала руки,
ветер сбивал дыхание, ноги вязли в снегу, на катанки налипало, полушалок и
жакетка вымокли. Ветер, правда, был не холодный, южный, но оттого и мокро,
слякотно, что не холодный, - неизвестно еще, какой лучше.
Всматриваясь влево, она искала остров; дотянуть бы до него - там легче,
там протока узкая, можно брести напрямик. Настена не боялась, что не дойдет,
- дойдет, никуда не денется, но выйти хотелось как можно ближе к распадку,
чтобы у берега не гадать, где он, не метаться из стороны в сторону. И что
потащилась в пургу, нисколько не жалела: ей надо было идти, может, оттого и
взыграла сегодня непогода, чтобы прикрыть ее от чужих глаз. Почему-то не
верилось только в сухое тепло, в то, что наступит такая минута, когда она
сбросит катанки, вытянет гудящие ноги и прикроет от удовольствия глаза, -
это представлялось чересчур далеким, чуть ли не сказочным.
В конце концов она потеряла дорогу и не нашла ее - все под ногами
слилось в одной движущейся неразберихе. Тогда Настена решила больше забирать
против ветра, чтобы, уткнувшись когда-нибудь в берег, наверняка знать, что
речка где-то правей. И все же то, что она не удержала дорогу, обидело
Настену; без страха, только от обиды и усталости, она всхлипнула и зачем-то,
крикнув, позвала Андрея. Глупо было бы надеяться, что ее кто-то услышит -
голос тут же скомкало и кинуло вниз.
Она еще долго шла, с трудом уже помня, куда идет, но, подняв однажды
голову, вдруг заметила, что ее не пришлось тотчас же прятать. Ветер,
казалось, ослаб. Она остановилась и огляделась: позади несло все с той же
безудержной силой, но здесь что-то мешало ветру, обо что-то он задевал,
сбивался с прямого хода. Пройдя еще немного вперед, Настена увидела берег.
То был не остров, остров она пропустила, не заметив, - то был уже материк.
Через Ангару, слава богу, перелезла, теперь надо искать Андреевское. По
тому, как изгибался берег, Настена поняла, что высокий лесистый мыс, который
она помнила за островом, остался слева; он-то, видать, и загораживал от
ветра. Значит, как она и рассчитывала, ей надо спускаться вдоль берега вниз.
Теперь, считай, добралась, теперь недалеко. Внятно и глухо шумел по горе
сосняк, на неширокой луговине выпрямившегося берега полоскало на ветру голые
березы и осины. Вправо Настена старалась не оборачиваться, там по-прежнему
творилось все то же. В спину подталкивало, и она, не поспевая ногами,
спотыкалась, однажды упала, вывалив из сумки на снег две картофелины, и
почему-то, с какой-то невольной досады, не захотела поднять их, оставила
замерзать.
С ходу она едва не проскочила речку, но вовремя заметила, как в бок с
силой втягивает снег, и поопнулась. А то бы, глядишь, ухлестала до Рыбной.
Настена не могла понять, везет ей сегодня или нет: вроде благополучно
перешла Ангару, не заблудилась, не завалилась и лишнего пути по этой негляди
почти не сделала - другая бы радовалась, как все удачно складывается, а ей
отчего-то казалось, что все идет, наоборот, шиворот-навыворот, не так, как
могло бы идти. И не одной только усталостью было сбито с самого начала и
придавлено настроение - чем-то еще; она боялась думать, что- это "что-то"
есть нехорошее и верное предчувствие.
Вскоре она поднялась к зимовью.
Андрей был здесь: с трубы на крыше сбив,ало дым. Не хватало еще, чтобы
после всего, что она вынесла, пришла к разбитому корыту, к пустому зимовью.
Помня, как она в прошлый раз напугала мужика, Настена не полезла в дверь.
Она отдышалась, вытерла ладонью мокрое лицо и только после этого осторожйЬ
постучала в окошко:
- Андрей, это я! Андрей!
Он услышал, выскочил, обхватил ее за плечи, что-то говоря и подталкивая
к двери, - она не понимала, на нее вдруг в одно мгновение навалилась такая
страшная усталость, что не было сил пошевелиться. Перешагивая через порог,
она запнулась и чуть не упала - это ее, и без того близкую к слезам,
доконало: не сдерживаясь больше, она заплакала. Андрей растерянно топтался
возле, не зная, что делать и как быть, да он, похоже, все еще не в состоянии
был поверить, что это действительно она.
- Мог бы встретить, - капризно и запальчиво выкрикивала она сквозь
слезы. - Думала, не дойду, думала, упаду, а он тут сидит, ему хоть бы хны.
- Откуда я знал, что ты сегодня пойдешь?!
- Откуда! Знать надо было! Откуда!
Он догадался наконец снять с нее жакетку и полушалок, раскисшие пудовые
катанки она с отвращением скинула сама. Он подобрал их, взвешивая в руках,
удивленно покачал головой и пристроил сушить к печке. Печка топилась, в
зимовейке было тепло, спокойно; приятно и домовито постреливали горящие
дрова да еще позванивала в окошке стеклина - единственное напоминание о том,
что творилось на улице.
Андрей подсел к Настене на нары и осторожно спросил:
- Что прибежала-то? Ничего не стряслось?
- Что прибежала-то? - снова вскидываясь, передразнила она. - К тебе
прибежала - вот что! Он ,еще спрашивает! - Уже другим, остывшим голосом она
ответила: - Ничего не стряслось.
- Отчаянная ты. Я и не знал, что ты такая отчаянная. Сегодня зверя и
того из норы не выгонишь, а ты осмелилась.
- Ты вообще ничего не знаешь. Живешь, как крот, в потемках и жену свою
не разглядишь.
- Как крот, - согласился он, но не дал себе сбиться с радостного,
счастливо-удушливого настроения и спросил: - Проголодалась, поди? Обедать
будем? Или ужин скоро, я все перепутал.
- Чем ты меня, интересно, собираешься кормить? - Едва он заговорил об
этом, Настена почувствовала, что в самом деле хочет есть. Она не садилась за
стол с утра, а теперь день подвигался уж к вечеру. Отказываться нельзя было
еще и потому, что она видела, как ему хочется услужить ей, хоть чем-нибудь
удивить, показать себя хозяином.
- Ушицу можно сварить. Я тут взялся рыбалить помаленьку.
- Только я на улицу больше ни за что не пойду.
- Сиди, я сам.
От приоткрыл дверь и, высунувшись, не соступая с порога, достал
откуда-то сверху мерзлую рыбину - хорошего, килограмма на три, налима и со
стуком опустил его на стол.
- Я вижу, ты здесь живешь, однако, получше, чем мы, - удивилась
Настена.
- Да вот вчера подфартило. Как нарочно, для тебя. Фартовая, выходит,
ты.
- Ну, еще бы не фартовая, - с непонятной, сдержанной интонацией
отозвалась она.
Он умолчал, каким образом приспособился рыбачить. Этог сказать он ей не
мог. Еще совсем недавно он и подумать не смел что способен позариться на
чужое, а теперь вот докатилось ужи и до этого. Кто-то из Рыбной поставил уды
возле своего верхнего дальнего острова со стороны протоки, у тихого илистого
берега, а он однажды ночью случайно наткнулся на них и не утерпел. Он знал,
что каждый день таскать пешню в деревню и обратно никто не станет, и
действительно отыскал ее в кустах, там жел лежала маленькая совковая лопата
с коротким черенком - рыбак, видать, во всем любил обстоятельность. Уды
обычно проверяют по утрам, Гуськов же взялся посматривать их по вечерней
темноте, чтобы за ночь снова успело затянуть лунки льдом. Так он добыл уже
четырех налимов. Работал он чисто и аккуратно, не оставляя за собой следов;
едва ли хозяин мог что-то заподозрить, к тому же на долю хозяина приходился
ночной, может быть, самый удачный клев. Хорошо сказано - "работал", такую
работу Андрей сам раньше называл пакостью.
И не нужда, та нужда, что хватает за горло, заставляла его выходить на
этот нечистый промысел. У него еще осталось мясо, постоянно что-нибудь
подбрасывала Настена. Запас, как известно, карман не ломит, но тут больше
исподволь подталкивала и зудила Гуськова какая-то тайная и властная обида за
себя, вызывающая столь же старательно припрятанное, со всех сторон
замаскированное желание досадить тем, кто, не в пример ему, живет открыто,
ходит не прячась и не боясь, хоть в чем-нибудь перебежать им дорожку и тем
самым почувствовать себя словно бы причастным к их судьбе: без него было бы
одно, а с ним другое. И пусть его не видят и не слышат, не подозревают о
нем, но он есть и его существование так или иначе должно сказываться на
других, иначе он мертвец, тень, пустое место. Удовольствия это не
доставляло, для удовольствия надо признаваться в том, что делаешь, но
чему-то, маленькому и убогому, потрафляло, что-то питало. Он не доискивался,
что именно: необязательно знать, чем облегчаешься, было бы легче.
Уха на горячей печке забулькала быстро, и они поели, причем для Настены
нашлась даже отдельная деревянная ложка, вырезанная Андреем специально для
таких вот праздничных случаев. Он постепенно обзаводился хозяйством, варили
уже не в маленькой манерке, а в трехлитровом котелке, который Настена на
прошлой неделе принесла в баню вместе с фуфайкой.
Они тогда виделись, но, как всегда в бане, ощупью. У Настены после этих
встреч оставалось неприятное и брезгливое чувство своей неразборчивости и
нечистоплотности; ей по-прежнему мерещились подмена, обман, и хоть она
понимала, что никакой подмены нет, привыкнуть и успокоиться все же не могла:
прислушивалась к голосу Андрея - его ли? Искала и, конечно, когда ищешь,
находила в его повадках то, что раньше не замечала, - пугала и запутывала
себя почем зря. Но особенно неприятно было ложиться на холодный и скользкий,
пахнущий прелым прогорклым листом, высокий полок, куда приходилось
забираться на четвереньках; Настене казалось, что она сразу же вся там
покрывается противной звериной шерстью и что при желании она может
по-звериному же и завыть.
Здесь другое дело. Здесь они могли смотреть друг другу в глаза, по его
лицу она догадывалась, о чем он думает, здесь их близость оправдывалась
прежней семейной жизнью, а то, что эта близость происходила в столь чужой и
неказистой обстановке, добавляло Настене тревожного, незнакомого, но и
желанного волнения, переходящего за черту обычного в таких случаях -
рабочего чувства.
Обида за их горькое положение мужа и жены, которым приходится
встречаться тайком и нечасто, искала у Настены возмещение в самих встречах;