Такси нашлось и он, плюхнувшись рядом с шофером, сказал: только побыстрому, начальник!
   У своего дома он внимательно осмотрел окна - они были темны, ни проблеска света... Значит, Веры нет. Она уехала домой и ему предстоит еще одно объяснение. Но завтра. А сегодня он ни о чем думать не будет, бухнется в постель и спать.
   Открыв дверь ключом, он зажег в холле свет. В квартире стояла тишина, но он так, - в один процент! - позвал: Вера!
   Через секунду на кухне зажегся свет и она ответила: да.
   Он кинулся на кухню, понимая, что хотел именно этого! Хотел, чтобы она была здесь! Что его мысли насчет "выспаться" - были лишь ширмой, которой он прикрывал желание увидеть ее здесь и, - главное! - рассказать ей все. Всю правду. Кроме, конечно, траханья с Риточкой.
   Она сама догадается и он надеялся - простит.
   - Вера, Вера... - шептал он, стоя перед ней на коленях, зарывшись в душистые складки юбки.
   Вера съездила домой, сварила набыструю брату суп-кондей, как они называли густую похлебку с мясом и овощами, и поменяла одежку.
   Пусть Митечка немножко поволнуется. Оказалось, волноваться было некому. Она несколько раз звонила из дома, - никто не брал трубку. Тогда она решила ехать: он же знает, что она придет!
   Подходя к митиному дому, вдруг засомневалась, - не зря ли она так легкомысленно отправилась сюда? Мало ли что может вывернуть Митя? Она его уже знала чуть-чуть. Пометавшись по улице, решилась: если его не будет до двенадцати, она уедет, оставив ему какую-нибудь записку, какую, - она еще не придумала, как раз собиралась писать, и уезжать.
   И тут - Митя.
   С каким-то виноватым опрокинутым лицом, любовью к ней, - она это видела - и желанием исповеди, она это тоже чувствовала. Но ей вовсе не хотелось никаких исповедей!
   Митя все лежал у нее в коленях и уже ничего не говорил, горячие капли слез прожигали ей колени сквозь тонюсенькую индийскую юбку...
   ... Что он натворил? Господи! Только бы он остался на ее вершине...
   Она пошевелилась и Митя встал к колен. Лицо его было опухшим, глаза мокры. Он молча вышел.
   Вера из дома привезла в банке своего супа, оладий, которые напекла, и теперь стала хлопотать, стараясь занять себя готовкой, чтобы не думать и не размышлять.
   Он пришел в кухню умытый, причесанный ( Митя принял душ - с отвращением не глядя на свое подлое тело), в бархатном темноси
   нем халате, так шедшем ему. В этом халате глаза у него почему-то
   становились лилово - синего цвета...
   Вера обернулась к нему: голодный? Я ездила домой сварила суп и нажарила оладий...
   - Будешь? - Спросила она ласково и весело.
   ... Ничего она у него выспрашивать не будет! Пусть выспрашивают
   жены - это их прерогатива, обязанность, а она - всего-то недавняя любовница, какое право она имеет что-то вызнавать, а там и - устраивать скандал? Он должен знать, что этого она никогда делать не будет. Она знает свое место, он, кстати, сегодня ясно определил ей это место. И она не собирается по этому поводу истерить. Истерить она может сама с собой, у себя дома.
   Митя странно смотрел на нее, как она пробует суп, берет сковороду... И на душе у него становилось все гаже и гаже.
   Эта женщина... нет, эта девушка, которую он сделал женщиной, и не подозревает до какой низости опустился ее любимый человек!.. Если ей скажут, - она не поверит. А если скажет он? Поверит. И тогда конец всему, конец его спасению, ибо в ней он вдруг увидел свое спасение! От чего? Он точно не сформулировал бы ответ. Наверное от безлюбия, разъедающего сердце.
   - Нет, - сказал он, - спасибо, дорогая, я не хочу есть.
   Он и вправду не хотел,- так наперся пирогами, холодцами, салатами у Риточки...
   - А кофе? - Спросила она.
   - Я бы чего-нибудь покрепче, - ответил он, зная что вместе со спиртным войдет и некая легкость и уйдет страх. Наступят минуты спиртной отваги и такого же мужества, но зато станет легко.
   Нет. - Вдруг как-то раздраженно ответила она, - мне хочется, чтобы сегодня мы были трезвыми...
   Он удивился: а разве мы с тобой пьем?.. Мы, что, напиваемся?
   - Нет, - качнула она головой, - но всегда присутствует некая чужеродная эйфория, которую можно принять за любовь или хотя бы за ее половину... А мне этого не хочется. Давай посмотрим друг на друга наконец, ничем не замутненными глазами, идет?
   Она смотрела ему прямо в глаза и он дрогнул, отвел взгляд и сказал: хорошо, давай кофе... Хотя я не понимаю... - но продолжать не стал.
   Вера похолодела.
   ... Что-то с ним произошло, но что? Познакомился с какой-то девкой?.. Нет, все-таки нет!.. Позвонил с переговорника домой?.. Но днем он один и может говорить с кем хочет... Кто-нибудь из старых друзей?..
   Ей вдруг вспомнилась забытая давно Леля, Елена Николаевна... Как она страдала тогда, бедняжка, когда она, Вера, в ярости сво
   ей молодости и красоты просто оттянула Митю на себя... Теперь
   отливаются мышкины слезки. А где она, Леля? Сначала они перезванивались, когда Вера перешла на Радио, потом все реже и реже, и вот совсем перестали, с год, наверное. Кстати, Леля никогда не поминала тот злополучный вечер, давший толчок сегодняшним отношениям с Митей... Леля вела себя так, будто не было никакого Мити. Никогда.
   ... Если это она? Если Митя был с Лелькой? Первая любовь не забывается... Да что гадать! По его виду можно догадаться, что ей сегодня придется выслушать немало и надо собраться. Жаль, - не взяла с собой элениума...
   Они выпили кофе и Митя сказал: давай перейдем в спальню или гостиную... Что мы сидим здесь как нанятые?
   Она засмеялась и первой прошла в гостиную, захватив с собой кофейник,
   Она понимала, что удивляет его тем, что не идет в спальню, - но ей не хотелось подчинять сегодня себя ему, а в спальне так и было бы.
   Они сели на диван и Вера побоялась, что он включит музыку, - ей не хотелось посторонних звуков, даже прекрасных.
   Но он ничего не включал, а только снял верхний свет.
   Митя маялся, маялся и наконец сказал жалобно: Вера ( он почему-то не называл ее Верочкой...), пойдем в постель?.. я устал зверски...
   Он понял, что вот так, чуть ли не в храмовой тишине, он вообще ничего не скажет, а - должен, для их дальнейших отношений.
   Расставаться он с ней не собирался.
   И она неожиданно согласилась: пойдем...
   Она вдруг прониклась его состоянием и подумала, что она создала атмосферу такой холодности и официоза, что вспоминается зал суда...
   Они легли в постель и Митя потянулся к ней, как-то неуверенно и робко, а она, уже соскучившись по нему и став женщиной по-настоящему, взяла инициативу в свои руки в прямом смысле, и им было хорошо.
   А потом Митя запросил бокальчик джина...
   Она засмеялась и сказала: ну, Митя, ты можешь делать, что хочешь в своем доме! Как я могу что-то запрещать? Я просто высказала свое пожелание и все. Не обращай на меня внимания, у меня бывают разные заскоки.
   Он голым выскочил из постели и Вера в который раз восхитилась его телом, изяществом линий и вовсе не слабостью!..
   Он налили и ей джина и они выпили. А потом он закурил и сказал: я буду рассказывать и немного выпивать, хорошо? Вопросы потом, ладно?
   Это уже была такая серьезная заявка, что Вера содрогнулась: убил он что ли кого? Или собирается? Ее? Нэлю?..
   А Митя, еще выпив, начал говорить. Он рассказал Вере о том, как приехал в Америку, как шастал по улицам, как за ним следили и его начальник порекомендовал ему быть со своими... И Митя стал с ними бывать. И там была пара... Он представил Анатолия много хуже, чем тот был, нарисовал Риточку как можно жалобнее...
   Вера сжалась, когда Митя о них рассказывал и поняла, что вот сейчас он скажет самое главное...
   А он все описывал вечеринку, рыдания Риточки... Описал ее: какая она тощая, как дергается у нее лицо и обкусаны губы...
   И через паузу сказал: в эту же ночь она билась ко мне в дверь, с истерикой. Я открыл...
   Он замолчал, закурил.
   Вера спросила: ну и что дальше?
   - Дальше? - Переспросил Митя, - дальше я ее пожалел. У нее такая здесь семейка... Вернее, мать... Но не в этом суть. Я ее пожалел, а она заявила, что любит меня с момента моего приезда...
   Она еще пару раз врывалась ко мне, а потом я стал уходить вечерами из дома, телефон отключал, дверь не открывал... Казалось, все кончилось. Но она...
   - Забеременела? - Спросила Вера и удивилась, насколько спокойно и холодно она это произнесла.
   Митя кивнул.
   - А муж ее? Он знал? - Продолжала догадываться Вера.
   Митя пожал плечами: возможно - да, а возможно - нет...
   - И что же дальше? - Спросила Вера опять.
   - Дальше? - Переспросил Митя, - дальше они уехали в Союз и она
   родила девочку. Анну. Ей два года. Я ее сегодня видел.
   ... Так вот оно что!... Он ездил к дочери... Видел эту Риточку...
   Как он к ней относится? Может быть, с нежностью?.. По крайней
   мере именно нежность проскользнула у него в лице, когда он говорил об Анне... А ей, - драной кошке, надо отсюда бежать и забыть о том, что когда-либо она здесь бывала.
   И вдруг страшная в своей правдивой наготе возникла мысль: а что если и она, Вера?.. Пот выступил у нее на лбу. Как спросить его о такой возможности?
   - Митя, - сказала она и голос ее дрогнул, - а если я?..
   Он посмотрел на нее отстраненно, - что, ты?
   Будто с ней это не может случиться.
   Вера села на постели, завернувшись в простыню: если я...- какое противное длинное слово! Но его надо произнести! - за-бере-ме-нею?
   Митя молчал, будто впервые подумав о такой возможности, и это было истинно так: он не задумывался, впрочем - никогда, - над тем, что настает в тот момент, когда мужчина и женщина улетают в мучительном экстазе, а маленькие невидимые работники делают свое
   дело: создают, закручивают, лепят комочек плоти, называемый потом человеком...
   - Что ты молчишь? - Спросила она, не раздраженно или зло - недоуменно.
   - Я думаю, что все в порядке, - ответил он и хотел сказать, что Митеньке уже шесть, они давно с Нэлей не предохраняются, а она все пуста и уже начинает волноваться, так как мечтает родить девочку, но не сказал этого, а промямлил: ты была девушкой, и не сразу все прочувствовала, - эти дни безопасны... Мы с тобой так мало были! Нет, ничего не случится...
   Вера немного успокоилась, - правота была в его словах, но вместе с тем вчера она почувствовала такое единение с ним, такое счастье, что... И ведь девственницы, выходя замуж, ровно через девять месяцев рожают, - это классика...
   Больше она дурой не будет.
   Вера сказала: Митя, я делаю один вывод, если ты не заботишься ни о ком и, в частности, обо мне, то я сама позабочусь. Или мы больше не будем вместе или ты будешь предохраняться.
   ... Начинается!... Нэлины разговоры! Надо женщинам тоже думать,
   ведь есть же какие-то приспособления для них, вон Рита вставила
   пружинку...
   А сказал: дорогая, конечно, конечно, но ты узнай у своих подруг, что-то есть и для женщин... Ты же сама не захочешь чувствовать меня через идиотскую резинку!
   - А девочка похожа на тебя? - спросила Вера, не желая копаться в малоэстетичных подробностях.
   - Очень, - с непонятной горечью ответил Митя, - и вдруг горячо продолжил, - очень похожа, одно лицо, но она пока... - Он искал
   слово помягче, - пока она капризная и даже, знаешь, злая... Мне так хочется чтобы она похожа была на моего Митеньку, - тут все наоборот: он вылитый дед: круглолицый, бровастый, - хохол! а сердце - как у ангела, и меня обожает, хотя за что?.. - Опять как-то горько удивился Митя.
   Рассказывая обо всем Вере, он вчуже всмотрелся в себя, в свои поступки, и они оставляли в нем ощущение стыда и горечи.
   Но Вера продолжала свой допрос, - многое ей было еще непонятно: скажи, а ты хоть как-то любил эту Риточку?
   Митя вскинулся: нисколько, ни одной минуты! - он оправдался, а она "пришила" ему еще одну вину.
   - Как же ты мог с ней... Если она не вызывала даже минутного чувства, как ты говоришь? - Этого я никогда не пойму.
   - Видишь ли, дорогая, мужчины устроены несколько иначе... Они могут спать из жалости к женщине, от секундного возбуждения, от ее похожести ее на кого-то, от того, что элементарно долго не было женщины... Противно, да? Но такова физиология... - Он задумался и произнес медленно, - мне кажется, что я вообще впервые в жизни люблю, - тебя.
   - А Леля? - Въедалась Вера.
   - Чисто роман
   тическое ощущение юности, пробуждение секса... Первая влюбленность, не более того, - ответил Митя, в принципе-то правду. И добавил: Нэля - первая женщина в постели. Рита - жалость и в конце - отвращение и к ней, и к себе. К себе - больше.
   Вера пропустила признание в любви, а сосредоточилась совсем на другом: скажи, Митя, если уж честен сегодня со мной настолько... - Ты спал сегодня с Ритой?
   Вот тот момент, которого он ждал и боялся... И что тут делать?.. Сказать? Но это ужасно для нее... Соврать? - Она поймет и никогда ему этого не простит. Впрочем, - плохо все, - оба варианта... Но отвечать надо.
   - Да, - ответил он, не глядя на Веру, - опять - жалость... - но дальше не продолжил, так как получил тяжелую оплеуху.
   Он ошеломленно глянул на Веру, поднес руку к горящей щеке и сам не зная, почему, - улыбнулся одной из своих "прельстительных" улыбок.
   У Веры перекосило лицо, она вихрем вылетела из постели и начала одеваться.
   Он тоже стал одеваться, что-то жалкое бормоча.
   Но она уже выскочила в холл, с вешалки схватила сумку, куртку-ветровку, открыла дверь, бросила на пол ключи и поцокали ее каблучки вниз по лестнице...
   Он был готов бежать за ней, но эта треклятая швейцарка! спит в полглаза и безусловно удивится, что с шестого этажа в четыре утра скатывается сначала молодая женщина с безумным видом, а потом он в подобном же состоянии... Все же пока он женат, черт побери!
   Митя остался.
   Вера в такси позволила себе разреветься.
   ... Как же она глупа! Придумала себе невесть что! Выдумала прек
   расного принца, которому собралась посвятить и жизнь, и любовь,
   а принц оказался нищим, голым королем. Что она к нему сейчас пи
   тала? - разобраться она в этом не могла, а рыдала и рыдала, - от
   обиды и потери чего-то очень важного...
   Любить же она его, как он и думал, - продолжала.
   Весь день у нее в кабинете звонил телефон, но она приказала себе трубку не снимать! И весь рабочий день провела в студии, изредка заскакивая в комнату и сразу же слыша надрывный звонок.
   А Митя и вправду звонил каждые полчаса. То, что Вера не подходит к телефону, ему было понятно, но он также знал, что она - не выдержит...
   Вера выдержала: Митя не до конца узнал ее ( узнает еще! Не надо торопиться...), - она ушла домой, а за ней долго надрывался
   телефон.
   Митя немного удивился, и решил, что надо подождать, - вдруг она опять просто придет к нему? И пусть даже еще раз ударит его по лицу, если это как-то успокоит ее, - он потерпит, но только пусть придет и простит! И к ним вернутся счастливые дни.
   О том, что его ждут-не дождутся в двух городах, он и краем не думал. Приедет, куда он денется! но сначала - любовь.
   Он ждал, а время бежало. И вот уже половина десятого и он понимает, что Вера оказалась сильнее и упорнее, чем он предпола
   гал, и что ему надо предпринимать шаги. Он решил ехать к ней. Он
   никогда не оставит ее! Он на коленях выползает прощение! Эта
   женщина должна быть рядом с ним всю жизнь!
   Достойно одевшись, Митя взял из подарочных предметов красивую коробку конфет, хотел было обездолить несколько маму - взять шарф, который он привез ей, но вдруг понял, что нельзя.
   Ничего не дарил ( кроме зажигалки), а тут приволокся с шарфиком... Цветов он нигде сейчас не достанет, бутылку не возьмет, - не надо...
   И отправился. Он знал ее дом, подъезд, и даже квартиру. Позвонил. Дверь ему открыл высокий парень, блондин, с выпуклыми как у Веры глазами.
   Он удивленно уставился на Митю. Тот спросил: простите, Вера дома?
   - Дома... - Так же удивленно протянул парень и куда-то вглубь квартиры крикнул: Вер, к тебе! И ушел от двери.
   Митя стоял потерянный. А если она не выйдет? И парень ушел, нет, чтоб предложил пройти...
   Митя мялся как нищий у порога, которому то ли вынесут денежку или кусок хлеба, то ли нет.
   Вышла Вера в домашнем халате, длинном, с блеклосиними цветами, волосы ее были небрежно заколоты на затылке, - по всей видимости она никого не ждала, а вышла к соседке, пришедшей за луковицей или солью...
   И увидела Митю.
   Гамма разнообразных оттенков чувств проявилась у нее на лице: от удивления через неприятие, - к радости.
   Она тоже не позвала его в квартиру - от растерянности?..
   И они так и стояли на пороге.
   - Митя? - Спросила она, будто не верила глазам, - не думала... Но он уже был слегка на коне, - вдел ногу в стремя, - ты
   впустишь меня?
   Она смутилась: конечно, конечно, я просто не ждала...
   Он вошел, прижался щекой к ее лицу и прошептал: а надо бы ждать... - и отдал коробку конфет.
   Она взяла коробку, посмотрела на нее непонятным взглядом, пошла по коридору прямо. Квартира, как понял Митя, была трехкомнатная, но небольшая. Вера ввела его в комнату.
   Митя вошел и огляделся: так вот как живет его Вера.
   Комната была явно "интеллектуальная" - широкий, длинный книжный шкаф, набитый книгами, полки, тоже вплотную уставлены книгами, на стенах фотографии и большая литография картины Модильяни "Девушка". Мягкая мебель не новая, но приличная, удобный длинный журнальный стол, на котором разбросана рукопись, в углу - маленький телевизор. Телефонный аппарат на полу, а за стеной слышен голос брата, - значит аппарата два...
   Все это Митя быстро схватил и умилился: хорошо, что верина квартира не похожа на ту, где он живет, - с тяжеловесной мебелью и уникально малым количеством книг. Книги покупал только он.
   Вера быстро собрала рукопись, кинула: я сейчас, и через некоторое время вошла, в индийской юбке и батнике. Волосы не распустила, но подколола тщательнее.
   - Я чайник поставила, - сказала она, - будем чай пить с твоими шикарными конфетами, а если хочешь есть, у меня - суп, который ты так вчера и не попробовал. Хочешь?
   Она говорила с ним так, будто вчерашнего разговора не было, а они договорились встретиться у нее, для разнообразия. Митя не знал, с чего начать... Есть он хотел, но посчитал неуместным хлебать сейчас суп и сказал: нет, есть не хочу, так, чего-нибудь легонького и давай посидим, поговорим. Я надеюсь, у нас еще есть, о чем?..
   Она усмехнулась и пожала слегка плечами, что могло означать,
   - мол, может и есть, а может и нет... Она опять ушла и принесла помидоры, огурцы, колбасу, сыр... Налила кофе и они устроились напротив друг друга.
   - Вера, - сказал он, - неужели так все закончится? Неужели ты сразу разлюбила меня? Это невозможно! Не поверю! И буду добиваться тебя!..
   Она прервала его речь в самом начале: конечно, я тебя не разлюбила и наверное, так все не закончится... Но во мне что-то изменилось, я сама не пойму, - что... Знаю одно: я к тебе стала относится... - она задумалась, по-другому. Ты для меня уже не тот Митя... Я люблю тебя, но... не так самозабвенно и свято. Дело в том, что со вчерашнего дня я перестала тебе верить. Ты вот говоришь сейчас, а я думаю: для чего он мне это говорит? Как баба я ему нужна сегодня? Конечно, я ему нравлюсь, но насколько?.. Я думаю, что от тебя можно ждать, чего угодно, и мне от этого страшно. И квартиру я твою не люблю! Раньше там был ты, - единственный, а теперь - это квартира жены моего любовника и все. Романтический дурацкий флер упал, Митя, и я ничего не могу с этим поделать.
   Он слушал и понимал, что она говорит правду, а не заводит его, что она во многом права, но в одном лишь абсолютно не права: он любит ее искренне и сильно. Никакого значения не имеет то, что он вчера переспал с Риткой... Это все равно что... сходить в писсуар. Но так конечно, он ей не скажет, однако намекнуть, чтобы она поняла, - необходимо.
   - Дорогая, - сказал он, кладя ей руку на колено, - я тебя прекрасно понимаю, но... Ты пойми, что вчерашний мой проступок, это даже не проступок... Это... Ну, это то, что тебя никак не коснулось, - ерунда, чепуха, - действие из чистой жалости и желания побыстрее унять истерику и убежать. Ты это пойми...
   - Не пойму никогда. - Твердо сказала она. - Если бы тут сто мужиков рыдали и плакали, я бы просто не сомгла ни с одним из них... НЕ СМОГЛА БЫ! Ты понимаешь, Митя? А ты? Ну, как, прости за грубость, у тебя на нее, которую ты не только не любишь, но даже как бы ненавидишь, встал? КАК? Этого я никогда не пойму. Значит, кого-то ты еще пожалеешь или что там... и запросто трахнешь? А потом - понравится?.. Ведь, по чести, у нас так получилось. Ты обо мне ни сном, ни духом ни там, ни здесь... Это я сделала все - и вот ты уже меня "безумно любишь"... А на самом деле? На самом деле - ничего нет. Так, сложение факторов и все.
   И... - Она не договорила, слезы выступили у нее на глазах и она выбежала из комнаты.
   Пришла она скоро и принесла лимон, будто за ним выбежала из комнаты.
   Митя вдруг бросился целовать ей руки.
   Она чуть оторопела и постаралась вытянуть их от Мити, но тот держал крепко и говорил: Вера, милая, верь мне! Ну неужели ты не понимаешь, что ты - единственная женщина, которую я люблю? Тебе это не ясно? - И боль сквозила в его глазах. Митя страдал истинно: казалось, что если Вера его покинет, то больше ничего хорошего, светлого, доброго в его жизни не будет...
   Она слушала и слова эти западали ей в уши и постепенно его шепот проник в ее захолодевшее со вчерашнего вечера сердце и все вернулось к прежнему, - разве только крошечной темной точкой обозначилась эта история в Вере.
   Довольно-таки неспокойную ночь провели они. Во-первых, рядом брат, во-вторых ему полночи звонил телефон и он говорил громко, а они вынуждены были слушать все его переговоры с друзьями, девицами и пр.
   Непривычная для Мити тьма в комнате угнетала, - деревья совсем заслонили окна и часть комнаты вообще была в темноте. Мите нравилась верина комната, но была совершенно непривычной и очень чужой, наверное, так же, как Вере его квартира. И вдруг Митя трезво подумал: какая "его" квартира? Стоит чему-нибудь не понравится Нэле или ее папаше, как его вышибут на улицу и - прощай
   - не скажут. И из джентльмена Мити, высокомерного любимца женщин и начальников, он превратится в бомжа. И это чистая правда.
   Но у него есть Вера! Вера, открывшая ему совсем другую сторону женской души, - гордой, независимой, но нежной, доверчивой и доброй. О, Боже, отчего так нелепо сложилась у него жизнь?..
   Он не спал всю ночь и Вера не спала.
   И в рассвет, в серой тьме комнаты, Митя прошептал ей всю свою историю. Вера была потрясена этими вроде бы простыми событиями, которые, сцепившись звено за звеном в цепочку, организовали судьбу... И одним из звеньев была она, Вера, и ей нельзя ни в коем случае выпадать, так она вдруг решила и обняла крепко Митю, сказав: Митечка, все хорошо, все прошло... Только ты не падай с пьедестала, на котором стоишь, ладно?
   И он торжественно поклялся: если только застрелюсь.
   Была суббота, Вера была свободна и они решили поехать за город.
   - Тогда я возьму своего Фишку, - обрадовался Митя.
   Вера тоже была весела и счастлива и они поехали сначала в гараж, а потом ринулись в район ленинградки, поближе к Завидово, - вотчине правительства, там леса стояли обалденные, они и грибов набрали, и весь день любили друг друга, как никогда.
   А вечером поехали к Мите.
   Тяжелое ощущение от митиных историй жизни ушло, но Вера ловила себя на том, что думает о неизвестной ей девочке Анечке, ее семье... Вспоминает Лелю... Или начинает представлять жизнь Мити и Нэли, их Митеньку, ангела,как говорит Митя.
   До этих откровений Вера как-то не задумывалась о чем-то его личном, он как бы плавал в пространстве, лишенном каких-нибудь бытовых признаков. Жизнь его в Америке вообще казалась ей каким-то неправдоподобием, то есть она знала, что это было, но как?
   Вот теперь она примерно представляла, - как - и от того, что она узнала, - лучше ей не сделалось. Может, не стоило ему - рассказывать?..
   Работы было невпроворот, - подходило время ее эфира, - она делала программу: "От сердца к сердцу" и сама вела ее - полчаса
   немало, поэтому эти дни она просила Митю звонить в определенное
   время, днем, и предупредила, что возможно будет приходить позже.
   Он хотел придти ее встречать, но она не разрешила: а если она задержится?..
   Мите стало казаться, что Вера хуже к нему относится...
   Он знал о ее программе, даже как-то они вдвоем слушали ее, но поганая мыслишка не уходила.
   Поэтому этим вечером он был беспредельно внимательным. На столе стоял букет прелестных чайных роз, на плите шипел и скворчал обед.
   Митя встретил ее одетый, ну не для приема, так для коктейля - точно.
   У них был веселый, естественный, радостный вечер и прекрасная, скорее романтическая, чем сексуальная, - ночь. Это сделал Митя, не посрамив мужского достоинства и прикрыв все флером
   изысканности, красивых слов и нежности.
   Вера была благодарна Мите, - его чуткость граничила с чудодейственностью - он ощущал все! и тут же становился таким, о каком на данную минуту она мечтала...
   Утром Митя сказал ей: подожди меня на углу минуту, я провожу тебя.
   Она подождала, он вышел, и они пешком дошли до Пушкинской. По дороге ели мороженое, хихикали над прохожими и составляли меню на ужин...
   Днем Вера забежала в комнату именно в то время, на которое они договорились, но телефон молчал. Она посидела полчаса и снова умчалась в студию, решив, что если он не прозвонится, то она просто приедет... Он сказал, что если какой-то крайний случай, - на двери мелом будет поставлен крестик. - Тогда, - беги, - засмеялся Митя, понимая, что просто так к нему никто не приедет.
   Когда перед концом работы она забежала в комнату за сумкой, раздался телефонный звонок. Она была уже у двери и сначала реши
   ла трубку не брать... Но в последний миг все-таки взяла.