Наивен, потому что не насторожен.
   Бывает скуп, так как боится за свою жизнь, не Умея приспособиться.
   Иногда жаден в еде, ибо редко получает удовольствие.
   Привыкает к месту, но не моногамен.
   Ищет опьянения и не знает, чего именно избегать. Он позволяет этому случиться, но всегда возвращается.
   Искренне удивляется, услышав крик.
   Совершенно не может вести семью. Хотя может о чем-то договориться. Но железную последовательность и упорство в делах должен проявлять другой человек. Опять-таки потому что он, не сознавая, проявляет упорство там, где он талантлив. Его хорошо прикрепить к кому-то или к двоим и рассматривать как одно целое.
   Нас тянет к таланту. Слушать его. Сидеть рядом. Надо понимать его узкое предназначение и помогать производить то, что у него лучше получается. Мы должны ему нести сырье, и не бескорыстно. Он весь воз потянет. Он создаст.
   Гениальные произведения – такие же создания Бога, как птицы и животные, непоявление их оставляет место это пустым.

Броня моя

   Я хочу купить, как во время войны, танк на средства артиста, но пользоваться самому какое-то время. Приятно, наверное, внезапно появиться в ЖЭКе и попросить заменить пол на кухне, не выходя из машины. Хорошо въехать на базар и через щель спросить: «Скоко, скоко? Одно кило или весь мешок?»
   Хорошо еще иметь приятеля на вертолете, чтоб летел чуть впереди, и пару друзей с автоматами, чтоб бежали чуть сзади.
   Так можно разъезжать по городам. Ночевать где захочется.
   В поликлинике насчет больничного листа осведомиться. Зайти к главному потолковать, пока друзья под дверью расположились.
   Очень хорошо, если кто-то ругается. Продавца, допустим, так орет, что в машине слышно,
   ребята сзади аж спотыкаются. Это очень удачно – подъехать к лотку, въехать прямо на тротуар и спросить: «Из-за чего, собственно? Почему бы не жить в мире и спокойствии?» И на ее крик: «Это кто здесь такой умный?» – «Я!!!» И подъехать поближе, громыхая и постреливая вверх совершенно холостыми, то есть очень одинокими, зарядами.
   Вот и очередь у гастронома врассыпную. «А чем, собственно, приторговываете, из-за чего, собственно, жалобы? Может, обвес, обсчет, обмер? Ну-ка, взвесьте-ка мне и сюда, в дырочку, положите».
   А трамвай сзади тихо стоит, не трезвонит, частнички дорогу не переезжают, хотя и мы на красный ни ногой, ни траком, то есть кончик ствола у светофора замер и только на желтый взревело.
   Конечно, это уже не бумажные фельетоны, тут, если сосредоточиться на ком-то, его можно все-таки устранить вместе даже с окружающими или по крайней мере обратить внимание общественности. Что, мол, откуда эта стрельба, дым и дикие крики? А там как раз обращают внимание общественности на скверные ступени, то есть тот дикий случай, когда перила дают движение вниз, а именно лестница его задерживает.
   Или – где тянут со строительством, просто подъехать и спросить. Но, чтоб он через задний ход не сбежал, друзья должны его оттуда вернуть и подвести к стенке, где графики. Пусть с указкой объяснит. Также с перебоями в молоке. Попросить председателя встретиться с начальником и пригласить к стенке с обязательствами.
   Потом, насчет очков. Их нет или они есть? Или есть, или нет? Не в очках дело! Пусть четко скажут – они есть, или их нет.
   Лекарства выписывать те, что есть, или те, что лечат, и чем они отличаются? Я не думаю, чтоб они длинно говорили.
   Да и просто легче кого-то подсадить на поезд, в степи встретить и подсадить. Билетов все равно нет, а места все равно есть.
   Да, Господи, имея такой аппарат, нетрудно весь художественный совет пригласить к себе по поводу принятия этого монолога. Если кто против, спросить, сидя на башне и хлебая из котелка: «Почему, собственно?» Не просто ему не понравилось и мы не играем, а спросить: «Почему, собственно?» Мы можем даже вместе выйти на сцену: один читает произведение, а другой тут же объясняет, почему этого не надо делать. И кто больше соберет народу? Пусть эти ребята тоже дают прибыль.
   Да мало ли куда можно подъехать, справиться, как там идут дела.
   Но тут уже не по телефону. Тут, как никогда, важен личный приезд.
   И устроить прибытие скорого танка по вызову. Это вам уже не группа психологов, которая успокаивает под девизом «То ли еще будет!» Это мы, конкретные ребята, мотовзвод огнестрельного сочувствия.
   И чтоб прошел слух, что врать нам стало небезопасно, что из-за неизвестного жильца может приехать Я с друзьями, и наша броня также глуха, и пусть у него хоть на какое-то время отнимется его вранье, которое ему кажется умением разговаривать с людьми, пусть оно больше не вырабатывается его председательской железой, пусть он не учит нас, ибо результатов у него никаких, а ждать, что он сам поймет, уже невозможно…
   «Броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди…»

Конечно успехи медицины огромны

   Десяткам тысяч возвращено зрение, миллионам возвращен слух.
   Правда, с появлением зрения возникают новые проблемы: квартира – ремонт, изображение в зеркале требует замены.
   С возвращением слуха слышны крики в трамвае и юмор, комментарии по телевидению международной жизни.
   Массу людей вылечили от болезней желудка. Им нельзя было есть жирное. Теперь можно есть все. Все, что есть, можно есть.
   То есть появление новых лекарств и исчезновение старых продуктов образует взаимозаменяемые пары.
   Обильная пища вызывает склероз сосудов.
   Ограниченная – вспыльчивость.
   Сидение – гипотонию.
   Стояние – тромбофлебит.
   Что с человеком ни делай, он упорно ползет на кладбище…
* * *
   Сидишь дома – кажется, все дома сидят.
   Выйдешь на улицу – кажется, что все вышли.
   Попадешь на вокзал – думаешь, ну, все поехали.
   В больнице впечатление, что все туда залегли; на кладбище – все загибаются.
   Ну, много нас. Не забыть бы кого окончательно.

В Париже

   – Опять хочу в Париж.
   – А вы давно там не были?
   – Я никогда там не был.
   – То есть давно не были?
   – Никогда не был.
   – Ну, значит, очень давно.
   – Если мне сорок, то примерно столько я там не был.
   – Ну, это не так давно.
   – Да сравнительно недавно.
   – И уже тянет?
   – Да, уже потягивает.
   – Но еще можете терпеть?
   – Терплю.
   – Вы потерпите. Может, и обойдется. Вы где будете терпеть?
   – Да здесь, где ж еще.
   – Прекрасно. Вот стул. Рекомендую путешествие, но не вдоль, а в глубь материи. Прильните к микроскопу, путешествуйте в атом, и никто вас не задержит. То, что останется над микроскопом, недостойно сожаления. Вы ушли. Перед вами не банальная ширь, не заплеванный горизонт, а невиданная глубь, что гораздо ценнее и чревато открытием.
   Париж истоптан. Молекула – нет.
   Ввысь тоже не стоит. Наш ученый, ярко глядящий вверх, имеет вид присевшего журавля.
   Идите в клетку. Ищите в атоме. Оттуда – в гены. В генах, кроме всего прочего, ваша тяга к Парижу. Там есть два таких шлица справа, подверните отверткой, вот этой. Генная регулировка. Поворачиваете отвертку. Желания сжимаются, вытягиваются, чернеют и исчезают, оставляя счастливое тело.

Вместе

   Да здравствуют лысые, болезненные люди, вселяющие в нас уверенность. Да здравствуют все, кому нельзя, делающие нашу трапезу праздником.
   Да здравствуют желудочники и сердечники, среди которых вы обжора и молотобоец.
   Пусть их радует огромная роль фона в нашем обществе. Вашу руку, ревматики, колитики, гас-тритчики и невротики! Запретных вещей нет, есть вещи нерекомендованные, которые мы тут же совершим под завистливые вопли осуждения. Больной и здоровый живут одно и то же время, только те силы, что больной тратит на отдаление, здоровый – на приближение яркого света в конце тоннеля.
   Только вместе – together, являя наглядную кривую полноты жизни.
   От чего к чему, а главное, о том, что между.
   Бесквартирные, помогайте цепляться за квартиры. Неустроенные, вызывайте такой приступ держания за свое место, чтоб его можно было вырвать только с этим местом.
   Не соответствующие должности, бездарные в науке и культуре, работайте непрерывно, создавая материальные ценности, принципиально новые машины и кинофильмы, ставьте спектакли, стройте дома.
   На этом синем фоне клочок бумаги с жалкой мыслью будет переписываться миллионами от руки, а появление убогих способностей будет принято за рождение огромного таланта, что даст ощущение счастья всем участникам нашего Движения под завистливыми взглядами других народов.
   Вперед, широкоплечие, бездарные и симметричные, – ваша взяла.
* * *
   Соколиная охота. Беру брата-красавца, иду по Невскому, вижу красивую девушку – выпускаю брата! Раз!… Она – моя.

Рассказ подрывника

   Я, в общем, тут чуть не подорвался…
   Просили рассказать. Мамаша! Что, я не понимаю?
   Да не беспокойтесь, дети могут не выходить.
   Ну что вы все такие нежные?
   Ну, действительно, чуть все не сыграли в…
   Степь… Канал…
   Идет баржа… Белая!…
   Длинная, как…
   Ромашки!… Ну просто!…
   И тут подрывники суетятся!…
   Заложили килограмм по пятьсот тола и тротила… его знает!
   Провода у них длинные!…
   И тут надо было дернуть за!…
   А главный орет: «Махну платком!…
   Но только – по платку!…
   Если дернешь!…
   Мы ж будем проплывать!… Следи за рукой!…»
   Ну, он только собрался, тут все готово… баржа огромная, ну, как…
   И ни одной… ну, действительно, как… ну, точно…
   Он уже поднял платок, мы думаем: «Н-ну!…»… Бинокли…
   Тут кто-то как заорет: «Стоп!… Прошу!…»…
   А главный в мегафон: «Кто крикнул „стоп“?!
   Мне интересно, я сейчас из нее!…
   Каждую слушать!…
   Мы ж баржа!… Нас же несет!…
   Чем я этот «стоп»?!… Об какие берега?… Уволю!…»…
   А младший ему: «Я, в общем, на вас!
   На вашу баржу!
   На ваш канал!
   На всю вашу степь с её окрестностями!…
   Ты ж смотри, какая-то плывет… вещь!»
   Глядят все… аж…
   Всплыл!… Тротил или тол… вся в проводах., никто и не знает… они же специалисты.
   Как она эту баржу догнала!?…
   А мы ж все на барже… они дёрнут, мы ж как вороны разлетимся!…
   Цепляемся, как!…
   Если б не тот пацан, все б…
   Я – начальнику: «Что ты орешь? Ты молись!
   Ты этого пацана, ты должен поцеловать в…
   Это ж был бы полный!…
   Ты б свою Дуську!…»
   Вот такая приключилась…
* * *
   Дураки очень любят наказывать умных.
   Во-первых, себя поднимают.
   Во-вторых, умней получаются.
   В-третьих, все видят, кто главный.
   Единственное – потом не знают, что делать.
* * *
   Ребята! Наши беды непереводимы

Что такое юмор?

   Под давлением снаружи юмор рождается внутри.
Прохожий

   Не о себе. В защиту жанра. Сам стал слезлив и задумчив. Сам стал копаться в словах. Сам потерял жизнь и от этого – юмор. И, потеряв это все, расхаживая в поношенном пиджаке задрипанного философа, скажу – ничего нет лучше жизни. А юмор – это жизнь. Это состояние. Это не шутки. Это искры в глазах. Это влюбленность в собеседника и готовность рассмеяться до слез.
   Смех в наше время и в нашем месте вызывает зависть. «Что он сказал? Что он сказал?» Люди готовы идти пешком, ползти: «Что он сказал?» Можете плакать неделю, никто не спросит: «Что вам сказали?» Плачущий в наше время и в нашем месте при таком качестве сложных бытовых приборов, повышении цен и потоке новостей не вызывает интереса.
   Плачущий занимает более высокое положение, чем хохочущий. Это обычно министр, директор, главный инженер. Хохочущего милиционера не видел никто.
   Юмор – это жизнь обычных людей. Чем меньше пост, тем громче хохот, и прохожие с завистью: «Что он сказал? Что он сказал?»
   Господи, какое счастье говорить что думаешь и смеяться от этого. «Что он там сказал?» – все время спрашивают сверху.
   – А ничего. Мы так и не поняли.
   – А чего ж вы так смеетесь?
   – А от глупости.
   – А где он? Мы ему ничего не сделаем. Обязательно скажите, где он. Где он – это самое главное.
   – А вот он.
   – Где?
   – Вот, вот. Только что был и что-то сказал. Да так ли важно, кто сказал, важно, что сказал.
   – Нет, товарищи, для нас важно, кто сказал и что он еще собирается сказать. Его творческие планы. Это особенно важно. Если кто-нибудь его встретит, позвоните, пожалуйста, в районное отделение культуры в любое время суток – мы тоже хотим посмеяться.
   Опять хохот.
   – А вы почему смеетесь? А как вообще сочиняются анекдоты? Не может быть, чтоб все сочиняли, должен быть автор. Друзья, если кто-нибудь его случайно встретит, позвоните, пожалуйста…
   Почему же плач не вызывает такого беспокойства? Почему величайшие трагедии величайших писателей не вызывают такого ищущего интереса? Почему «Двенадцать стульев» не выходило, не выходило, пока не вышло? И «Мастер и Маргарита» и Зощенко? И хватит ханжить. «Двенадцать стульев» никак не меньше для нормального человека, чем «Анна Каренина», а «Мастер и Маргарита» – чем «Война и мир».
   Юмор, как жизнь, быстротечен и уникален. Только один раз так можно сказать. Один раз можно ужать истину до размеров формулы, а формулу – до размеров остроты.
   Юмор – это не шутки. Это не слова. Это не поскользнувшаяся старушка. Юмор – это даже не Чаплин. Юмор – это редкое состояние талантливого человека и талантливого времени, когда ты весел и умен одновременно. И ты весело открываешь законы, по которым ходят люди. Юмор – это достояние низов.
   Ползя наверх, наш соученик выползает из Юмора, как из штанов. Чего ему смеяться там, у него же нет специальности, и первый же приказ трудоустроить по профессии ставит его на грань самоубийства.
   А если уж очень большой, еще осторожнее: «Им только улыбнись – сразу что-то попросят. Улыбнулся – квартиру дай, засмеялся – дочь пропиши». И, теряя юмор, друзей, любимых женщин, человек растет в должности. Развалюченная секретарша, завалюченная жена и большие подозрения, что смеются над ним, и хотя его никто не называет, но в нем появляется интуиция волка и такой же мрачный, полуприкрытый взгляд.
   Вот что такое юмор. Вот что такое его отсутствие. А нам он помогает выжить. Сближает всех со всеми. На анекдот – как на угощение.
   И не надо унижать авторов. За одну фразу Ильфа и Петрова «Собаки карабкались с ловкостью боцманов» – отдам целую страницу греческой трагедии со всеми содроганиями в начале и завываниями в конце; и море слез, в котором утонули четыре старухи, не стоит одного взрыва хохота в ответ на один выстрел истины.

Я видел раков

   Для Р. Карцева

   Я вчера видел раков по пять рублей.
   Но больших, Но по пять рублей…
   Прав да, большие…
   но по пять рублей…
   но очень большие…
   хотя и по пять…
   но очень большие…
   правда, и по пять рублей…
   но зато большие…
   хотя по пять, но большие.
   А сегодня были по три, но маленькие, но по три…
   но маленькие…
   зато по три…
   хотя совсем маленькие…
   поэтому по три…
   хотя маленькие…
   зато по три…
   то есть по пять, но большие…
   но по пять…
   но очень большие.
   А эти по три, но маленькие, но сегодня…
   А те вчера по пять…
   но большие… но вчера…
   но очень большие, но вчера, и по пять, а эти сегодня, но по три, но маленькие, но по три. И сегодня.
   А те были по пять, но вчера, но очень большие, то есть, те были вчера по пять и очень большие, а эти и маленькие, и сегодня, и по три.
   Вот и выбирай: по пять, очень большие, но вчера, либо по три, но маленькие, но сегодня, понял?
   Не все, но понял, но не все? Но все-таки понял…
   Хотя не все, но сообразил почти, да?
   Хотя не все сообразил, но сообразил.
   Хотя не все.
   Ну пошли. Не знаю куда, но пошли. Хотя не знаю куда.
   Но надо идти. Хотя некуда.
   Уже три – надо бежать…
   Но некуда… В том-то и все дело…

Я так стар и спокоен…

   Я так стар и спокоен, что желаю вам счастья.
   Счастье – случай. Говорю как очевидец, как прагматик.
   Счастье, если тебе приносят ужин, а ты не можешь оторваться. Счастье, когда ты выдумываешь и углубляешься, а оно идет, идет и чувствуешь, что идет. Такой день с утра, за что бы ты ни взялся. И вокруг деревья, и солнце, и пахнет воздух, и скрипит снег, а ты тепло одет.
   Или в дождь, когда ты в плаще на улице, и льет – а ты стоишь.
   И счастье – это человек. И путешествие не путешествие, и Африка не Африка, если его нет. А один маленький, нежный, невозможный.
   Как мучительно счастливо, как больно и отчаянно, какие слезы от немощи выразить ему. Ты только смотришь на него… Твои глаза, как два прожектора. Ты светишься, ты светишься.
   Она существует. Эта мучительная борьба нервов. Эта тревога рядом и боль вдали. Это мучение, так мало похожее на радость. И рождается между сердцем и дыханием.
   И только потом, когда спадет высокая температура, ты поймешь, что это было.
   А этот маленький и нежный, весь твой, ребенок или женщина. Он приходит и занимает весь дом, всю душу. С ним идешь и удивляешься. С ним впервые видишь и рассматриваешь книги и травинки и начинаешь понимать кошек и собак, чувствуешь добрые руки угрюмого человека и говоришь, говоришь, говоришь, стены переходят в улицу, улица в лес, а ты говоришь, как будто никогда этого не делал. Пропадает стеснительность, исчезают корявые слова, и ты говоришь, говоришь, говоришь…

Насколько живо и энергично

   Насколько живо и энергично выглядят покойники в кино и по ТВ. Как свежо звучат с пленок их голоса: – Послушай, я тебе скажу. Ты не прав. Кто здесь без билета, выйдите немедленно из зала. Я не начну, пока он не покинет!
   Боже! Они же живые! Они с нами! Вот вам царство небесное. Вот вам и бессмертие. Мы добились своего. Бывший человек сопровождает нас уже до нашей смерти. Первую половину слов он говорит нам живой, вторую половину – в записи. Причем у него все новые и новые пожелания для нас, напутствия и прямо-таки дельные советы.
   Откуда-то приходят все новые записи, изображения – с нами, голос – с нами… Ребята, наговаривайте через микрофон советы детям на 2020 год и далее. Только распределяйте толково. Мол, вот дачу ты собираешься строить, правильно. Машину не стоит ремонтировать, ты ее меняй. Потолок побели, обои оставь…
   Жизнь продолжается. Лично вас нет, а голос, мысли, ваше лукавое лицо – все дома. Пожилые, инфарктники, почечники, циррозники, спинномозговики, снимайте себя на видео, пока вы еще в приличном состоянии и мыслям есть где удержаться. Лежа на раскладушках, натирая морковь, сидя на горшках, наговаривайте будущим потомкам. Пытайтесь ответить на возможные вопросы. Для будущей живости вставляйте: «Что-что?…», «Никогда!», «Я себе этого не позволял и прожил живо и интересно». Нет, не надо говорить в прошлом: «…и живу живо и интересно».
   – Дети. Много женщин – это плохо, дети. Костя, ты знаешь, кому я говорю… Не притворяйся, ты прекрасно знаешь, о чем я… Я, дети, себя чувствую прекрасно…
   Советы, ответы, эссе и замечания должны приходить регулярно. Жизнь, в которой вы получали удовольствие, может незаметно кончиться, зато теперь будут получать удовольствие от вас. Единственное чего надо опасаться, – это радиации, которая не только убьет, но и размагнитит. Ну, тут уж, как говорится, все вместе. А если все и без исключения, то это и не обидно. Все так все. Все исчезли также внезапно, как и возникли. И только где-то слух пройдет:
   – Ты слышал, вроде там была жизнь.
   – Да, слышал. Говорят. Вроде была. Мало ли что говорят.
   Ну и ничего страшного. Ну и жили, пели, любили, и нет их. Просто надо придумать несгораемые, несмываемые и неснимаемые пленки. Тогда все мы, все наши образы, все мысли, все слова и личики будут жить вечно, накладываясь друг на друга.
   И что такое 70 лет труда и болезней в безоблачной и ровной вечности.
* * *
   Ученые установили, что, кроме нас, разумных существ в Солнечной системе нет. Значит, нам надо как-то держаться.

Консерватория

   Консерватория, аспирантура, мошенничество, афера, суд, Сибирь.
   Консерватория, частные уроки, еще одни частные уроки, зубные протезы, золото, мебель, суд, Сибирь.
   Консерватория, концертмейстерство, торговый техникум, зав. производством, икра, крабы, валюта, золото, суд, Сибирь.
   Может, что-то в консерватории подправить?
* * *
   Тут возможны, два варианта. Либо ты называешь дерьмо дерьмом, невзирая на должности и звания, и народ тебе кричит ура. Или ты кричишь ура, и народ тебя называешь дерьмом, невзирая на должности и звания.

Как?! Вам ничего не говорили?

   Все наши несчастья начинаются фразой «Как, разве вам ничего не говорили?»
   Он (по телефону). – Девушка, девушка, в чем дело? У меня уже несколько дней молчит телефон, девушка?
   – Как? Разве вам ничего не говорили?
   – Нет.
   – А вы открытку получали?
   – Нет.
   – Как? Вы же должны были получить.
   – Да. А я не получил.
   – Вы должны были получить. (Отключается.)
   – Девушка!…
   – Пятнадцатая.
   – Уважаемая пятнадцатая. У меня уже три дня молчит телефон.
   – А вам ничего не говорили?…
   – Нет, нет, ничего. И открытки не было. А что случилось?
   – Должна была быть. А из управления вам звонили?
   – Нет.
   – Странно.
   – Что случилось?
   – Вам изменили номер.
   – Девушка, миленькая, пятнадцатая, не бросайте. За что? Почему?
   – Там узнаете.
   – Может быть, вы знаете, почему нет писем, телеграмм. Уже очень долго.
   – Как, вы еще не знаете? (Щелкнула. Отключилась.)
   – Нет, нет. Что случилось? Пожалуйста!
   – Уже месяц, как вам поменяли адрес.
   – Ой! Ай! За что? Куда бежать? Всему дому поменяли?
   Она (щелкнула). – Нет. Только вам.
   Он (растерянно). – Что же делать? Я же так жду. А тут приходят письма, повестки на фамилию Крысюк. Куда их пересылать?
   – Постойте, вам что, действительно ничего не говорили?
   – Нет.
   – Это вам.
   – Как?… Я же…
   – У вас изменилась фамилия в связи с вводом новой станции. Разве вы не получали открытку?
   – Нет… Что же теперь делать? Меня же никто не знает…
   – Вас предупредили. Вот у меня список. Против вас стоит птичка: «Предупрежден».
   – Нет, нет. Я ничего не получал.
   – Значит, получите. (Щелкнула, положила трубку.)
   – Девушка…
   – Восьмая.
   – Мне пятнадцатую, пожалуйста.
   – Минутку.
   – Простите, милая пятнадцатая, как меня теперь зовут?
   – Это Крысюк?
   – Д-да…
   – Сейчас, сейчас… Семен Эммануилович.
   – Так я уже не…
   – Нет-нет. Это все осталось. Год рождения – 1926.
   – Мне же сорок два…
   – Это по-старому. Вам теперь пятьдесят шесть, еврей!
   – Опять?!
   – Да. Родители – кулаки-землевладельцы.
   – Откуда? Что? Какие землевладельцы? Мы из служащих…
   – Нет, нет. Это изменено. Вам должны были послать открытку, но я вам могу зачитать, если хотите.
   – Да. Да. Обязательно.
   – Крысюк Семен Эммануилович, пятьдесят шесть лет, из раскулаченных, продавец.
   – Кто?
   – Продавец овощного отдела.
   – Позвольте. Я врач. С высшим. Первый медицинский в пятьдесят втором году.
   – Нет, нет. Это отменено. Вы продавец.
   – Где, в каком магазине?
   – Вы сейчас без работы. Вы под следствием и дали подписку.
   – За что?
   – Недовес, обвес. Этого в карточке нет, то ли вы скрывались. Я не поняла. Вам пришлют. Там что-то мелкое. Ну, у вас родственники там…
   – Нет у меня там.
   – Теперь есть.
   – Где?
   – В Турции.
   – Турки?
   – Нет… Сейчас палестинцы. Тут написано, что вы подавали какие-то документы. Что-то просили.
   – Что просил?
   – Тут не ясно. Вам отказано. И от соседей заявление. Просят вас изолировать.
   – Мы же незнакомы. Я их никогда не видел.
   – Просьба рассматривается. Скажите спасибо, что у меня время есть. Я не обязана отвечать, я завтра ухожу в декрет, так уж сегодня настроение хорошее!
   – Спасибо вам, пятнадцатая, пусть ваш ребенок будет здоров.
   – Так что вы сейчас из дому не выходите. Соседи могут избить вас.
   – Ладно. Спасибо. А тут письма, повестки на имя Крысюка, что делать?
   – Ну как? Отвечайте. Это вам все!
   – Простите, у меня дети есть?
   – Сейчас… Маша, посмотри, у Крысюка дети… (Щелкнула.) Минуточку! (Щелкнула.) Двое. Сын восемнадцать и дочь двадцать семь.
   – Где они?
   – Уехали в прошлом году.
   – Они мне пишут?
   – Минуточку. (Щелчок.) Им от вашего имени сообщили, что вы скончались.
   – А всем, кто меня вспомнит под старой фамилией?…
   – Лучше не стоит общаться. У вас и так хватает… Вам еще – курс лечения…
   – От чего?
   – Здесь сказано – туберкулез.
   – Но я здоров.
   – Сказано – кашель.
   – Возможно.
   – Вам тут что-то положено.
   – Что?!
   – Штраф какой-то.
   – Спасибо.
   – Да! Вы должны явиться.
   – Ну и черт с ним.
   – Нет. За деньгами. Перевод был. Но вас не нашли.