Страница:
За этим последовал длинный обряд, когда многие из присутствующих на площади вставали и восхваляли доброту Итуги, ее отзывчивость, ее мудрость и прочие добродетели. Затем один из священников заверил, что Итуга прошла все девять стадий пути к просвещению. Ей оставалось лишь самой объявить о своем желании воссоединиться с Хануманом и попросить его избавить ее от плотской оболочки. Так она и сделала.
— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света, прими меня в свои пылающие объятия и слизни плоть моего тела своим огненным языком! — Итуга стояла на коленях, прижав руки к сердцу, воздев глаза к синему, покрытому облаками небу. — Дай мне ощутить твой огонь внутри, дай мне сгореть и вернуться к тебе в виде света.
Завершив обряд, Итуга склонила голову и стала ждать.
Люди на площади тоже ждали, и тишина окутывала их, словно воздух впитал в себя все звуки. Данло, стоя на коленях на краю площади, тоже ждал, и смотрел на небо, и пытался считать удары своего сердца — но в его светящемся теле сердце не билось. Затем земля под ним содрогнулась, неодолимая сила ударила ему в грудь, и над площадью прокатился могучий голос:
— Итуга, дитя мое, я нахожу тебя достойной Света и беру тебя к себе.
Это был голос Ханумана, усиленный и углубленный тысячекратно. Теперь его явно слышал не только Данло, но и все, кто был на площади. Люди прикрыли руками глаза, а небеса в тот же миг разверзлись, и сноп света устремился оттуда прямо к алтарю. Золотой свет упал на Итугу, обвив ее тело языками огня. Огонь, мигом поглотив шелковую одежду, стал пожирать плоть, и женщина начала извиваться — не в муках, но в экстазе. Она издала протяжный, радостный, мелодичный крик, и толпа на площади подхватила его.
Все ее тело теперь светилось, как нагретая медь. Свет разгорался все ярче, и плоть начала сползать с костей Итуги, как огненная пряжа. Каждая нить распадалась на. миллионы разноцветных частиц, которые кружились около алтаря, — а затем каждая из них, как крошечная звезда, вспыхивала ярким белым светом. Казалось, что каждый атом Итуги вмещает почти бесконечное количество света. Свет ее чудесного сгорания наполнял всю площадь и уходил за ее пределы, освещая весь город, весь мир. Еще немного — и божественный свет сгустился в сверкающий поток, идущий с алтаря в небо и дальше, в глубины вселенной. Свет сиял долго, а затем ушел ввысь — и с ним ушла Итуга Чистая. Алтарь белел, как морской голыш, и от Итуги на нем не осталось ничего — ни ее золотых сережек, ни пепла.
— Дочь моя вернулась ко мне в лунах Света. Пусть наполняет этот свет ваши дни, пока и вы не вернетесь ко мне, как она.
Данло, наполненный светом, наблюдал за этим трансцендентальным событием, но тут с ним произошло нечто странное. Он вернулся в реальную вселенную, где пылали звезды и сражались не на жизнь, а на смерть легкие корабли. Бардо на “Мече Шивы” мелькал между мультиплексом и реальным пространством, преследуя рингистов. Данло оказался в самой гуще боя, но затем программа Вселенского Компьютера почувствовала, что ее симуляция недостаточно сильна, и невероятно мощное логическое поле сомкнулось вокруг сознания Данло, возвращая его в нереальный город нереальной планеты.
— Нет иной реальности, кроме этой, Данло. Пожалуйста, останься со мной.
И Данло снова увидел себя на площади, где толпы народа кричали, обратив лица к небу:
— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света — ты Свет Мира, а мы дети Света!
Обряд завершился, но люди не расходились. Данло не знал, как часто они отдают кого-то из своих в огненный зев Ханумана. Они, видимо, не имели ни малейшего понятия о том, что в небесах вокруг Вселенского Компьютера идет реальная битва, грозящая уничтожить всю их вселенную. Они тихо смеялись и говорили о чуде, которое только что видели, с верой и надеждой. Они говорили о чистоте Итуги и вспоминали, как желала она избавиться от уз человеческой плоти; говорили о собственном желании когда-нибудь соединиться с Итугой в Свете и о других вещах, дорогих их сердцу.
Данло, слушая обрывки их разговоров, находил, что они выражают свои мысли почти одинаково. Каждая беседа, взятая отдельно, почти ничем не отличалась от другой. Они повторяли свои запрограммированные диалоги, как попугаи.
Наконец они поздравили друг друга с тем, что присутствовали еще при одном преображении, и стали расходиться, поскольку близился час омовений и песен.
— Теперь ты понимаешь, откуда исходит свет в этой вселенной.
Данло, все еще стоявший на коленях, поднялся и посмотрел на тех, кто еще не ушел с площади. Никто из них явно не слышал убавленного голоса Ханумана, и Данло по-прежнему никто не видел.
— Значит, это тот самый свет, который сияет повсюду, давая жизнь цветам и деревьям? — улыбнулся он.
— Свет всегда свет, Данло.
— Ты создал интересную экологию. Но если в этом мире никто не рождается, как же поддерживается численность населения?
— Я сказал “почти не рождается”. Преображение одного из моих детей — событие столь же редкое, как и рождение.
— Понятно.
— Если хочешь посмотреть, как рождается новое дитя, ступай на восточный луг, что за городом.
Данло действительно хотелось посмотреть, как рождается новая жизнь в этом мире, пусть даже и мир, и сама жизнь были искусственными, как джиладский жемчуг. И он пошел по бульвару к восточным воротам, минуя молитвенные дома и музыкальные павильоны, откуда доносились звуки возвышенных песнопений. У ворот, как и при входе Данло в город, не было никакой стражи, на лугу тоже никого не было. Данло прошел по высокой траве до самой опушки леса, где стояли увешанные плодами деревья манго.
— Это здесь? — спросил он, шагая по краю леса и не находя ни одного человека. Он сам не знал, что искать — может быть, пестрое одеяло, на котором будет лежать роженица, но не видел ничего похожего. Только ара и обезьяны верещали на деревьях, скрашивая его одиночество. — Но тут никого нет.
— А ты разве не в счет?
Данло бросил взгляд на свое светящееся тело и стал смотреть на городские ворота — не выйдет ли оттуда женщина, посланная к нему Хануманом. Хануман, вероятно, хочет, чтобы он лег с ней прямо здесь, на этой мягкой зеленой траве. Компьютерная программа, ускоряющая время, может устроить все так, что эта женщина, забеременев, родит тут же, у него на глазах.
— Ничего не понимаю, — сказал он наконец.
— Отец ребенка, разумеется, ты — ты же по-своему и мать.
— Не понимаю и, пожалуй, не хочу понимать.
— Ты носишь это дитя в себе, Данло. Зовут его Джонатан. Ты носишь его в своей памяти, ты же и родишь его на свет.
Когда-то, на девственной и прекрасной Земле в глубине Экстра Твердь заглянула в память Данло и создала из его воспоминаний Тамару. Очень реальную Тамару. Она состояла из тех же атомов углерода, кислорода, водорода и азота, что и сам Данло; она была красивой женщиной с мягкими карими глазами и нежными руками, она шептала ему на ухо свои сокровенные мечты. Он мог бы почти вечно жить на той далекой Земле с той Тамарой, но все-таки оставил ее, потому что она не была настоящей Тамарой, его любимой, которая в ту пору ходила беременная по улицам Невернеса.
Если Твердь, при всей Ее божественной власти, сумела создать лишь несовершенную копию Тамары, как могли Хануман и его компьютер соорудить хоть сколько-нибудь точную модель Джонатана? Между тем Хануман, казалось, был уверен в своей способности создать похожую на Джонатана куклу. Данло с самого начала боялся, что Хануман задумал именно это, но полагал, что сможет с легкостью отвернуться от всякой шайда-имитации своего сына. Теперь, когда момент настал, он утратил свою уверенность и чувствовал, что воли в нем осталось не больше, чем в одной из Ханумановых кукол. Он был измучен, одурманен, побежден и горевал по Джонатану не меньше прежнего. Ему было уже все равно, жив он сам или умер. Ему хотелось испытать истинную силу Хануманова компьютера (и обнять Джонатана, и заглянуть в его темные дикие глаза). Он согласился на предложение Ханумана.
— Джонатан, Джонатан, ми алашария ля шанти, — прошептал Данло. — Спи с миром — и прости меня за то, что моя мечта вновь возвращает тебя в жизнь.
Следуя инструкциям Ханумана, он стал представлять себе Джонатана со всей возможной полнотой. Данло, обладавший почти идеальной эйдетической памятью, мог вообразить даже пушок на щеках у сына, и эта задача не составила для него труда. Образ Джонатана возник у него в уме мгновенно, яркий и чистый, как алмаз-синезвездник. (В том вполне реальном мозгу внутри его черепа, который вместе с остальным телом покоился на ковре в кабинете Ханумана под битвой, бушующей в небе Невернеса.) Данло оценивал этот сияющий образ не только умом, но и глазами, а купол Хануманова кабинета считывал шторм серотонина и прочих нейротрансмиттеров в его мозгу и переводил эти электрохимические сигналы в чистую информацию. Эту информацию купол передавал на Вселенский Компьютер, и тот, как робот-живописец, добавляющий яркий мазок на почти законченный холст, вносил легкие поправки в свою программу. И вот на Земле, сотворенной Хануманом из одной лишь информации, на зеленом лугу под искусственным синим небом, родился заново Джонатан ви Ашторет ви Соли Рингесс.
— Джонатан, Джонатан, — прошептал Данло.
Сын явился в трех футах перед ним способом, противоположным преображению Итуги Чистой. В воздухе вспыхнул яркий белый свет, словно легкий корабль Данло открыл окно в мультиплекс. Свет этот пролился на луг и начал дробиться на крутящиеся разноцветные фрагменты. Каждый фрагментик располагался согласно создающей Джонатана программе.
Универсальный Компьютер ткал из блестящих частиц информации его волосы и лицо, ваял тонкие ручонки, грудь, живот и ноги. Данло представил себе Джонатана таким, каким он был до болезни, поэтому ступни у мальчика были на месте, и они были такого же теплого оттенка слоновой кости, как и вся его кожа. Мальчик весь был здоров и крепок — Данло даже мечтать не мог о таком совершенстве.
— Джонатан, Джонатан.
Джонатан открыл яркие синие глаза и сказал:
— На тебе твое новое лицо, папа, только теперь оно все золотое и серебряное.
— Так ты… меня видишь?
— Конечно, вижу. — Мальчик был одет в шелковую рубашку и брючки, как все жители этого города. — А почему ты спрашиваешь?
— Потому что другие люди не могли меня видеть.
— Почему не могли?
— Это… трудно объяснить. — Данло и сам не понимал, почему Джонатан видит его, а другие куклы не видели. — Может быть, потому, что я воспроизведен в этом мире не полностью.
— А что это значит?
— Это значит, что я — не совсем я.
— Кто же ты тогда?
Данло улыбнулся невинности этого вопроса.
— Разве тебе не кажется, что я не такой, как ты?
Джонатан посмотрел на Данло, сверкающего рубиновыми и сапфировыми огнями, и сказал:
— Ну, ты и правда другой, но все-таки ведь это ты, да?
— Да. В глубине себя, в настоящем себе, я всегда я. И ты всегда ты, и все другие тоже.
— У тебя все другое, кроме глаз.
— Кроме глаз, — шепотом повторил Данло. Этот возрожденный Джонатан повторял слова, которые настоящий Джонатан совсем недавно говорил ему в квартире Тамары. — Моих благословенных глаз.
— Они синие-пресиние, как твои первые глаза, папа. И смотрят они так же. Ты смотришь на меня и на все вокруг, как раньше.
— Понятно.
— У тебя красивые глаза, папа.
— Спасибо. У тебя тоже.
Данло шагнул к Джонатану, чтобы потрогать его и обнять, но его рука прошла сквозь щеку мальчика, как сквозь световой дождь; он не ощутил. прикосновения к теплой коже, и Джонатан не почувствовал, что он прикоснулся к нему.
Джонатан, Джонатан, я не могу тебя коснуться, безмолвно пожаловался Данло. Никогда больше не смогу я коснуться тебя.
Он постоял, освещая своей радужной рукой лицо Джонатана, и знакомый голос сказал из джунглей: Да нет же, ты можешь. Если тебе нужна более высокая степень воспроизведения, я это устрою.
Данло медленно кивнул и прошептал:
— Да, пожалуйста.
В следующий момент его кожа приобрела ровный светлый тон, а длинные волосы — глянцевую черноту с вкраплениями рыжих нитей. Тело покрыла черная пилотская камелайка, теплая и гладкая, как вторая кожа. Проверить чувствительность первой Данло не решался. Он ощутил, как ветер трогает его губы и длинные ресницы — так было и при спуске на эту Землю, — но не знал, позволит ли ему программа прикоснуться к куклам Ханумана: к тигру, к обезьяне или к ребенку.
Джонатан смотрел на него так, будто хотел этого прикосновения, и Данло решился. Он протянул руку и провел пальцами по шелковистым темным волосам мальчика, нащупал ямку у него на затылке, ощутил мягкость его кожи. Потом припал на одно колено и прижал Джонатана к себе — крепко, но бережно, боясь сделать ему больно. Ощущение этого маленького тельца вызывало в нем бесконечно нежное и доброе чувство. От волос Джонатана шел свежий милый запах, и весь он приникал к Данло так плотно, точно для этого и был создан. И его глаза: безграничное доверие, светящееся в них, казалось Данло и прекрасным, и ужасно печальным. У Данло выступили слезы, и одна соленая капля коснулась щеки Джонатана. Мальчик без стеснения, по-детски, вытер ее и удивленно уставился на Данло, не понимая, почему отец плачет.
Их объятия разомкнулись, и Джонатан сорвал в траве желтый одуванчик. Посмотрев на стаю белых гусей, летящих вдоль берега, он сказал: — Я люблю птиц. Помнишь, ты загадал мне загадку про них?
— Помню.
— Я люблю загадки — загадай мне ее еще раз.
Данло улыбнулся и вытер слезы.
— Хорошо. Как поймать красивую птицу, не убив ее дух?
— Это очень трудная загадка.
— Да, я знаю.
— Если посадить птицу в клетку, это ведь убьет ее дух?
— Конечно.
— Очень трудная загадка. — Джонатан, глядя в небо, постучал пальцем по подбородку. — А какой у нее ответ?
Данло снова улыбнулся. Этот Джонатан был очень похож на его умершего сына; но продолжал повторять его слова, как робот, запрограммированный, чтобы сделать ему, Данло, приятное.
— Я не знаю ответа на эту загадку.
Согласно его памяти (и программе Вселенского Компьютера), Джонатан должен был сказать: “Но ты должен знать, раз загадываешь”. Но мальчик удивил его, спросив:
— А вообще-то у птицы есть душа?
— Душа есть во всем, — сказал Данло. — По-своему все, что есть на свете, — это только душа и больше ничего.
— И у птицы такая же душа, как у нас с тобой?
Природная пытливость Джонатана (и его ум) всегда восторгали Данло, и он улыбнулся этому неожиданному вопросу. Видимо, программа Вселенского Компьютера гораздо тоньше, чем ему представлялось: ей почти удалось ухватить характер реального Джонатана.
— Такая же самая, — ответил Данло.
— Откуда ты знаешь?
— Как же мне не знать? Да и ты тоже знаешь. Видел ты когда-нибудь, как морской ястреб носится над волнами — только потому, что ему весело?
— Может, он просто рыбу ловит.
— Просто?
— Откуда ты можешь знать, что думает птица, если ты сам не птица?
— Это всю жизнь было для меня самой большой радостью.
— Что “это”?
— Быть птицей. — Данло посмотрел на север, где за прибрежными скалами синел океан. Он не знал программы, составленной Хануманом для этого мира; вдруг здесь можно увидеть и снежную сову, прекрасную белую птицу, делящую с ним его душу?
Агира, Агира, ты — это я, а я — это ты.
— Но ведь ты же не можешь взаправду быть птицей, папа?
— Могу. А птица может быть человеком.
— Человеком?
— Конечно. Разве я не рассказывал тебе про женщину, которая любила чаек?
— Нет, кажется, не рассказывал.
— Тогда садись, — Данло похлопал по траве рядом с собой, — и я тебе расскажу.
И Джонатан стал слушать сказку, как слушал еще недавно в квартире Тамары. Он перебрался к Данло на колени, и в глазах его светился живой интерес, а Данло рассказывал, как Митуна с Асаделя каждый вечер на закате улетала с чайками, а поутру снова становилась женщиной.
Когда он закончил, Джонатан поцеловал его, пробежался по лугу и полез на яблоню, гнущуюся под тяжестью ярко-красных плодов. Он взобрался довольно высоко, и Данло забеспокоился, но тут же решил, что бояться нечего — вряд ли в этом мире бывают несчастные случаи; здесь вообще не бывает ничего случайного, а программировать компьютер так, чтобы Джонатан оступился или ухватился за гнилую ветку, Хануман определенно не станет. Конечно же, не станет — тем не менее Данло стал под деревом и растопырил руки на случай, если сын сорвется.
Эта симуляция, конечно, несовершенна, думал он, глядя, как Джонатан, сидя на ветке, с хрустом надкусывает яблоко. Несовершенна, однако очень хороша.
Голос Ханумана, раздавшись из ниоткуда, вывел его из задумчивости.
— Ее можно сделать настолько хорошей, насколько ты пожелаешь, Данло. Каждый момент, пока ты вспоминаешь своего сына и представляешь его себе, каждый момент, пока его и твое изображения взаимодействуют, мой компьютер вносит дополнения в программу, кодирующую его личность. Можно сказать, что ты сам с помощью моего компьютера оживляешь своего сына и доводишь его образ до совершенства.
Джонатан сорвал яблоко и бросил его Данло. Данло поймал его и надкусил — сочное, кисло-сладкое, почти как настоящее.
— Твоя имитация превосходна, — сказал он, обращаясь к небу. — Почти совершенна. Но только почти, Хану, — улучшить ее невозможно.
— Чего ты, собственно, хочешь — совершенства? Или сына, который тебя любит?
— Я… не знаю.
— Может быть, любви Тамары? Ее тоже можно перенести сюда и восстановить ее память о тебе. Исцелить ее. И вы втроем заживете в этом раю вместе, как вам и предназначено.
Данло впервые усомнился, правильной ли была его борьба с Вселенским Компьютером. Что ни говори, тот сотворил настоящее чудо, воссоздав Джонатана из сверкающих фрагментов информации. Кто знает, на какие еще чудеса он способен? В уме Данло вспыхнул образ исцеленной Тамары — она смотрела на него, как во время их давней первой встречи в доме Бардо. Он видел, как они обнимаются, охваченные пылкой страстью и благословенной любовью. Каждая клетка его тела загорелась тоской по ней, горло сжалось, голову прострелила резкая боль.
— Тамара, Тамара, — прошептал он, обращаясь к небу. — Может, и правда перенести тебя сюда? И мы правда будем жить все вместе, втроем? В том другом мире нас не ждет ничего, кроме разлуки, боли и смерти.
— Здесь, к твоему сведению, смерти нет. И болезней тоже. Ты можешь, если захочешь, перенести сюда всех своих алалоев и таким образом избавить их от чумного вируса.
— Исцелить мой народ… Я всегда мечтал об этом.
— Я тоже всегда мечтал об этом, Данло. Мечтал исцелить вселенную от ее врожденного порока.
— Исцелить вселенную… — Данло смотрел на вечно светлое небо, вспоминая более глубокое и синее небо Ледопада. Когда-то, потеряв все свое племя, он, мальчик, так и не посвященный до конца в мужчины, начал под тем небом, синее синего, свой великий путь к исцелению мировой боли и исправлению шайда-природы вселенной. Теперь ему казалось, что конец его пути близок.
— Да, исцелить вселенную. Всю вселенную.
— Папа, почему ты молчишь? — крикнул Джонатан, жуя свое яблоко. Он не нуждался в том, чтобы есть, но это не мешало ему наслаждаться сочным вкусом плода. — О чем ты думаешь?
— Вся вселенная — — я могу исцелить всю вселенную.
Данло казалось, что он уже долго смотрит сквозь зеленую листву, как Джонатан уплетает яблоки.
— Ты можешь даже создать ее. Если останешься здесь, сможешь создать свою вселенную.
Свою вселенную.
Данло смотрел на восток, на джунгли, где деревья едва выдерживали тяжесть красных, оранжевых и желтых фруктов, а тигры звали друг друга спариться и поиграть. Разве эти звери менее прекрасны, чем тигры Ледопада? Или деревья? Разве виртуальное дерево в своей кружевной листве чем-то уступает реальному? Разве оно не радует глаз и не наполняет легкие свежестью?
— Здесь красиво, — сказал Джонатан. — Можно, мы останемся здесь навсегда, папа?
— Думаю, что можно, — сказал Данло.
— И маму возьмем к себе? Я по ней очень скучаю.
— Я тоже.
— Мы сможем жить в этом мире где захотим, да? И вся вселенная тоже будет наша. Вся вселенная.
Данло смотрел на юг поверх деревьев. Там стояли горы, образуя начало большой приморской цепи. Самые высокие сверкали снежными шапками. Данло видел этот снег за много миль, а напрягая зрение, различал даже отдельные шестиконечные, безупречно красивые кристаллики. Разве они менее реальны, чем те снежинки, что жалили ему лицо и леденили пальцы в детские годы?
— Если мы здесь останемся, где ты хотел бы жить? — спросил он Джонатана.
— На нашей планете, папа. Ведь может же у нас быть своя планета?
— Наверно, да.
— А можем мы сами ее сделать? Ты, я и мама? Можем мы сделать ее какой захотим?
Джонатан взял в зубы большое яблоко, чтобы освободить руки, и стал спускаться. Спрыгнув на траву, он протянул яблоко Данло.
— Мне всегда нравились горы, — сказал он, указывая на север от них, — только чтобы снега было побольше, как на Аттакеле и Уркеле. И мне хочется, чтобы в нашем мире были белые медведи, и шегшеи, и снежные ястребы.
Да, подумал Данло, посмотрев на север, — мне тоже хочется высоких гор, закованных во льды и снега. Хочется белых лисиц и осколочных деревьев, волков, росомах и талло, вьющих гнезда на скалистых утесах. В моей собственной вселенной все будет возможно.
В моей вселенной.
Далеко над морем, на западе, Данло увидел парящую в небе белую птицу — Агиру, снежную сову, самую мудрую и самую дикую из всех птиц и зверей. Вглядевшись пристальнее, он увидел, что Агира тоже смотрит на него своими загадочными оранжевыми с черным глазами. Шок узнавания прожег Данло мозг и молнией пронзил позвоночник, зарядив электричеством каждую клетку тела. Эта великолепная белая птица казалась как нельзя более реальной — и Джонатан, прижавшийся к нему, был почти как реальный ребенок.
Так что же такое реальность, спросил себя Данло? В этом понятии заключалось нечто странное, к чему он порой приближался, но никогда не мог понять по-настоящему. Если смотреть на реальность слишком близко — как будто раскладываешь знакомое лицо на элементы света и тени, — она утрачивает свою реальность. Может быть, восприятие реальности, как и восприятие фотографического изображения, — всего лишь вопрос его сознания? Разве он, приводя в действие свои нейроны по строго установленным образцам, не создает свою собственную вселенную? Если так и эта электронная вселенная не менее реальна, чем та, где идет война и взрываются звезды, то почему бы не остаться здесь навсегда?
Вся вселенная.
Данло бесконечно долго смотрел на запад, где сверкало море, и думал, что достиг пределов своего мужества и воли.
Его великое путешествие к центру вселенной, занявшее почти всю его жизнь, наконец закончилось, ибо у него нет сил продолжать его. Подростком он похоронил восемьдесят восемь своих соплеменников, а потом и своего деда, и сам чуть не умер, разыскивая сказочный город Невернес. Голодному, обмороженному, одинокому на морском льду, ему пришлось съесть свою лучшую ездовую собаку, чтобы остаться в живых.
После он регенерировал телом и душой, возродил все свои мечты и надежды — но со временем потерял Тамару, у которой отняли память о нем, а в Ханумане потерял друга. Сколько еще потерь может вынести человек? Сколько страданий может принести ему вселенная, прежде чем он отвергнет ее целиком и полностью и повернется к ней спиной?
Страданиям нет конца, и бесконечны улицы Города Боли.
Данло один вышел живым из хаотического пространства в мультиплексе, где погибли десять других пилотов; после этого он добрался до самого сердца Экстра, где стал свидетелем (и катализатором) гибели мира нараинов. Вернувшись в Невернес, он подвергся заключению и пыткам — его кромсали ножом и навсегда отравили экканой. Но терпеть физические муки было бесконечно легче, чем смотреть, как голодает Джонатан, и слышать, как он кричит под ножом резчика. О Боже милосердный, сколько же страданий может вместить одна вселенная?
Джонатан, Джонатан, ми алашария ля шанти, ты умер — я ощутил твое последнее дыхание на своих губах и сжег твое тело на морском берегу.
Но теперь Джонатан снова ожил и прижимается к его ноге.
Всех мертвых и умирающих можно воскресить, исцелить, сделать почти реальными. Даже пилотов, его друзей, гибнущих в этот момент в битве за Звезду Невернеса. Данло сам, как творец своей собственной вселенной, способен совершить это чудо. Все, что от него требуется, — это сдаться, не противиться желанию избавиться от бессмысленных страданий жизни.
— Для каждого когда-нибудь приходит время признать свое поражение и сдаться.
— Нет. Нельзя. Я обещал Старому Отцу, что никогда не сдамся.
— Это не поражение, Данло, это победа. Победа человека, имеющего мужество стать богом.
— Нет-нет, — сказал Данло, — я никогда не хотел становиться богом.
— Верю. Ты всегда хотел большего. Ну что ж, отвлекись от этого мира — и ты познаешь возможности контакта с Вселенским Компьютером в полной мере.
Данло, обняв Джонатана, запрокинул голову и устремил взгляд в просторы вселенной. Сияющая голубизна небес внезапно сменилась чернотой, и в неоглядной пустоте явились миллионы других Земель. Взгляд Данло охватил все эти бело-голубые самоцветы и устремился дальше, к миллионам других миров. Вскоре Данло стал видеть все двадцать пять миллиардов планет этой вселенной. Он не просто наблюдал их все разом, как астроном в телескоп, — он мог, как ястреб, пронизывать слои их атмосферы и являться в любом городе и в любом лесу по своему выбору.
— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света, прими меня в свои пылающие объятия и слизни плоть моего тела своим огненным языком! — Итуга стояла на коленях, прижав руки к сердцу, воздев глаза к синему, покрытому облаками небу. — Дай мне ощутить твой огонь внутри, дай мне сгореть и вернуться к тебе в виде света.
Завершив обряд, Итуга склонила голову и стала ждать.
Люди на площади тоже ждали, и тишина окутывала их, словно воздух впитал в себя все звуки. Данло, стоя на коленях на краю площади, тоже ждал, и смотрел на небо, и пытался считать удары своего сердца — но в его светящемся теле сердце не билось. Затем земля под ним содрогнулась, неодолимая сила ударила ему в грудь, и над площадью прокатился могучий голос:
— Итуга, дитя мое, я нахожу тебя достойной Света и беру тебя к себе.
Это был голос Ханумана, усиленный и углубленный тысячекратно. Теперь его явно слышал не только Данло, но и все, кто был на площади. Люди прикрыли руками глаза, а небеса в тот же миг разверзлись, и сноп света устремился оттуда прямо к алтарю. Золотой свет упал на Итугу, обвив ее тело языками огня. Огонь, мигом поглотив шелковую одежду, стал пожирать плоть, и женщина начала извиваться — не в муках, но в экстазе. Она издала протяжный, радостный, мелодичный крик, и толпа на площади подхватила его.
Все ее тело теперь светилось, как нагретая медь. Свет разгорался все ярче, и плоть начала сползать с костей Итуги, как огненная пряжа. Каждая нить распадалась на. миллионы разноцветных частиц, которые кружились около алтаря, — а затем каждая из них, как крошечная звезда, вспыхивала ярким белым светом. Казалось, что каждый атом Итуги вмещает почти бесконечное количество света. Свет ее чудесного сгорания наполнял всю площадь и уходил за ее пределы, освещая весь город, весь мир. Еще немного — и божественный свет сгустился в сверкающий поток, идущий с алтаря в небо и дальше, в глубины вселенной. Свет сиял долго, а затем ушел ввысь — и с ним ушла Итуга Чистая. Алтарь белел, как морской голыш, и от Итуги на нем не осталось ничего — ни ее золотых сережек, ни пепла.
— Дочь моя вернулась ко мне в лунах Света. Пусть наполняет этот свет ваши дни, пока и вы не вернетесь ко мне, как она.
Данло, наполненный светом, наблюдал за этим трансцендентальным событием, но тут с ним произошло нечто странное. Он вернулся в реальную вселенную, где пылали звезды и сражались не на жизнь, а на смерть легкие корабли. Бардо на “Мече Шивы” мелькал между мультиплексом и реальным пространством, преследуя рингистов. Данло оказался в самой гуще боя, но затем программа Вселенского Компьютера почувствовала, что ее симуляция недостаточно сильна, и невероятно мощное логическое поле сомкнулось вокруг сознания Данло, возвращая его в нереальный город нереальной планеты.
— Нет иной реальности, кроме этой, Данло. Пожалуйста, останься со мной.
И Данло снова увидел себя на площади, где толпы народа кричали, обратив лица к небу:
— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света — ты Свет Мира, а мы дети Света!
Обряд завершился, но люди не расходились. Данло не знал, как часто они отдают кого-то из своих в огненный зев Ханумана. Они, видимо, не имели ни малейшего понятия о том, что в небесах вокруг Вселенского Компьютера идет реальная битва, грозящая уничтожить всю их вселенную. Они тихо смеялись и говорили о чуде, которое только что видели, с верой и надеждой. Они говорили о чистоте Итуги и вспоминали, как желала она избавиться от уз человеческой плоти; говорили о собственном желании когда-нибудь соединиться с Итугой в Свете и о других вещах, дорогих их сердцу.
Данло, слушая обрывки их разговоров, находил, что они выражают свои мысли почти одинаково. Каждая беседа, взятая отдельно, почти ничем не отличалась от другой. Они повторяли свои запрограммированные диалоги, как попугаи.
Наконец они поздравили друг друга с тем, что присутствовали еще при одном преображении, и стали расходиться, поскольку близился час омовений и песен.
— Теперь ты понимаешь, откуда исходит свет в этой вселенной.
Данло, все еще стоявший на коленях, поднялся и посмотрел на тех, кто еще не ушел с площади. Никто из них явно не слышал убавленного голоса Ханумана, и Данло по-прежнему никто не видел.
— Значит, это тот самый свет, который сияет повсюду, давая жизнь цветам и деревьям? — улыбнулся он.
— Свет всегда свет, Данло.
— Ты создал интересную экологию. Но если в этом мире никто не рождается, как же поддерживается численность населения?
— Я сказал “почти не рождается”. Преображение одного из моих детей — событие столь же редкое, как и рождение.
— Понятно.
— Если хочешь посмотреть, как рождается новое дитя, ступай на восточный луг, что за городом.
Данло действительно хотелось посмотреть, как рождается новая жизнь в этом мире, пусть даже и мир, и сама жизнь были искусственными, как джиладский жемчуг. И он пошел по бульвару к восточным воротам, минуя молитвенные дома и музыкальные павильоны, откуда доносились звуки возвышенных песнопений. У ворот, как и при входе Данло в город, не было никакой стражи, на лугу тоже никого не было. Данло прошел по высокой траве до самой опушки леса, где стояли увешанные плодами деревья манго.
— Это здесь? — спросил он, шагая по краю леса и не находя ни одного человека. Он сам не знал, что искать — может быть, пестрое одеяло, на котором будет лежать роженица, но не видел ничего похожего. Только ара и обезьяны верещали на деревьях, скрашивая его одиночество. — Но тут никого нет.
— А ты разве не в счет?
Данло бросил взгляд на свое светящееся тело и стал смотреть на городские ворота — не выйдет ли оттуда женщина, посланная к нему Хануманом. Хануман, вероятно, хочет, чтобы он лег с ней прямо здесь, на этой мягкой зеленой траве. Компьютерная программа, ускоряющая время, может устроить все так, что эта женщина, забеременев, родит тут же, у него на глазах.
— Ничего не понимаю, — сказал он наконец.
— Отец ребенка, разумеется, ты — ты же по-своему и мать.
— Не понимаю и, пожалуй, не хочу понимать.
— Ты носишь это дитя в себе, Данло. Зовут его Джонатан. Ты носишь его в своей памяти, ты же и родишь его на свет.
Когда-то, на девственной и прекрасной Земле в глубине Экстра Твердь заглянула в память Данло и создала из его воспоминаний Тамару. Очень реальную Тамару. Она состояла из тех же атомов углерода, кислорода, водорода и азота, что и сам Данло; она была красивой женщиной с мягкими карими глазами и нежными руками, она шептала ему на ухо свои сокровенные мечты. Он мог бы почти вечно жить на той далекой Земле с той Тамарой, но все-таки оставил ее, потому что она не была настоящей Тамарой, его любимой, которая в ту пору ходила беременная по улицам Невернеса.
Если Твердь, при всей Ее божественной власти, сумела создать лишь несовершенную копию Тамары, как могли Хануман и его компьютер соорудить хоть сколько-нибудь точную модель Джонатана? Между тем Хануман, казалось, был уверен в своей способности создать похожую на Джонатана куклу. Данло с самого начала боялся, что Хануман задумал именно это, но полагал, что сможет с легкостью отвернуться от всякой шайда-имитации своего сына. Теперь, когда момент настал, он утратил свою уверенность и чувствовал, что воли в нем осталось не больше, чем в одной из Ханумановых кукол. Он был измучен, одурманен, побежден и горевал по Джонатану не меньше прежнего. Ему было уже все равно, жив он сам или умер. Ему хотелось испытать истинную силу Хануманова компьютера (и обнять Джонатана, и заглянуть в его темные дикие глаза). Он согласился на предложение Ханумана.
— Джонатан, Джонатан, ми алашария ля шанти, — прошептал Данло. — Спи с миром — и прости меня за то, что моя мечта вновь возвращает тебя в жизнь.
Следуя инструкциям Ханумана, он стал представлять себе Джонатана со всей возможной полнотой. Данло, обладавший почти идеальной эйдетической памятью, мог вообразить даже пушок на щеках у сына, и эта задача не составила для него труда. Образ Джонатана возник у него в уме мгновенно, яркий и чистый, как алмаз-синезвездник. (В том вполне реальном мозгу внутри его черепа, который вместе с остальным телом покоился на ковре в кабинете Ханумана под битвой, бушующей в небе Невернеса.) Данло оценивал этот сияющий образ не только умом, но и глазами, а купол Хануманова кабинета считывал шторм серотонина и прочих нейротрансмиттеров в его мозгу и переводил эти электрохимические сигналы в чистую информацию. Эту информацию купол передавал на Вселенский Компьютер, и тот, как робот-живописец, добавляющий яркий мазок на почти законченный холст, вносил легкие поправки в свою программу. И вот на Земле, сотворенной Хануманом из одной лишь информации, на зеленом лугу под искусственным синим небом, родился заново Джонатан ви Ашторет ви Соли Рингесс.
— Джонатан, Джонатан, — прошептал Данло.
Сын явился в трех футах перед ним способом, противоположным преображению Итуги Чистой. В воздухе вспыхнул яркий белый свет, словно легкий корабль Данло открыл окно в мультиплекс. Свет этот пролился на луг и начал дробиться на крутящиеся разноцветные фрагменты. Каждый фрагментик располагался согласно создающей Джонатана программе.
Универсальный Компьютер ткал из блестящих частиц информации его волосы и лицо, ваял тонкие ручонки, грудь, живот и ноги. Данло представил себе Джонатана таким, каким он был до болезни, поэтому ступни у мальчика были на месте, и они были такого же теплого оттенка слоновой кости, как и вся его кожа. Мальчик весь был здоров и крепок — Данло даже мечтать не мог о таком совершенстве.
— Джонатан, Джонатан.
Джонатан открыл яркие синие глаза и сказал:
— На тебе твое новое лицо, папа, только теперь оно все золотое и серебряное.
— Так ты… меня видишь?
— Конечно, вижу. — Мальчик был одет в шелковую рубашку и брючки, как все жители этого города. — А почему ты спрашиваешь?
— Потому что другие люди не могли меня видеть.
— Почему не могли?
— Это… трудно объяснить. — Данло и сам не понимал, почему Джонатан видит его, а другие куклы не видели. — Может быть, потому, что я воспроизведен в этом мире не полностью.
— А что это значит?
— Это значит, что я — не совсем я.
— Кто же ты тогда?
Данло улыбнулся невинности этого вопроса.
— Разве тебе не кажется, что я не такой, как ты?
Джонатан посмотрел на Данло, сверкающего рубиновыми и сапфировыми огнями, и сказал:
— Ну, ты и правда другой, но все-таки ведь это ты, да?
— Да. В глубине себя, в настоящем себе, я всегда я. И ты всегда ты, и все другие тоже.
— У тебя все другое, кроме глаз.
— Кроме глаз, — шепотом повторил Данло. Этот возрожденный Джонатан повторял слова, которые настоящий Джонатан совсем недавно говорил ему в квартире Тамары. — Моих благословенных глаз.
— Они синие-пресиние, как твои первые глаза, папа. И смотрят они так же. Ты смотришь на меня и на все вокруг, как раньше.
— Понятно.
— У тебя красивые глаза, папа.
— Спасибо. У тебя тоже.
Данло шагнул к Джонатану, чтобы потрогать его и обнять, но его рука прошла сквозь щеку мальчика, как сквозь световой дождь; он не ощутил. прикосновения к теплой коже, и Джонатан не почувствовал, что он прикоснулся к нему.
Джонатан, Джонатан, я не могу тебя коснуться, безмолвно пожаловался Данло. Никогда больше не смогу я коснуться тебя.
Он постоял, освещая своей радужной рукой лицо Джонатана, и знакомый голос сказал из джунглей: Да нет же, ты можешь. Если тебе нужна более высокая степень воспроизведения, я это устрою.
Данло медленно кивнул и прошептал:
— Да, пожалуйста.
В следующий момент его кожа приобрела ровный светлый тон, а длинные волосы — глянцевую черноту с вкраплениями рыжих нитей. Тело покрыла черная пилотская камелайка, теплая и гладкая, как вторая кожа. Проверить чувствительность первой Данло не решался. Он ощутил, как ветер трогает его губы и длинные ресницы — так было и при спуске на эту Землю, — но не знал, позволит ли ему программа прикоснуться к куклам Ханумана: к тигру, к обезьяне или к ребенку.
Джонатан смотрел на него так, будто хотел этого прикосновения, и Данло решился. Он протянул руку и провел пальцами по шелковистым темным волосам мальчика, нащупал ямку у него на затылке, ощутил мягкость его кожи. Потом припал на одно колено и прижал Джонатана к себе — крепко, но бережно, боясь сделать ему больно. Ощущение этого маленького тельца вызывало в нем бесконечно нежное и доброе чувство. От волос Джонатана шел свежий милый запах, и весь он приникал к Данло так плотно, точно для этого и был создан. И его глаза: безграничное доверие, светящееся в них, казалось Данло и прекрасным, и ужасно печальным. У Данло выступили слезы, и одна соленая капля коснулась щеки Джонатана. Мальчик без стеснения, по-детски, вытер ее и удивленно уставился на Данло, не понимая, почему отец плачет.
Их объятия разомкнулись, и Джонатан сорвал в траве желтый одуванчик. Посмотрев на стаю белых гусей, летящих вдоль берега, он сказал: — Я люблю птиц. Помнишь, ты загадал мне загадку про них?
— Помню.
— Я люблю загадки — загадай мне ее еще раз.
Данло улыбнулся и вытер слезы.
— Хорошо. Как поймать красивую птицу, не убив ее дух?
— Это очень трудная загадка.
— Да, я знаю.
— Если посадить птицу в клетку, это ведь убьет ее дух?
— Конечно.
— Очень трудная загадка. — Джонатан, глядя в небо, постучал пальцем по подбородку. — А какой у нее ответ?
Данло снова улыбнулся. Этот Джонатан был очень похож на его умершего сына; но продолжал повторять его слова, как робот, запрограммированный, чтобы сделать ему, Данло, приятное.
— Я не знаю ответа на эту загадку.
Согласно его памяти (и программе Вселенского Компьютера), Джонатан должен был сказать: “Но ты должен знать, раз загадываешь”. Но мальчик удивил его, спросив:
— А вообще-то у птицы есть душа?
— Душа есть во всем, — сказал Данло. — По-своему все, что есть на свете, — это только душа и больше ничего.
— И у птицы такая же душа, как у нас с тобой?
Природная пытливость Джонатана (и его ум) всегда восторгали Данло, и он улыбнулся этому неожиданному вопросу. Видимо, программа Вселенского Компьютера гораздо тоньше, чем ему представлялось: ей почти удалось ухватить характер реального Джонатана.
— Такая же самая, — ответил Данло.
— Откуда ты знаешь?
— Как же мне не знать? Да и ты тоже знаешь. Видел ты когда-нибудь, как морской ястреб носится над волнами — только потому, что ему весело?
— Может, он просто рыбу ловит.
— Просто?
— Откуда ты можешь знать, что думает птица, если ты сам не птица?
— Это всю жизнь было для меня самой большой радостью.
— Что “это”?
— Быть птицей. — Данло посмотрел на север, где за прибрежными скалами синел океан. Он не знал программы, составленной Хануманом для этого мира; вдруг здесь можно увидеть и снежную сову, прекрасную белую птицу, делящую с ним его душу?
Агира, Агира, ты — это я, а я — это ты.
— Но ведь ты же не можешь взаправду быть птицей, папа?
— Могу. А птица может быть человеком.
— Человеком?
— Конечно. Разве я не рассказывал тебе про женщину, которая любила чаек?
— Нет, кажется, не рассказывал.
— Тогда садись, — Данло похлопал по траве рядом с собой, — и я тебе расскажу.
И Джонатан стал слушать сказку, как слушал еще недавно в квартире Тамары. Он перебрался к Данло на колени, и в глазах его светился живой интерес, а Данло рассказывал, как Митуна с Асаделя каждый вечер на закате улетала с чайками, а поутру снова становилась женщиной.
Когда он закончил, Джонатан поцеловал его, пробежался по лугу и полез на яблоню, гнущуюся под тяжестью ярко-красных плодов. Он взобрался довольно высоко, и Данло забеспокоился, но тут же решил, что бояться нечего — вряд ли в этом мире бывают несчастные случаи; здесь вообще не бывает ничего случайного, а программировать компьютер так, чтобы Джонатан оступился или ухватился за гнилую ветку, Хануман определенно не станет. Конечно же, не станет — тем не менее Данло стал под деревом и растопырил руки на случай, если сын сорвется.
Эта симуляция, конечно, несовершенна, думал он, глядя, как Джонатан, сидя на ветке, с хрустом надкусывает яблоко. Несовершенна, однако очень хороша.
Голос Ханумана, раздавшись из ниоткуда, вывел его из задумчивости.
— Ее можно сделать настолько хорошей, насколько ты пожелаешь, Данло. Каждый момент, пока ты вспоминаешь своего сына и представляешь его себе, каждый момент, пока его и твое изображения взаимодействуют, мой компьютер вносит дополнения в программу, кодирующую его личность. Можно сказать, что ты сам с помощью моего компьютера оживляешь своего сына и доводишь его образ до совершенства.
Джонатан сорвал яблоко и бросил его Данло. Данло поймал его и надкусил — сочное, кисло-сладкое, почти как настоящее.
— Твоя имитация превосходна, — сказал он, обращаясь к небу. — Почти совершенна. Но только почти, Хану, — улучшить ее невозможно.
— Чего ты, собственно, хочешь — совершенства? Или сына, который тебя любит?
— Я… не знаю.
— Может быть, любви Тамары? Ее тоже можно перенести сюда и восстановить ее память о тебе. Исцелить ее. И вы втроем заживете в этом раю вместе, как вам и предназначено.
Данло впервые усомнился, правильной ли была его борьба с Вселенским Компьютером. Что ни говори, тот сотворил настоящее чудо, воссоздав Джонатана из сверкающих фрагментов информации. Кто знает, на какие еще чудеса он способен? В уме Данло вспыхнул образ исцеленной Тамары — она смотрела на него, как во время их давней первой встречи в доме Бардо. Он видел, как они обнимаются, охваченные пылкой страстью и благословенной любовью. Каждая клетка его тела загорелась тоской по ней, горло сжалось, голову прострелила резкая боль.
— Тамара, Тамара, — прошептал он, обращаясь к небу. — Может, и правда перенести тебя сюда? И мы правда будем жить все вместе, втроем? В том другом мире нас не ждет ничего, кроме разлуки, боли и смерти.
— Здесь, к твоему сведению, смерти нет. И болезней тоже. Ты можешь, если захочешь, перенести сюда всех своих алалоев и таким образом избавить их от чумного вируса.
— Исцелить мой народ… Я всегда мечтал об этом.
— Я тоже всегда мечтал об этом, Данло. Мечтал исцелить вселенную от ее врожденного порока.
— Исцелить вселенную… — Данло смотрел на вечно светлое небо, вспоминая более глубокое и синее небо Ледопада. Когда-то, потеряв все свое племя, он, мальчик, так и не посвященный до конца в мужчины, начал под тем небом, синее синего, свой великий путь к исцелению мировой боли и исправлению шайда-природы вселенной. Теперь ему казалось, что конец его пути близок.
— Да, исцелить вселенную. Всю вселенную.
— Папа, почему ты молчишь? — крикнул Джонатан, жуя свое яблоко. Он не нуждался в том, чтобы есть, но это не мешало ему наслаждаться сочным вкусом плода. — О чем ты думаешь?
— Вся вселенная — — я могу исцелить всю вселенную.
Данло казалось, что он уже долго смотрит сквозь зеленую листву, как Джонатан уплетает яблоки.
— Ты можешь даже создать ее. Если останешься здесь, сможешь создать свою вселенную.
Свою вселенную.
Данло смотрел на восток, на джунгли, где деревья едва выдерживали тяжесть красных, оранжевых и желтых фруктов, а тигры звали друг друга спариться и поиграть. Разве эти звери менее прекрасны, чем тигры Ледопада? Или деревья? Разве виртуальное дерево в своей кружевной листве чем-то уступает реальному? Разве оно не радует глаз и не наполняет легкие свежестью?
— Здесь красиво, — сказал Джонатан. — Можно, мы останемся здесь навсегда, папа?
— Думаю, что можно, — сказал Данло.
— И маму возьмем к себе? Я по ней очень скучаю.
— Я тоже.
— Мы сможем жить в этом мире где захотим, да? И вся вселенная тоже будет наша. Вся вселенная.
Данло смотрел на юг поверх деревьев. Там стояли горы, образуя начало большой приморской цепи. Самые высокие сверкали снежными шапками. Данло видел этот снег за много миль, а напрягая зрение, различал даже отдельные шестиконечные, безупречно красивые кристаллики. Разве они менее реальны, чем те снежинки, что жалили ему лицо и леденили пальцы в детские годы?
— Если мы здесь останемся, где ты хотел бы жить? — спросил он Джонатана.
— На нашей планете, папа. Ведь может же у нас быть своя планета?
— Наверно, да.
— А можем мы сами ее сделать? Ты, я и мама? Можем мы сделать ее какой захотим?
Джонатан взял в зубы большое яблоко, чтобы освободить руки, и стал спускаться. Спрыгнув на траву, он протянул яблоко Данло.
— Мне всегда нравились горы, — сказал он, указывая на север от них, — только чтобы снега было побольше, как на Аттакеле и Уркеле. И мне хочется, чтобы в нашем мире были белые медведи, и шегшеи, и снежные ястребы.
Да, подумал Данло, посмотрев на север, — мне тоже хочется высоких гор, закованных во льды и снега. Хочется белых лисиц и осколочных деревьев, волков, росомах и талло, вьющих гнезда на скалистых утесах. В моей собственной вселенной все будет возможно.
В моей вселенной.
Далеко над морем, на западе, Данло увидел парящую в небе белую птицу — Агиру, снежную сову, самую мудрую и самую дикую из всех птиц и зверей. Вглядевшись пристальнее, он увидел, что Агира тоже смотрит на него своими загадочными оранжевыми с черным глазами. Шок узнавания прожег Данло мозг и молнией пронзил позвоночник, зарядив электричеством каждую клетку тела. Эта великолепная белая птица казалась как нельзя более реальной — и Джонатан, прижавшийся к нему, был почти как реальный ребенок.
Так что же такое реальность, спросил себя Данло? В этом понятии заключалось нечто странное, к чему он порой приближался, но никогда не мог понять по-настоящему. Если смотреть на реальность слишком близко — как будто раскладываешь знакомое лицо на элементы света и тени, — она утрачивает свою реальность. Может быть, восприятие реальности, как и восприятие фотографического изображения, — всего лишь вопрос его сознания? Разве он, приводя в действие свои нейроны по строго установленным образцам, не создает свою собственную вселенную? Если так и эта электронная вселенная не менее реальна, чем та, где идет война и взрываются звезды, то почему бы не остаться здесь навсегда?
Вся вселенная.
Данло бесконечно долго смотрел на запад, где сверкало море, и думал, что достиг пределов своего мужества и воли.
Его великое путешествие к центру вселенной, занявшее почти всю его жизнь, наконец закончилось, ибо у него нет сил продолжать его. Подростком он похоронил восемьдесят восемь своих соплеменников, а потом и своего деда, и сам чуть не умер, разыскивая сказочный город Невернес. Голодному, обмороженному, одинокому на морском льду, ему пришлось съесть свою лучшую ездовую собаку, чтобы остаться в живых.
После он регенерировал телом и душой, возродил все свои мечты и надежды — но со временем потерял Тамару, у которой отняли память о нем, а в Ханумане потерял друга. Сколько еще потерь может вынести человек? Сколько страданий может принести ему вселенная, прежде чем он отвергнет ее целиком и полностью и повернется к ней спиной?
Страданиям нет конца, и бесконечны улицы Города Боли.
Данло один вышел живым из хаотического пространства в мультиплексе, где погибли десять других пилотов; после этого он добрался до самого сердца Экстра, где стал свидетелем (и катализатором) гибели мира нараинов. Вернувшись в Невернес, он подвергся заключению и пыткам — его кромсали ножом и навсегда отравили экканой. Но терпеть физические муки было бесконечно легче, чем смотреть, как голодает Джонатан, и слышать, как он кричит под ножом резчика. О Боже милосердный, сколько же страданий может вместить одна вселенная?
Джонатан, Джонатан, ми алашария ля шанти, ты умер — я ощутил твое последнее дыхание на своих губах и сжег твое тело на морском берегу.
Но теперь Джонатан снова ожил и прижимается к его ноге.
Всех мертвых и умирающих можно воскресить, исцелить, сделать почти реальными. Даже пилотов, его друзей, гибнущих в этот момент в битве за Звезду Невернеса. Данло сам, как творец своей собственной вселенной, способен совершить это чудо. Все, что от него требуется, — это сдаться, не противиться желанию избавиться от бессмысленных страданий жизни.
— Для каждого когда-нибудь приходит время признать свое поражение и сдаться.
— Нет. Нельзя. Я обещал Старому Отцу, что никогда не сдамся.
— Это не поражение, Данло, это победа. Победа человека, имеющего мужество стать богом.
— Нет-нет, — сказал Данло, — я никогда не хотел становиться богом.
— Верю. Ты всегда хотел большего. Ну что ж, отвлекись от этого мира — и ты познаешь возможности контакта с Вселенским Компьютером в полной мере.
Данло, обняв Джонатана, запрокинул голову и устремил взгляд в просторы вселенной. Сияющая голубизна небес внезапно сменилась чернотой, и в неоглядной пустоте явились миллионы других Земель. Взгляд Данло охватил все эти бело-голубые самоцветы и устремился дальше, к миллионам других миров. Вскоре Данло стал видеть все двадцать пять миллиардов планет этой вселенной. Он не просто наблюдал их все разом, как астроном в телескоп, — он мог, как ястреб, пронизывать слои их атмосферы и являться в любом городе и в любом лесу по своему выбору.