Но так как до сих пор обстоятельства никогда еще не вынуждали его установить, не откладывая, первенство или справедливость этих требований – то он благоразумно воздерживался от сколько-нибудь тщательного и добросовестного их разбора; вот почему в эту критическую минуту, когда были отвергнуты все прочие планы, – – два старых проекта относительно Воловьей пустоши и моего брата снова поселили в душе его разлад, причем силы их были настолько равные, что в уме старика происходила тяжелая борьба – который же из них надо привести в исполнение в первую очередь.
   – Смейтесь, если вам угодно, – – но дело обстояло так:
   В семье нашей издавна существовал обычай, с течением времени сделавшийся почти что законом, предоставлять старшему сыну перед женитьбой право свободного въезда в чужие края, выезда и возвращения, – не только для укрепления своих сил посредством моциона и постоянной перемены воздуха – но и просто для того, чтобы дать юнцу потешиться пером, которое он мог бы воткнуть в свой колпак, побывав за границей, – tantum valet, – говорил мой отец, – quantum sonat[233].
   А так как поблажка эта была резонной и в христианском духе, – то отказать ему в ней без всяких причин и оснований – и, стало быть, дать пищу для толков о нем, как о первом Шенди, не покружившемся по Европе в почтовой карете только потому, что он парень придурковатый, – значило бы поступить с ним в десять раз хуже, чем с турком.
   С другой стороны, дело с Воловьей пустошью было ничуть не менее трудным.
   Помимо первоначальных затрат на ее покупку, составлявших восемьсот фунтов, – пустошь эта стоила нашему семейству еще восемьсот фунтов, затраченных на ведение тяжбы лет пятнадцать тому назад, – не считая бог знает скольких хлопот и неприятностей.
   Вдобавок, хотя она находилась во владении семейства Шенди еще с середины прошлого столетия и лежала вся на виду перед домом, доходя по одну сторону до водяной мельницы, а по другую до проектируемой ветряной мельницы, о которой была речь выше, – и по всем этим причинам, казалось бы, имела больше любой части поместья право на заботу и попечение со стороны нашего семейства, – однако, по какой-то необъяснимой случайности, свойственной людям, – она, подобно земле какой-нибудь проселочной дороги, все время находилась в постыднейшем пренебрежении и, по правде говоря, столько от этого потерпела, что сердце каждого, кто смыслил в ценах на землю, обливалось бы (по словам Обадии) кровью, если бы он только увидел, проезжая мимо, в каком она состоянии.
   Однако, поскольку ни покупка этого участка земли – ни тем более выбор места, которое он занимал, не были, строго говоря, делом моего отца, – он никогда не считал своей обязанностью как-нибудь о нем заботиться – до возникновения, пятнадцать лет тому назад, вышеупомянутой проклятой тяжбы (из-за границ) – которая, будучи всецело делом моего отца, естественно вооружила его множеством доводов в пользу Воловьей пустоши; и вот, сложив все эти доводы вместе, он увидел, что не только собственная выгода, но и честь обязывает его что-то предпринять – и предпринять именно теперь – или никогда.
   Я считаю прямо-таки несчастьем то, что соображения в пользу как одной, так и другой затеи оказались до такой степени равносильными; хотя отец взвешивал их во всяких чувствах и условиях – провел много мучительных часов в глубочайших и отвлеченнейших размышлениях о том, как лучше всего поступить, – – сегодня читал книги по сельскому хозяйству – а на другой день описания путешествий – отрешался от всех предвзятых мыслей – рассматривал доводы в пользу как одной, так и другой стороны в самом различном свете и положении – беседовал каждый день с дядей Тоби – спорил с Йориком – и обсуждал со всех сторон вопрос о Воловьей пустоши с Обадией, – тем не менее за все это время ему не пришло на ум в защиту одного из этих предприятий ничего такого, чего нельзя было бы или привести с такой же убедительностью в защиту другого, или, по крайней мере, настолько нейтрализовать каким-нибудь соображением равной силы, чтобы чашки весов удержались на одном уровне.
   В самом деле, хотя при правильном уходе и в руках опытных людей Воловья пустошь, несомненно, приняла бы другой вид по сравнению с тем, что у нее был или мог когда-нибудь быть при нынешних условиях, – однако все это точка в точку было верно и в отношении моего брата Бобби – что бы там ни говорил Обадия. – —
   Если подойти к делу с точки зрения материальной выгоды – борьба между Воловьей пустошью и поездкой Бобби, я согласен, на первый взгляд не представлялась столь нерешительной; ибо каждый раз, когда отец брал перо и чернила и принимался подсчитывать несложный расход на расчистку, выжигание и огораживание Воловьей пустоши, и т. д. и т. д. – и верный доход, который она ему принесет взамен, – последний достигал таких фантастических размеров при его системе счета, что Воловья пустошь, можно было поклясться, смела бы все на своем пути. Ведь было очевидно, что он в первый же год соберет сто ластов рапса, по двадцати фунтов ласт, – да превосходный урожай пшеницы через год – а еще через год, по самым скромным выкладкам, сто – – но гораздо вероятнее сто пятьдесят – если не все двести четвертей гороху и бобов – не считая прямо-таки гор картофеля. – Но тут мысль, что он тем временем растил моего брата, как поросенка, чтобы тот поедал все это, – снова все опрокидывала и обыкновенно оставляла старика в таком состоянии нерешительности – что, как он часто жаловался дяде Тоби, – он знал не больше своих пяток, что ему делать.
   Лишь тот, кто сам ее испытал, может понять, какая это мука, когда ум человека раздирается двумя проектами равной силы, которые в одно и то же время упрямо тащат его в противоположные стороны; ведь, не говоря уже об опустошении, которое они неизбежно производят в деликатно устроенной нервной системе, переправляющей, как вы знаете, жизненных духов и более тонкие соки из сердца в голову и так далее, – – невозможно выразить, как сильно это беспорядочное трение действует на более грубые и плотные части организма, разрушая жир и повреждая крепость человека при каждом своем движении взад и вперед.
   Отец несомненно зачах бы от этой напасти, как он стал чахнуть от несчастья, приключившегося с моим именем, – не приди к нему на выручку, как и в последнем случае, новое несчастье – смерть моего брата Бобби.
   Что такое жизнь человека – как не метание из стороны в сторону? – от горя к горю? – – завязывание одного повода к огорчению – и развязывание другого?



Глава XXXII


   С этой минуты меня следует рассматривать как законного наследника рода Шенди – и собственно отсюда начинается история моей Жизни и моих Мнений. Как я ни спешил и как ни торопился, я успел только расчистить почву для возведений постройки – – и постройка эта, предвижу я, будет такой какой никто еще не замышлял и тем более никто не воздвигая со времени Адама. Меньше чем через пять минут брошу я в огонь свое перо, а вслед за пером капельку густых чернил, оставшихся на дне моей чернильницы. – А за это время – мне надо еще сделать десяток вещей. – – Одну вещь мне надо назвать – об одной вещи потужить – на одну вещь понадеяться – одну вещь пообещать – и одной вещью пригрозить. – Мне надо одну вещь предположить – одну вещь объявим, – – об одной вещи умолчать – одну вещь выбрать – и об одной вещи спросить. – Главу эту, таким образом, я называю главой о вещах – и следующая за ней глава, то есть первая глава следующего тома, будет, если я доживу, главой об усах – для поддержания некоторой связности в моих произведениях.
   Вещь, о которой я тужу, заключается в том, что вещи слишком густой толпой обступили меня, так что я никак не мог приступить к той части моего произведения, на которую все время поглядывал с таким вожделением; я имею в виду кампании, а в особенности любовные похождения дяди Тоби, эпизоды которых настолько своеобразны и такой сервантесовской складки, что если только мне удастся так с ними справиться и произвести на все прочие мозги такое же впечатление, какое эти происшествия возбуждают в моем собственном, – ручаюсь, книга моя совершит свой путь на этом свете куда успешнее, чем совершал до нее свой путь ее хозяин. – – О Тристрам! Тристрам! если только это случится – литературная, слава, которой ты будешь окружен, вознаградит тебя за все несчастья, выпавшие на твою долю в жизни, – ты будешь ею наслаждаться – когда давно уже будет утрачена вся их горечь и всякая память о них! – —
   Не удивительно, что мне так не терпится дойти наконец до этих любовных похождений. – Они самый лакомый кусочек всей моей истории! – и когда я до них доберусь – будьте уверены, добрые люди, – (и начихать мне, если чей-нибудь слабый желудок этим побрезгует) я ни капельки не постесняюсь в выборе моих слов: – вот та вещь, которую я должен объявить. – Ни за что мне не управиться за пять минут, вот чего я боюсь, – надеюсь же я на то, что ваши милости и преподобия не обидятся, – а если вы обиделись, то имейте в виду, что в будущем году я вам преподнесу, почтеннейшие, такую штуку, за которую можно обидеться, – – это манера моей милой Дженни – а кто такая моя Дженни – и с какого конца следует подступать к женщине – это вещь, о которой я намерен умолчать, – о ней вам будет сказано через главу после главы о пуговичных петлях – ни на одну главу раньше.
   А теперь, когда вы дошли до конца моих четырех томов, – – вещь, о которой я хочу спросить: в каком состоянии у вас голова? У меня она ужасно болит. – О вашем здоровье я не беспокоюсь; я знаю, что оно очень поправилось. – – Истинное шендианство, как бы вы ни были предубеждены против него, отворяет сердце и легкие и, подобно всем родственным ему душевным состояниям, облегчает движение крови и других жизненных соков по каналам нашего тела, оно помогает колесу жизни вертеться дольше и радостнее.
   Если бы мне предоставили, как Санчо Пансе, выбрать по вкусу королевство, я бы не выбрал острова – или королевства чернокожих, чтобы добывать деньги: – – нет, я бы выбрал королевство людей, смеющихся от всего сердца. А так как желчность и более мрачные чувства, расстраивая кровообращение и нарушая движение жизненных соков, действуют, я вижу, столь же вредно на тело государственное, как и на тело человека, – и так как одна только привычка к добродетели способна справиться с этими чувствами и подчинить их разуму, – то я бы попросил у бога – даровать моим подданным, наряду с веселостью, также и мудрость; тогда я был бы счастливейшим монархом, а они счастливейшим народом на свете.
   Высказав это благое пожелание, я теперь, с позволения ваших милостей и ваших преподобий, расстаюсь с вами ровне на год, когда (если до тех пор меня не угробит этот проклятый кашель) я снова дерну вас за бороды и выложу свету историю, какой вам, верно, и не снилось.




Том пятый





 
Dixero si quid forte jocosius, hoc mihi juris
Cum venia dabis.

 

Horatius[234]





   – Si quis calumnietur levius esse quam decet theologum, aut mordacius quam deceat Christianum – non Ego, sed Democritus dixit.

Erasmus[235]





   Si quis Clericus, aut Monachus, verba joculatoria, risum moventia, sciebat, anathema esto[236].




Досточтимому

Лорду виконту Джону Спенсеру[237]
   Милорд.

 
   Покорно прошу позволения поднести вам настоящие два тома: это лучшее, что могли произвести мои дарования при таком плохом здоровье, как у меня. – Если бы Провидение было ко мне щедрее, томы эти составили бы гораздо более приличный подарок вашему сиятельству.
   Прошу ваше сиятельство простить мне смелость, которую я беру на себя, присоединяя в этом посвящении к вашему имени имя леди Спенсер; ей подношу я историю Лефевра в шестом томе, руководясь единственно тем, что она, как подсказывает мне сердце, проникнута духом человечности.
   Остаюсь,
   Милорд,
   Вашего сиятельства
   Преданнейшим
   И покорнейшим слугой

 
   Лоренс Стерн



Глава I


   Кабы не пара ретивых лошадок и не сорванец-почтарь, который ими правил от Стилтона до Стемфорда[238], мысль эта никогда бы не пришла мне в голову. Он летел, как молния, по косогору в три с половиной мили – мы едва касались земли – неслись с головокружительной быстротой – как вихрь – движение передалось моему мозгу – в нем приняло участие мое сердце. – – Клянусь великим богом света, – сказал я, глядя на солнце и протянув к нему руку в переднее окошко кареты, когда давал этот зарок, – сейчас же по приезде домой я запру мой кабинет и брошу ключ от него на глубину в девяносто футов от поверхности земли, в колодец за моим домом.
   Лондонская почтовая карета укрепила меня в этом решении: она мерно покачивалась по дороге в гору, еле двигаясь, влекомая наверх восьмеркой грузных животных. – Изо всех сил, – сказал я, качая головой, – но и те, что получше вас, тащат таким же способом – понемногу у каждого! – Чудеса!
   Скажите мне, господа ученые, вечно будем мы прибавлять так много к объему – и так мало к содержанию?
   Вечно будем мы изготовлять новые книги, как аптекари изготовляют новые микстуры, лишь переливая из одной посуды в другую?[239]
   Вечно нам скручивать и раскручивать одну и ту же веревку? вечно двигаться по одной и той же дорожке – вечно одним и тем же шагом?
   Обречены мы до скончания века, в праздники и в будни, выставлять остатки учености, как монахи выставляют останки своих святых, – не творя с их помощью ни единого, даже малюсенького, чуда?
   Неужели человек, одаренный способностями, во мгновение ока возносящими его с земли на небо, – это великое, это превосходнейшее и благороднейшее в мире творение – чудо природы, как назвал его Зороастр в своей книге ???? ??????[240], шекина[241] божественного присутствия, по Златоусту; – образ божий, по Моисею, – луч божества, по Платону, – чудо из чудес, по Аристотелю, – неужели человек создан для того, чтобы действовать, как вор – наподобие каких-нибудь сводников и крючкотворов?[242]
   Я гнушаюсь браниться по этому случаю, как Гораций, – но если мое пожелание не является слишком натянутым и не заключает в себе ничего грешного, я от души желаю, чтобы каждый подражатель в Великобритании, Франции и Ирландии покрылся коростой за свои труды – и чтобы в этих странах были хорошие дома коростовых[243], достаточно просторные, чтобы вместить – ну да и очистить всех их гуртом, косматых и стриженых, мужчин и женщин: это приводит меня к теме об усах – а вследствие какого хода мыслей – завещаю решить это на правах неотчуждаемого наследства Недотрогам и Тартюфам, пусть их потешатся и потрудятся, сколько душе угодно.

 
Об усах

 
   Жалею, что пообещал; – более необдуманного обещания, кажется, никому еще не приходило в голову. – Глава об усах! – увы, читатели мне ее не простят, – ведь это такой щепетильный народ! – но я не знал, из какого теста они вылеплены, – и никогда не видел помещенного ниже отрывка; иначе, – это так же верно, как то, что носы есть носы, а усы есть усы (можете сколько угодно говорить обратное), – я бы держался подальше от этой опасной главы.

 
Отрывок

 
   * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * – Вы совсем уснули, милостивая государыня, – сказал пожилой господин, взяв руку пожилой дамы и слегка пожав ее в тот момент, когда им произнесено было слово усы, – не переменить ли нам тему разговора? – Ни в коем случае, – возразила пожилая дама, – мне нравится ваш рассказ об этих вещах. – Тут она накинула на голову тонкий газовый платок, прислонилась к спинке кресла, повернулась лицам к собеседнику и, вытянув немного ноги, проговорила: – Пожалуйста, продолжайте!
   Пожилой господин продолжил так: – Усы! – воскликнула королева Наваррская[244], уронив клубок шерсти, – когда ла Фоссез произнесла это слово. – Усы, мадам, – сказала ла Фоссез, пришпиливая клубок к переднику королевы и делая ей при этом реверанс.
   У ла Фоссез от природы голос был тихий и низкий, но это был внятный голос, и каждая буква слова усы отчетливо дошла до ушей королевы Наваррской. – Усы! – воскликнула королева, как-то особенно подчеркивая это слово, точно она все еще не верила своим ушам. – Усы, – отвечала ла Фоссез, повторив слово в третий раз. – Во всей Наварре, мадам, нет ни одного кавалера его возраста, – продолжала фрейлина, с живостью поддерживая интересы пажа перед королевой, – у которого была бы такая красивая пара… – Чего? – с улыбкой спросила Маргарита. – Усов, – ответила, совсем сконфузившись, ла Фоссез.
   Слово усы держалось стойко, и его продолжали употреблять в большинстве лучших домов маленького Наваррского королевства, несмотря на нескромный смысл, который придала ему ла Фоссез. Дело в том, что ла Фоссез произнесла это слово не только перед королевой, но и еще в нескольких случаях при дворе таким тоном, который каждый раз заключал в себе нечто таинственное. А так как двор Маргариты (все это знают) представлял в те времена смесь галантности и набожности – усы же применимы были как к первой, так и ко второй, – то слово, естественно, держалось стойко – оно выигрывало ровно столько, сколько теряло; иначе говоря, духовенстве было за него – миряне были против него – а что касается женщин, то они разделились.
   Стройная фигура и красивая наружность сьера де Круа начали в то время привлекать внимание фрейлин к площадке перед воротами дворца, где сменялся караул. Дама де Боссьер без памяти влюбилась в него, – ла Баттарель точно так же – этому благоприятствовала еще отличная погода, какой давно не помнили в Наварре; ла Гюйоль, ла Маронет, ла Сабатьер тоже влюбились в сьера де Круа; ла Ребур и ла Фоссез добрались до сути дела – де Круа потерпел неудачу при попытке снискать благосклонность ла Ребур, а ла Ребур и да Фоссез были неразлучны.
   Королева Наваррская сидела со своими дамами у расписного сводчатого окна, откуда видны были ворота второго двора, в то время как в них входил де Круа. – Какой красавчик, – сказала дама де Боссьер. – У него приятная наружность, – сказала ла Баттарель. – Он изящно сложен, – сказала ла Рюйоль. – Никогда в жизни не видела я офицера конной гвардии, – сказала ла Маропет, – у которого были бы такие ноги. – Или который так хорошо стоял бы на них, – сказала ла Сабатьер. – Но у него нет усов, – воскликнула ла Фоссез. – Ни волосинки, – сказала ла Ребур.
   Королева пошла прямо в свою молельню, всю дорогу по галерее размышляя на эту тему, оборачивая ее и так и этак в своем воображении. – Ave Maria! что хотела сказать ла Фоссез? – спросила она себя, преклоняя колени на подушку.
   Ла Гюйоль, ла Баттарель, ла Маронет, ла Сабатьер тотчас же разошлись по своим комнатам. – Усы! – сказали про себя все четверо, запираясь изнутри на задвижку.
   Дама де Карнавалет незаметно, под фижмами, перебирала обеими руками четки – от святого Антония до Святой Урсулы включительно через пальцы ее не прошел ни один безусый святой; святой Франциск, святой Доминик, святой Бенедикт, святой Василий, святая Бригитта – все были с усами.
   У дамы де Боссьер голова пошла кругом, так усердно выжимала она мораль из слов ла Фоссез. – Она села верхом на своего иноходца, паж последовал за ней – мимо проносили святые дары – дама де Боссьер продолжала свой путь.
   – Один денье, – кричал монах ордена братьев милосердия, – только один денье в пользу тысячи страждущих пленников, взоры которых обращены к небу и к вам с мольбой о выкупе.
   – Дама де Боссьер продолжала свой путь.
   – Пожалейте несчастных, – сказал почтенный, набожный седовласый старец, смиренно протягивая иссохшими руками окованную железом кружку, – я прошу для обездоленных, милостивая дама, – для томящихся в тюрьме – для немощных – для стариков – для жертв кораблекрушения, поручительства, пожара. – Призываю бога и всех ангелов его во свидетели, я прошу на одежду для голых – на хлеб для голодных, на убежища для больных и убитых горем.
   – Дама де Боссьер продолжала свой путь.
   Один разорившийся родственник поклонился ей до земли.
   – Дама де Боссьер продолжала свой путь.
   С обнаженной головой побежал он рядом с ее иноходцем, умоляя ее, заклиная прежними узами дружбы, свойства, родства и т. д. – Кузина, тетя, сестра, мать, во имя всего доброго, ради себя, ради меня, ради Христа, вспомните обо мне – пожалейте меня![245]
   – Дама де Боссьер продолжала свой путь.
   – Подержи мои усы, – сказала дама де Боссьер. – Паж подержал ее коня. Она соскочила с него на краю площадки.
   Есть такие ходы мыслей, которые оставляют штрихи возле наших глаз и бровей, и у нас есть сознание этого где-то в области сердца, которое придает этим штрихам большую отчетливость, – мы их видим, читаем и понимаем без словаря.
   – Ха-ха! хи-хи! – вырвалось у ла Гюйоль и ла Сабатьер, когда они всмотрелись в штрихи друг у дружки. – Хо-хо! – откликнулись ла Баттарель и ла Маронет, сделав то же самое. – Цыц! – воскликнула одна. – Тс-тс, – сказала другая. – Шш, – произнесла третья. – Фи-фи, – проговорила четвертая. – Гранмерси! – воскликнула дама де Карнавалет – та, которая наградила усами святую Бригитту.
   Ла Фоссез вытащила шпильку из прически и, начертив тупым ее концом небольшой ус на одной стороне верхней губы, положила шпильку в руку ла Ребур. – Ла Ребур покачала головой.
   Дама де Боссьер трижды кашлянула себе в муфту – ла Гюйоль улыбнулась. – Фу, – сказала дама де Боссьер. Королева Наваррская прикоснулась к глазам кончиком указательного пальца – как бы желая сказать: – я вас всех понимаю.