Капрал не одобрял этого приказания, но повиновался ему с величайшей готовностью. Одобрение от него не зависело – повиновение было в его воле; он надел свою шапку монтеро и пошел со всей быстротой, какую позволяло ему изувеченное колено. Дядя Тоби вернулся в гостиную и снова сел на диван.
   – – Вы поставите палец на это место, – сказал дядя Тоби. – – Нет, я не притронусь к нему, – сказала про себя миссис Водмен.
   Это снова требует перевода: – отсюда ясно, как мало знания можно почерпнуть из одних слов, – нам приходится добираться до их первоисточника.
   Чтобы рассеять туман, нависший над этими страницами, я приложу все старания быть как можно более ясным.
   Трижды потрите себе лоб – высморкайтесь – утрите себе нос – прочихайтесь, друзья мои! – – На здоровье. – —
   А теперь подайте мне помощь по мере ваших сил.



Глава XXI


   Так как существует пятьдесят различных целей (если сосчитать их все – – гражданские и религиозные), для которых женщина берет мужа, то она первым делом тщательно их взвешивает, а потом мысленно разделяет и разбирает, которая из всех этих целей ее цель; далее, посредством разговоров, расспросов, выкладок и умозаключений она выведывает и доискивается, правильный ли она сделала выбор, – – и если он оказывается правильным – – она в заключение, дергая полегоньку предмет своего выбора так и этак, проверяет, не порвется ли он от натяжения.
   Образы, посредством которых Слокенбергий запечатлевает это в уме читателей в начале третьей своей Декады, настолько потешны, что из уважения к прекрасному полу я не позволю себе воспроизвести их – – а жаль, они не лишены юмора.
   «Первым делом, – говорит Слокенбергий, – она останавливает осла и, держа его левой рукой за повод (чтобы не ушел), правую опускает на самое дно корзины, чтобы сыскать… – Что? – Вы не узнаете скорее, – говорит Слокенбергий, – если будете прерывать меня. – —
   «У меня нет ничего, милостивая государыня, кроме пустых бутылок», – говорит осел.
   «Я нагружен требухой», – говорит второй.
   – – А ты немногим лучше, – обращается она к третьему, – ведь в твоих корзинах можно найти только просторные штаны да комнатные туфли, – и она обшаривает четвертого и пятого, словом, весь ряд, одного за другим, пока не доходит до осла, который несет то, что ей нужно, – тогда она опрокидывает корзину, смотрит на него – разглядывает – исследует – вытягивает – смачивает – сушит – пробует зубами его уток и основу. – —
   – – Чего? ради Христа!
   – Никакие силы на земле, – отвечал Слокенбергий, – не вырвут из меня этой тайны, – решение мое бесповоротно».



Глава XXII


   Мы живем в мире, со всех сторон окруженном тайной и загадками, – и потому не задумываемся над этим – – иначе нам показалось бы странным, что Природа, которая изготовляет каждую вещь в полном соответствии с ее назначением и никогда или почти никогда не ошибается, разве только для забавы, придавая всему проходящему через ее руки такую форму и такие свойства, что, назначает ли она для плуга, для шествия в караване, для телеги – или для любого другого употребления – существо, ею вылепляемое, будь то даже осленок, вы наверно получите то, что вам нужно; – иначе нам показалось бы, говорю, странным, что в то же самое время она совершает столько промахов, изготовляя такую простую вещь, как женатого человека.
   Зависит ли это от выбора глины – – или последняя обычно портится во время обжигания: муж (как вам известно) может выйти, с одной стороны, пересушенный при избытке жара – – а с другой стороны, обмяклый, если огня мало, – – или же эта великая Искусница уделяет недостаточно внимания маленьким платоническим надобностям той части нашего вида, для употребления которой она изготовляет эту его часть, – – или, наконец, ее сиятельство подчас сама не знает хорошенько, какого рода муж будет подходящим, – – мне неведомо; поговорим об этом после ужина.
   Впрочем, ни само это наблюдение, ни то, что по его поводу было сказано, здесь совершенно некстати – – скорее можно было бы утверждать обратное, поскольку в отношении пригодности к супружескому состоянию дела дяди Тоби обстояли как нельзя лучше: Природа вылепила его из самой лучшей, самой мягкой глины – – подмешав к ней своего молока и вдохнув в нее кротчайшую душу – – она сделала его обходительным, великодушным и отзывчивым – – наполнила его сердце искренностью и доверчивостью и приспособила все доступы к этому органу для беспрепятственного проникновения самых обязательных чувств – сверх того, она предусмотрела и другие цели, для коих установлен был брак. – —
   Вот почему * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
   Дар этот не потерпел никакого ущерба от дядиной раны.
   Последняя статья была, впрочем, несколько проблематичной, и Диавол, великий смутитель наших верований в сем мире, заронил относительно нее сомнения в мозгу миссис Водмен; с истинно бесовским лукавством он сделал свое дело, обратив достоинства дяди Тоби в этом отношении в одни лишь пустые бутылки, требуху, просторные штаны и комнатные туфли.



Глава XXIII


   Миссис Бригитта поручилась всем скромным запасом чести, каким располагает на этом свете бедная горничная, что в десять дней она доберется до самой сути дела; ее расчеты построены были на весьма естественном и легко допустимом постулате, а именно: в то время как дядя Тоби будет ухаживать за ее госпожой, капрал не может придумать ничего лучшего, как приволокнуться за ней самой. – – «И я позволю ему все, чего он пожелает, – сказала Бригитта, – лишь бы все у него выведать».
   Дружба носит две одежды: верхнюю и нижнюю. В первой Бригитта служила интересам своей госпожи – а во второй делала то, что ей самой больше всего нравилось; таким образом, она, подобно самому Диаволу, поставила на рану дяди Тоби двойную ставку. – – Миссис Водмен поставила на нее всего лишь одну – и так как ставка эта могла оказаться ее последней ставкой, то она решила (не обескураживая миссис Бригитты и не пренебрегая ее способностями) разыграть свою игру самостоятельно.
   Она не нуждалась в поощрении: ребенок мог бы разгадать игру дяди Тоби – – было столько безыскусственности и простодушия в его манере разыгрывать свои козыри – – он так мало думал о том, чтобы придержать старшие карты, – – таким безоружным и беззащитным сидел на диване рядом с вдовой Водмен, что человек благородный заплакал бы, обыграв его.
   Однако оставим эту метафору.



Глава XXIV


   – – А также и нашу историю – с вашего позволения; правда, я все время с живейшим нетерпением спешил к этой ее части, хорошо зная, что она составляет самый лакомый кусочек, который я могу предложить читателям, однако нынче, когда я до нее добрался, я бы с удовольствием передал перо любому желающему и попросил продолжать вместо меня – я вижу все трудности описаний, к которым мне надо приступить, – и чувствую недостаточность моих сил.
   Меня, по крайней мере, утешает, что на этой неделе я потерял унций восемьдесят крови во время самой несуразной лихорадки, схватившей меня, когда я начинал эту главу; таким образом, у меня остается еще надежда, что я потерпел ущерб более по части серозных частей крови или кровяных шариков, нежели в отношении тонких паров мозга, – – но как бы там ни было – Воззвание к поэтическому божеству не может повредить делу – – и я всецело предоставляю призываемому вдохновить или «накачать» меня, как ему заблагорассудится.

 
Воззвание[448]

 
   Любезный Дух сладчайшего юмора, некогда водивший легким пером горячо любимого мной Сервантеса, – ежедневно прокрадывавшийся сквозь забранное решеткой окно его темницы и своим присутствием обращавший полумрак ее в яркий полдень – – растворявший воду в его кружке небесным нектаром и все время, пока он писал о Санчо и его господине, прикрывавший волшебным своим плащом обрубок его руки[449] и широко расстилавший этот плащ над всеми невзгодами его жизни – – —
   – – Заверни сюда, молю тебя! – – погляди на эти штаны! – – единственные мои штаны – – прискорбным образом разодранные в Лионе. – – —
   Мои рубашки! посмотри, какая непоправимая приключилась с ними беда. – Подол – в Ломбардии, а все остальное здесь. – Всего-то было у меня полдюжины, а одна хитрая шельма-прачка в Милане окорнала пять из них спереди. – Надо отдать ей справедливость, она сделала это с некоторым толком – ибо я возвращался из Италии.
   Тем не менее, несмотря на все это, несмотря на пистолетную трутницу, которую у меня стащили в Сиене, несмотря на то, что я дважды заплатил по пяти паоли[450] за два крутых яйца, раз в Раддикоффини и другой раз в Капуе, – я не считаю путешествие по Франции и Италии, если вы всю дорогу сохраняете самообладание, такой плохой вещью, как иные желали бы нас убедить; без косогоров и ухабов не обойтись, иначе как, скажите на милость, могли бы мы достигнуть долин, где Природа расставляет для нас столько пиршественных столов? – Нелепо воображать, чтобы они даром предоставляли вам ломать свои повозки; и если вы не станете платить по двенадцати су за смазку ваших колес, то на какие средства бедный крестьянин будет намазывать себе масло на хлеб? – Мы чересчур требовательны – неужто из-за лишнего ливра или двух за ваш ужин и вашу постель – это составит самое большее шиллинг и девять с половиной пенсов – вы готовы отступиться от вашей философии? – Ради неба и ради самих себя, заплатите – – заплатите этот пустяк обеими руками, только бы не оставлять унылого разочарования во взорах вашей пригожей хозяйки и ее прислужниц, вышедших к воротам при вашем отъезде, – – и кроме того, милостивый государь, вы получите от каждой из них братский поцелуй. – – По крайней мере, так было со мной! – —
   – – Ибо любовные похождения дяди Тоби, всю дорогу вертевшиеся в моей голове, произвели на меня такое действие, как если бы они были моими собственными, – – я был олицетворением щедрости и доброжелательства, я ощущал в себе трепет приятнейшей гармонии, с которой согласовалось каждое качание моей коляски; поэтому мне было все равно, гладкая дорога или ухабистая; все, что я видел и с чем имел дело, затрагивало во мне некую скрытую пружину сочувствия или восхищения.
   – – То были мелодичнейшие звуки, какие я когда-либо слышал; я в тот же миг опустил переднее окошко, чтобы яснее их расслышать. – – Это Мария, – сказал ямщик, заметив, что я прислушиваюсь. – – – Бедная Мария, – продолжал он (отодвигаясь вбок, чтобы дать мне увидеть ее, потому что он помещался как раз между нами), – сидит на пригорке с козликом возле себя и играет на свирели вечерние молитвы.
   Тон, которым мой юный ямщик произнес эти слова, и выражение его лица были в таком совершенном согласии с чувствами души, что я тут же поклялся дать ему монету в двадцать четыре су по приезде в Мулен. – —
   – – – А кто такая эта бедная Мария? – спросил я.
   – Предмет любви и жалости всех окрестных селений, – сказал ямщик, – – еще три года назад солнце не светило на девушку, которая была бы краше, быстрее умом и: милее ее; Мария заслуживала лучшей участи; свадьба ее была расстроена по проискам приходского кюре, который производил оглашение. – —
   Он собирался продолжать, когда Мария, сделавшая коротенькую паузу, поднесла свирель к губам и возобновила игру, – – то был тот же напев – – но в десять раз упоительнее. – Это вечерняя служба пресвятой деве, – сказал юноша, – – но кто научил бедняжку играть ее – и как она раздобыла себе свирель, никто не знает: мы думаем, что господь ей помог в том и другом, ибо с тех пор как она повредилась в уме, это, по-видимому, единственное ее утешение – – она не выпускает свирели из рук и играет на ней эту службу ночью и днем.
   Ямщик изложил это с таким тактом и с таким непринужденным красноречием, что я не мог не расшифровать на лице его что-то незаурядное для его состояния и непременно выведал бы его собственную историю, если бы всего меня не захватила история бедной Марии.
   Тем временем мы доехали почти до самого пригорка, на котором сидела Мария; на ней была тонкая белая кофта, ее волосы, кроме двух локонов, были подобраны в шелковую сетку, несколько листьев сливы в причудливом беспорядке вплетено было сбоку – – она была красавица; никогда еще сердце мое так не сжималось от честной скорби, как в ту минуту, когда я ее увидел. – —
   – – Помоги ей боже! бедная девушка! – воскликнул ямщик. – Больше сотни месс отслужили за нее в окрестных церквах и монастырях, – – но без всякой пользы; минуты просветления, которые у нее бывают, подают нам надежду, что пресвятая дева вернет наконец ей рассудок; но родители Марии, знающие ее лучше, отчаялись на этот счет и думают, что она потеряла его навсегда.
   Когда ямщик это говорил, Мария сделала перелив – такой грустный, такой нежный и жалобный, что я выскочил из кареты и подбежал к ней на помощь; еще не придя в себя после этого восторженного порыва, я нашел себя сидящим между нею и ее козлом.
   Мария задумчиво посмотрела на меня, потом перевела взгляд на своего козла – – потом на меня – – потом снова на козла, и так несколько раз. – —
   – – Ну, Мария, – сказал я ласково. – – В чем вы находите сходство?
   Умоляю беспристрастного читателя поверить мне, что лишь вследствие искреннейшего своего убеждения в том, какая человек скотина, – – задал я этот вопрос и что я никогда бы не отпустил неуместной шутки в священном присутствии Горя, даже обладая всем остроумием, когда-либо расточавшимся Рабле, – – и все-таки, должен сознаться, я почувствовал укор совести, и одна мысль об этом была для меня так мучительна, что я поклялся посвятить себя Мудрости и до конца дней моих говорить только серьезные вещи – – никогда – – никогда больше не позволяя себе пошутить ни с мужчиной, ни с женщиной, ни с ребенком.
   Ну, а писать для них глупости – – тут я, кажется, допустил оговорку – но предоставляю судить об этом читателям.
   Прощай, Мария![451] – прощай, бедная незадачливая девушка! – когда-нибудь, но не теперь, я, может быть, услышу о твоих горестях из твоих уст. – – Но я ошибся; ибо в это мгновение она взяла свою свирель и рассказала мне на ней такую печальную повесть, что я встал и шатающейся, неверной походкой тихонько побрел к своей карете.
   – – – Какая превосходная гостиница в Мулене!



Глава XXV


   Когда мы доберемся до конца этой главы (но не раньше), нам придется вернуться к двум незаполненным главам, из-за которых вот уже полчаса истекает кровью моя честь. – – Я останавливаю кровотечение и, сорвав одну из моих желтых туфель и швырнув ее изо всей силы в противоположный конец комнаты, заявляю ее пятке:
   – – Какое бы здесь ни нашлось сходство с половиной глав, которые когда-либо были написаны или, почем я знаю, пишутся в настоящее время, – оно настолько же случайно, как пена на коне Зевксиса[452]; кроме того, я смотрю с уважением на главу, в которой только ничего нет; а если принять во внимание, сколько есть на свете вещей похуже, – – так это и вовсе неподходящий предмет для сатиры. – —
   – – Почему же они были оставлены в таком виде? Если
   –тут кто-нибудь, не дожидаясь моего ответа, обзовет меня болваном, дурнем, тупицей, остолопом, простофилей, пентюхом, чурбаном, паскудником – – и другими крепкими словами, которыми пекари из Лерне[453] угощали пастухов короля Гаргантюа, – – пусть обзывает – (как говорила Бригитта) сколько душе его угодно, я ему ничего не скажу; ибо как мог такой ругатель предвидеть, что мне пришлось написать двадцать пятую главу моей книги раньше восемнадцатой и т. д.
   – – – Вот почему я на это не обижаюсь. – – Я желаю только, чтобы отсюда извлечен был тот урок, что «следует предоставить каждому рассказывать свои повести на свой лад».

 
Восемнадцатая глава

 
   Так как миссис Бригитта отворила дверь прежде, чем капрал как следует постучал, то срок между ударом молотка и появлением дяди Тоби в гостиной был такой коротенький, что миссис Водмен едва успела выйти из-за занавески – – положить на стол Библию и сделать шаг или два по направлению к двери, чтобы принять гостя.
   Дядя Тоби поклонился миссис Водмен так, как мужчине полагалось кланяться женщинам в лето господне тысяча семьсот тринадцатое, – – затем, повернувшись кругом, направился бок о бок с ней к дивану и в двух простых словах – – хотя не прежде, чем он сел, – – и не после того, как он сел, – – но в самое то время, как садился, – сказал ей, что он влюблен, – – зайдя, таким образом, в своем изъяснении дальше, чем было необходимо.
   Миссис Водмен, натурально, опустила глаза на прореху в своем переднике, которую тогда зашивала, в ожидании, что дядя Тоби скажет дальше; но последний был вовсе лишен способностей развивать тему, и любовь, вдобавок, была темой, которой он владел хуже всего, – – поэтому, признавшись миссис Водмен в любви, он ограничился сказанным и предоставил своим словам действовать самостоятельно.
   Отец мой всегда был в восторге от этой системы дяди Тоби, как он ошибочно называл ее, и часто говорил, что если бы брат его присовокуплял сюда еще трубку табаку – – он этим нашел бы дорогу, если верить одной испанской пословице, к сердцам половины женщин земного шара.
   Дядя Тоби никогда не мог понять, что хотел сказать мой отец; я тоже не берусь извлечь отсюда больше, чем осуждение одного заблуждения, в котором пребывает большинство людей – за исключением французов, которые все до одного верят, как в реальное присутствие[454], в то, «что говорить о любви значит любить на деле».
   – – – Хотел бы я сделать кровяную колбасу по этому рецепту.
   Пойдемте дальше. Миссис Водмен все сидела в ожидании, что дядя Тоби поступит именно так, почти до самого начала той минуты, когда молчание с одной или с другой стороны становится обыкновенно неприличным; вот почему, придвинувшись к нему поближе и подняв глаза (при этом щеки ее чуть зарделись), – – она подняла перчатку – – или взяла слово (если вам это больше нравится) и повела с дядей Тоби такой разговор:
   – Заботы и беспокойства супружеского состояния, – сказала миссис Водмен, – очень велики. – Да, я думаю, – сказал дядя Тоби. – Поэтому, когда человек, – продолжала миссис Водмен, – живет так покойно, как вы, – когда он так доволен, капитан Шенди, собой, своими друзьями и своими развлечениями, – я недоумеваю, какие у него могут быть причины стремиться к этому состоянию. – – —
   – – Они написаны, – проговорил дядя Тоби, – в нашем требнике.
   Дядя Тоби осторожно дошел до этих пор и не стал дальше углубляться, предоставив миссис Водмен плавать над пучиной, как ей будет угодно.
   – Что касается детей, – сказала миссис Водмен, – то хотя они составляют, может быть, главную цель этого установления и естественное желание, я полагаю, всех родителей, – однако кто же не знает, сколько они приносят нам несомненных горестей, являясь весьма сомнительным утешением? И что в них, милостивый государь, может возместить наши страдания – чем вознаграждают они болящую и беззащитную мать, которая дает им жизнь, за все нежные ее заботы, беспокойства и страхи? – Право, не знаю, – сказал растроганный дядя Тоби, – разве только удовольствием, которое богу угодно было…
   – – Вот вздор! – воскликнула миссис Водмен.

 
Девятнадцатая глава

 
   Существует несметное множество тонов, ладов, выговоров, напевов, выражений и манер, какими в подобных случаях может быть произнесено слово вздор, и все они придают ему смысл и значение, настолько же отличные друг от друга, как грязь отличается от опрятности. – Казуисты (ибо под таким углом зрения это является делом совести) насчитывают не менее четырнадцати тысяч случаев употребления его в хорошем или в дурном смысле.
   Миссис Водмен произнесла слово вздор так, что вся стыдливая кровь дяди Тоби бросилась ему в лицо, – он смутно почувствовал, что теряет почву под ногами, и остановился; не углубляясь дальше ни в горести, ни в радости супружества, он приложил руку к сердцу и выразил готовность принять их такими, как они есть, и разделить их с нею.
   Сказав это, дядя Тоби не возымел желания повторять сказанное; бросив взгляд на Библию, положенную на стол миссис Водмен, он взял ее, раскрыл наудачу и, попав, милая душа, на самое интересное для него место – на осаду Иерихона, – принялся читать – предоставив своему предложению, как ранее объяснению в любви, действовать на вдову самостоятельно. А оно не подействовало ни как вяжущее, ни как слабительное; ни так, как действует опий, или хина, или ртуть, или подорожник, или другое какое-нибудь лекарственное средство, которым природа одарила мир, – короче говоря, оно совсем на нее не подействовало – по той причине, что в это время на нее уже действовало нечто другое. – – Ах я, болтун! Ведь я уже двадцать раз проговаривался, что это такое; но огонь еще не потух, у меня есть еще кое-что сказать на эту тему. – – Allons!



Глава XXVI


   Человеку, едущему в первый раз из Лондона в Эдинбург, вполне естественно перед отправлением в путь задать вопрос, сколько миль до Йорка, который лежит приблизительно на половине дороги, – – и никто не удивится, если он пойдет дальше и пожелает узнать о городских учреждениях и т. д. – —
   Столь же естественно было желание миссис Водмен, первый муж которой все время болел ишиасом, узнать, далеко ли от бедра до паха и насколько больше или меньше пострадает она в своих чувствах от раны в паху, чем от ишиаса.
   С этой целью она от доски до доски прочитала анатомию Дрейка[455]. Она просмотрела также книгу Нортона о мозге и усвоила сочинение Граафа о костях и мускулах[456]; но ничего не могла из них извлечь.
   Она обращалась также к собственному уму – – рассуждала – – доказывала теоремы – – выводила следствия – – и не пришла ни к какому заключению.
   Чтобы все выяснить, она дважды спрашивала доктора Слопа, «есть ли надежды, что бедный капитан Шенди когда-нибудь выздоровеет от своей раны?»
   – – Он уже выздоровел, – отвечал доктор Слоп. – —
   – Как! Совсем?
   – – Совсем, мадам. – —
   – Но что вы разумеете под выздоровлением? – спрашивала миссис Водмен.
   Доктор Слоп был совсем не мастер давать определения, так что миссис Водмен и тут не могла добиться ничего толкового. Словом, у нее не было другого способа разрешить свои сомнения, как обратившись к самому дяде Тоби.
   В расспросах этого рода, бывает нотка человеколюбия, усыпляющая подозрение, – – и я почти убежден, что она достаточно отчетливо звучала у змия в его разговоре с Евой; ибо склонность прекрасного пола поддаваться обману не так велика, чтобы наша прародительница набралась без этого смелости поболтать с диаволом. – – Но бывает нотка человеколюбия – – как мне ее описать? – это та нотка, что накидывает на деликатный предмет покровы и дает допрашивающему право входить в такие подробности, как если бы он был вашим хирургом.
   – – – И никогда не бывало облегчения? – —
   – – – Легче ли было в постели?
   – – – Мог ли он лежать с ней и на том и на другом боку?
   – В состоянии ли был он сесть на лошадь?
   – Не вредно ли для нее было движение? et caetera[457] – – сказано было ему таким нежным тоном и так искусно направлено в сердце дяди Тоби, что каждый из этих вопросов проникал туда в десять раз глубже, нежели самая острая боль. – – Но когда миссис Водмен завернула окольной дорогой в Намюр, чтобы добраться до паха дяди Тоби, и пригласила его атаковать вершину передового контрэскарпа и взять при поддержке голландцев, со шпагой в руке, контргарду Святого Роха – а затем, касаясь его слуха самыми нежными тонами своего голоса, вывела его, окровавленного, за руку из траншеи, утирая слезы на своих глазах, когда его относили в палату, – – Небо! Земля! Воды! – все в нем встрепенулось – все природные источники вышли из берегов – ангел милосердия сидел возле дяди Тоби на диване – сердце его запылало – и будь у него даже тысяча сердец, он их сложил бы у ног миссис Водмен.
   – Где же, дорогой мой, – проговорила миссис Водмен довольно настойчивым тоном, – получили вы этот прискорбный удар? – – Задавая свой вопрос, миссис Водмен бросила беглый взгляд на пояс у красных плисовых штанов дяди Тоби, естественно ожидая, что последний самым лаконическим образом ответит ей, ткнув указательным пальцем в это самое место. – – Случилось иначе – – ибо дядя Тоби, раненный перед воротами Святого Николая в одном из траверсов траншеи, против исходящего угла бастиона Святого Роха, мог во всякое время воткнуть булавку в то самое место, где он стоял, когда его поразило камнем. Это соображение мгновенно поразило сенсорий дяди Тоби – – и в памяти у него всплыла большая карта города и крепости Намюра с окрестностями, которую он купил и с помощью капрала наклеил на доску во время своей долгой болезни, – – теперь она лежала на чердаке вместе с прочим военным хламом, почему капрал и был отправлен за ней на чердак.