-Вот пусть он и берет тебя туда. Без всякой справки. -Он уходит оттуда. -В этом все и дело. Что-то я шестнадцать лет главным врачом работаю, а о законе этом не слышал. -Его редко применяют. Когда помочь только хотят. -Или помешать.- Пирогов был, как водится, беспощаден.- Тебя, прежде чем на работу хирургом брать, надо минимум пять лет в хорошей клинике учить. Чтоб ты тут не напортачил. Не так разве, Иван Герасимыч?.. Если б старик с ним согласился, мир в их отношениях был бы обеспечен всерьез и надолго, но он, конечно же, не сделал этого: -Оно и так и не так... Был бы порядок в стране, было б так, а сейчас?.. Кто здесь после меня работать будет?.. И, потом, не так страшен черт, говорят, как его малюют. Народ у нас терпеливый - не обидится, если не то что-то вырежешь. Совсем-то вряд ли зарежешь - пустяк если какой, какие-нибудь гланды лишние. Гланды, кстати, никогда оперировать не берись: на тот свет можешь отправить - дело специальное... Что - клиника?- обратился он к Пирогову.Это когда было? Сейчас же ими там никто не занимается. Оперировать не дают: чтоб лишней конкуренции не было - я это не знаю сколько раз уже слышал. Здесь хоть практика и работа живая... Обезболивать будет всех подряд. Новокаином шпарит - жалеет, что ли? -Обезболивать надо прежде всего потому,объяснил москвич,- что так работать проще. -Вот в чем дело... На кружке рассказывали?.. Видите - он и в теории подкован. Дайте ему справку эту... Как считаешь, Ирина? Пирогов не стал дожидаться вступления в бой тяжелой артиллерии, упредил ее: -Пусть сначала определится, куда ему идти: в хирургию или в санитарию. Любит слишком по кафе ходить... Купаться пошел?-спросил он москвича: тот понял, что запахло жареным, встал и повесил халат на вешалку. -Пообедать надо сначала. Хозяйка к обеду ждет. -И здесь устроился? Как это у тебя выходит все? -Это и им сгодится. Я тушенки с собой привез... Плохо готовит, правда. -Из тушенки не наготовишься... Ты к Матвею сходи. Он кормит хорошо. -Был уже. Нельзя слишком часто. -Этому тоже в кружке учили? -Нет, это уже из практики... В прошлом году целый год одно кафе пасли... Есть туда ходили,- пояснил он тем, кто его не понял.- Хозяин зеленел от злости, когда приходили, а кормил все-таки. Потому как боялся: вдруг еще раз придем с проверкой... Пирогов внимательно посмотрел на него: чтоб получше запомнить - такая откровенность была и ему внове. -Ну ты здесь на месяц всего,- произнес он вслух.- Матвей выдюжит... Зачем тебе хирургия?-не выдержав, обратился он не столько к нему, сколько к докторам, сидевшим в амбулатории.- Тебе в санитарии самое место. -Это для души, а то для прокорма,- объяснил молодой человек.- Пообедаю - потом купаться пойду...- и отправился восвояси, метнув предварительно длинный, с поволокой, взгляд на Ирину Сергеевну. Пирогов удивился: -За кого вы просите? Не видите, какой гусь? -Никакой он не гусь,- проворчал Иван Герасимыч, хотя откровения Алексея Григорьевича и на него произвели известное впечатление.- Так гусенок просто. Что из него слепят, то и будет... Подумаешь, Матвея почистит: не обеднеет... А на приеме мог бы посидеть, а не так - слетать без спроса. Из-за того, что хозяйка его ждет...- но тут уж Ирина Сергеевна вступилась за москвича: -Это вы как мужчина рассуждаете, Иван Герасимыч. Что может быть важнее обеда для хозяйки? Хирург глянул иронически: -Ну тогда он кругом чист. Как стеклышко... -Проходимец он,- сказал Иван Александрович.-Не буду: как возьмешься кого ругать, так обязательно обратного результата добьешься - все жалеть начинают, защищать от начальника. И вообще не до него. -Случилось что? Кроме цыган ваших? -Конечно... Зараза в Тарасовке, с этим кафе история... Он вон пошел туда и Матвея напугал до смерти. Чтоб напоили его...Шантажировал, попросту говоря. Тот ко мне вчера пришел, от страху трясся... Он тоже трясся: не от страху, а от злости, но держал себя в руках и, сообщая им эти новости, с одной стороны, преувеличивал их, с другой - не договаривал до конца, достигая этим особенного воздействия на слушателей. Хирург, во всем любивший ясность, вынужден был спросить: -Ничего не понял!.. Что у Матвея было? -Мясо одно проходило...- Пирогов не стал вдаваться в подробности, но хирург, зная обычную, черную, подоплеку и изнанку его слов и мыслей, насторожился: -Что за мясо?.. Опять пустяки какие-нибудь?.. -Не совсем...- Пирогов поворотился к Ирине Сергеевне, выбирая теперь ее в прямые собеседницы.- Матвей, проходимец известный, купил его у тарасовского фельдшера, а у того сроду коровы не было. Таська тоже не нашла ничего лучше как купить его и в больничный котел отправить: жалко ей, видите ли, мяса стало...- Он произносил это степенно, почти бесстрастно, но в глазах его замелькали гневные искры. -А зачем вы нам все это рассказываете?- спросил, совсем уже невпопад, Иван Герасимыч, который, сколько ни жил рядом с начальством, никак не мог вникнуть в тайную глубину его намерений, слов и поступков. -Зачем рассказываю - этого я и сам толком не знаю,- признался Пирогов.- Надо же иной раз поделиться... -Все пустое,-заочно решил хирург.- Вечно вы, Иван Александрович, с кормежкой страху нагоняете. И отравления всюду ищете... Пирогов посмотрел на него с особенным, пристрастным, любопытством. -Легко живется вам, Иван Герасимыч. Думать ни о чем не надо...- и хирург поперхнулся от незаслуженной обиды и нахохлился.- В Тарасовке зараза новая - какая, не известно, там мясо покупают: чье, понять нельзя, не в сезон заколотое, едят его больные дети, а вам все нипочем и горя мало...- Старик понял, что не прав, но из упрямства и из-за давних счетов с Пироговым не признал этого.- Вы больных в область посылали?- спросил Иван Александрович у Ирины Сергеевны. -Одного. Других родители не отдают. В район еще отпускают, а в область не допросишься. Пирогов кивнул: это не было для него новостью. -А Кабанцев так и не едет? Я ведь сам ему звонил. -Потому и не едет,- сказал хирург.- Понял, что что-то серьезное. -Это точно,- сказал Пирогов.- Надо было санитарку на телефон посадить. Теперь ехать к нему надо. Самому - или Ирину Сергеевну послать: у нее это, может быть, лучше, чем у меня, получится... Предчувствие у меня нехорошее, а оно редко меня обманывает. -А с ним вообще хоть всю жизнь ходи, не ошибешься,- проворчал хирург. -И это так... Что-то мы с вами сегодня, Иван Герасимыч, в мыслях сходимся. -Не к добру,- согласился тот, и Пирогов усмехнулся. -Зайцев еще уходит,- отвечая иным, уже собственным мыслям, продолжал он.- Тоже ни к чему...- но этого Иван Герасимыч уже не понял: был слишком далек от районной дипломатии: -А он здесь при чем? -Да так,-уклонился Пирогов.- Все одно к одному... Доктор новый,- снова притемнился он и перевел насмешливый взгляд на Ирину Сергеевну:- Она все. Возьми и возьми, говорит, эпидемиолога. Накликала - заразу новую... Опять идет!..- В коридоре послышались шаги Алексея Григорьевича, и сам он в следующую минуту появился на пороге.- Тушенка кончилась?.. Алексей ответил не сразу - он был склонен к сценическим эффектам. -Ирину Сергевну в Тарасовку вызывают!- объявил он по истечении необходимого времени.- Тяжелый случай. Торцов по фамилии!.. -Смерти только недоставало!- сказал Пирогов, а Ирина Сергеевна порывисто встала.- Едешь? И я б с тобой, да зван на прощальный вечер к Зайцеву. И машина там же! Со всех сторон нагнали - гостей свозить и развозить... Не знаю, что ты делать будешь. -На попутных поеду. -Я провожу,- вызвался москвич.- Черт с ним, с обедом: я в больнице кусок перехватил. -Да ты нигде не пропадешь,- сказал Пирогов, а Алексей Григорьевич, поблагодарив его взглядом за поддержку, продолжал: -И права у меня юношеские - поведу, в случае чего: если найдем машину. -Не забудь с собой их взять. Здесь их на каждом шагу спрашивают...- Молодые люди вышли.Слыхали?- подосадовал Пирогов.- Права у него юношеские. -Да вы никак ревнуете его?- сдерзил хладнокровный старик.- Это возрастное. Сколько вам? -В прошлом году пятьдесят исполнилось. Вам тогда нездоровилось. -А теперь каждый день так. Об этом только и думаю. Пирогов удовлетворенно кивнул: -Каждый о своем... Что вот там? Хоть волком вой. Каждую минуту что-то случиться может... Опять он нагонял страху и зачем-то сгущал краски. Старик не мог не заметить этого. -Да вы, сколько я вас помню, все одно говорите, а Петровка как стояла, так и стоит и ничего с ней не делается...В пылу полемики он не заметил, что вступил в спор с собственным скорбным взглядом на вещи, но в погоне за истиной Иван Герасимыч ни перед чем не останавливался и, если надо, противоречил себе же.- Случиться может, конечно - только не с ней, а с нами... Я вот в последнее время о смерти думаю. Тоже, скажу вам - радости мало. -А что о ней думать?- и тут не согласился с ним Пирогов: он рассеялся, встал, чтоб не продолжать бесполезный спор, в котором две стороны, как параллельные прямые, не могли сойтись вместе.- Это все - увертки ваши. Пыль в глаза пускаете. -Ничего себе - увертки!- Старик за все совместно прожитые годы так и не смог привыкнуть к прямодушию начальника.- На вас креста нет! -Это уж точно!- живо откликнулся тот, скорее довольный, чем задетый его колкостью.- Дьявол и есть! А вы не замечали до сих пор? Сейчас только разглядели?...- и ушел, празднуя новую победу над своим вечным идейным противником... Молодые люди вышли на тракт, соединявший Петровское с другими районными центрами и подведомственными ей селениями. Они долго голосовали, останавливая движущийся мимо транспорт, но он либо направлялся в другую сторону, либо мог подбросить до половины пути, что было хуже, чем ловить попутку в Петровском. Ирина Сергеевна относилась к этим неудачам как к чему-то неизбежному и привычному, Алексей Григорьевич же - как к собственному поражению. -Что ты не добьешься, чтоб тебе постоянную машину дали?- не заметив в пылу досады, как перешел на "ты", спросил он, провожая взглядом разбитую инвалидную коляску, которая не соизволила даже притормозить в ответ на его отчаянное размахивание. -Дают, когда есть. Одна машина на больницу. -Все у них есть. Надо только трясти их - как груши с дерева... Ирина Сергеевна остановила комбайн, возвращавшийся из районных мастерских: комбайнер съехал на обочину, приметив Ирину Сергеевну, которая недавно лечила его сына. Он мог бы отвезти их до Тарасовки, но для этого ему пришлось бы сделать изрядный крюк, и Алексей Григорьевич в таком случае должен был тесниться с Ириной Сергеевной на переднем сиденье, что было неудобно, или того хуже - висеть на подножке или болтаться в бункере. Алексей Григорьевич был ко всему готов, но Ирина Сергеевна, помешкав, раздумала, и комбайн загромыхал дальше. Алексей Григорьевич решил, что нельзя более занимать выжидательную позицию и что пора приступить к активным действиям. -Что за "Волга" стоит на площади?- Он давно приметил эту машину: наблюдательность его была весьма вороватого свойства. -Секретаря райкома нашего.- Ирина Сергеевна думала, что пресечет этим нездоровые поползновения, но только раззадорила: его тянуло к сильным мира сего, и он воспользовался подвернувшейся возможностью. -Вот и попросим его. Ему со всего района сегодня машин понагнали, а его собственная тачка без дела стоит - мы ее и позаимствуем. Подумаешь: секретарь райкома. Пусть знает, что его врачам не на чем по району ездить. Я уже "Волгу" водил. Пошли! -Вам не терпится за баранку сесть? -Точно!- признался он.- Люблю быструю езду, а по степи гонять - чувствую, одно удовольствие! -Никто вам "Волгу" не даст. -Это мы еще посмотрим. И не такие номера откалывали. Чем начальство выше, тем с ним забавнее... У него в запасе была не одна присказка такого рода, и он щедро делился ими при случае. Ирина Сергеевна помедлила: она была уже раз у Зайцева и не желала повторять этот опыт - но пошла-таки за Алексеем Григорьевичем: иногда и ей хотелось быть ведомой. Райком был одним из самых закрытых и охраняемых советских учреждений, и в обычное время Алексею Григорьевичу вряд ли удалось бы добиться приема у Зайцева, но так уж вышло, что тот день был для первого секретаря прощальным и как бы днем открытых дверей: каждый мог попросить у него аудиенции и решить вне очереди свои проблемы. Ирина Сергеевна в последний момент осталась-таки в приемной и стала слушать разговор оттуда, из-за неплотно прикрытой двери. В кабинете кроме Зайцева сидели и, наверно, выпивали перед их приходом: Воробьев, которого можно было назвать уже не вторым секретарем, а полуторным, и предрайисполкома Синицин, человек внешне и внутренне ничем не примечательный и потому пользовавшийся в районе большой популярностью: те двое были личностями и, стало быть, - препротивными. Алексей Григорьевич постучался, вошел и начал говорить одновременно: -Здравствуйте! Я вижу, все в сборе?-Это обращение он считал одним из самых удачных: еще со студенческой поры, когда входил с ним в экзаменационную комнату.- У нас, Тимур Петрович,(он узнал в приемной имя и отчество первого секретаря),- срочное дело! В Тарасовке новая инфекция - не совсем ясная, не исключена эпидемия, тяжелый случай, может грозить летальным исходом, а все машины отдали вам на проводы! -Неужели?- сказал первый секретарь и оглянулся с любопытством на соратников; из всего сказанного Алексеем машины привлекли его внимание в первую голову: автомобиль в провинции, да и не только там - дело наиважнейшее. Предрайисполкома, ведавший материальным обеспечением районных мероприятий, встрепенулся: -Надо было. Из области десять человек приедут. Свои как-нибудь доберутся. -А зачем с утра?- резонно спросил Зайцев, который уезжал на следующий день и мог позволить себе определенное здравомыслие и даже некоторую либеральность суждений. -Да там - цветочками запастись, съездить кой-куда. Машины надо помыть...- от души врал Синицин: на самом деле автомобили выстроились в ряд во дворе райисполкома и ждали его приказов. Так было надежнее - предрайисполкома знал, что потом их не соберет: все будут в разъезде, а он будет висеть на телефоне и матюкаться. -И скорую забрали?-удивился Зайцев: по-видимому не одобряя таких действий. -Нет. Скорую оставили,- снова солгал Синицин и посмотрел украдкой на Алексея: чтоб не вмешивался. -Скорую оставили,- уступил ему Алексей.- А детскую докторшу без колес оставили. В приемной сидит. Позвать? -Не надо,вмешался второй секретарь (или полуторный).- Видели. А вы-то кто такой, собственно?..- Он перенимал бразды правления и решил проучить зарвавшегося юнца, но Зайцев, не желавший уходить и на пять минут раньше срока, жестом остановил его и предложил незнакомцу: -Вы б, правда, представились для начала? -Алексей Григорьевич!- отрекомендовался тот.- Здесь - временно исполняющий обязанности заместителя главного врача по санэпидработе, а в миру - выпускник московского медицинского института!.. Титул был громкий, и даже Воробьев вынужден был на время умолкнуть. Зайцев, пребывавший в благодушном расположении духа, отнесся к похвальбе Алексея Григорьевича снисходительно, а постоянное место жительства гостя его заинтересовало: -Москвич, говорите? И где там живете? -В Дегунино. А раньше на Красной Пресне жил. Пока дом не снесли. -Но Дегунино - это ведь тоже Москва?..- Зайцеву было приятно похвастать перед теми двумя знаниями московской географии.- Я в Москве бывал не однажды. -Конечно!- заверил его москвич.- Скоро метро будет. Зайцев мельком кивнул. Разговор занимал его все более. -И давно у нас? -Четвертый день... Или пятый?.. Один напрочь выпал. -И уже здесь?..- Зайцев поглядел на тех двоих, приглашая их позабавиться его прыткостью. - А так и надо. Кто смел, тот и съел. -Я тоже так считаю. Это и мое кредо тоже. У нас много общего... Тимур Петрович поглядел на него: с тем любопытством, которое начальству заменяет порой все прочие чувства. Ирина Сергеевна отошла от двери: она была теперь спокойна за коллегу, за которого поначалу тревожилась. Предрайисполкома здесь как-то преувеличенно и сам не зная чему засмеялся: надо было дать знать о себе, а не сидеть тупым чурбаном. Воробьев - и тот скрепился, попытался улыбнуться, но лицо его вместо этого выдавило коварную придворную ухмылку. -Поэтому и пришел к вам,продолжал москвич.-Где, думаю, еще машину взять, как не у секретаря райкома?.. Это был явный перебор. Зайцев тонко улыбнулся, не зная, как выйти из затруднительного положения, в которое был поставлен не содержанием просьбы, но ее формой. Синицин пришел ему на помощь: -А что за эпидемия? Я не слыхал что-то. -У детей. Язвы во рту и лихорадка.- Алексей Григорьевич еще ни одного больного в глаза не видел, но судил о них с видом знатока и эксперта: так и надо поступать в начальственных кабинетах. -А это пусть,успокоился Синицин.-Бруцеллез - вот кто нам житья не дает. План из-за него не выполняем. -Суют в рот что попало,- пренебрежительно отозвался Воробьев,а потом у них язвы. И машину им подавай. -Все важно,- не согласился Зайцев, который, по положению своему, должен был блюсти чистоту догмы.- Все связано единой цепью. Что-то упустишь - потом в десять раз больше усилий приложишь, чтоб выправить. Учебники сейчас читаю,- пояснил он Алексею, будто тот лучше других мог оценить это.- В высшую партшколу поступаю. -В Москве? -А где ж еще? У нас других нет...- и адресовался уже тем двоим, в назидание:- У детей язвы, доярки из-за них не спят, а у вас из-за этого план горит: они ни о чем больше не думают. -А они вообще ни о чем не думают,- проворчал Воробьев, почувствовавший уже вкус власти, но от дальнейшего спора, за ненадобностью, отказался, и Зайцев продолжил без помех: -Все надо пресекать в корне, в момент его зарождения - этому нас учат классики. Иначе любой пустяк может стать решающим фактором. И вообще - береженого бог бережет, хотя его и нету...- совсем уже по-домашнему закончил он и спросил у Алексея, перейдя с ним на "ты" на правах старого знакомого:- Один в Тарасовку едешь? -Говорю ж, с Ириной Сергевной. Слыхали такую? -Слыхал!- засмеялся тот, нисколько не задетый его дерзостью: он ходил уже в московской броне, защищавшей его от петровской действительности.- Сама, смотрю, стала наставницей? Прежде в наставляемых ходила...- Ирина Сергеевна отсела от двери: хоть и не пошла к ним, перед их взыскующие очи, но получила-таки очередную нахлобучку.- Ей бы "Волгу" эту,- расщедрился хозяин района: благо это ни к чему уже его не обязывало.- Вот кто по району больше всех ездит. -Я и говорю!- подхватил москвич.- Слово в слово! А в Тарасовку особенно надо дать! Святое дело! Чтоб не стало фактором!.. Он уговорил Зайцева. -И вправду дать?- спросил он, оборотившись к напарникам.- Все равно без дела стоит, на солнце печется. Сколько нам сидеть еще? Дела передавать? -Полчаса, от силы,- солгал зловредный Воробьев, но председатель взглянул на вещи шире и реальнее: -Часа два. Никак не меньше. -Успеют, словом. Берите!- сказал он, и это согласие стало самым широким душевным движением его за все время районного правления. -Я сам ее поведу?- спросил москвич: как нечто само собой разумеющееся, но это оказалось самым экстравагантным из всего в этот день им сказанного. -Это уж дудки!- Зайцев скорчил изумленную рожу.- Райкомовскую машину самому вести?! Это и мне не позволяется!.. Разбудите Володьку: он в машине дрыхнет... А ко мне завтра зайдите, с утречка,- прибавил он напоследок.- У меня к вам пара вопросов есть... Вдруг понадобится,оправдался он перед теми двумя, зорко следившими за его партийной нравственностью.- Так-то у меня будет все: гостиница, талоны на питание, билеты всевозможные, но вдруг найдется что, о чем не подумали... Те отнеслись к его объяснениям недоверчиво, но оставили свои сомнения при себе и вернулись к папкам, инструкциям и циркулярам, а молодые люди пошли искать и будить шофера, которого все, несмотря на его зрелый возраст, звали Володькой. -Дело в шляпе,- похвастался Алексей, выйдя из кабинета.- Считай, ключ от машины в кармане... -Слышала уже,- сказала она.- А меня в наставницы произвели. -А ты этого не хочешь?- спросил он, и она не то не нашлась чем ответить, не то поленилась... 34 -До врача хоть бы дожил! Приедет она? Совсем посинел, бедненький!.. Мать остановилась среди избы. Отец сидел за столом. Больной ребенок лежал в душном запечье, за тряпкой. Мать только сейчас стала, а то поминутно бегала к ребенку; отец, сумрачный, сидел не вставая. За дверью, в другой половине избы, шумели дети, запертые в ожидании доктора. Последнее затягивалось. -Ну и ладно! - сказал вдруг хозяин и криво усмехнулся.- Их вон еще сколько... Мать возмутилась: -Что мелешь?!. Зачем рожать было? Отец поднял голову, прислушался, заворчал: -Лучше б врачу чистое полотенце приготовила! В прошлый раз дала - тебя б той тряпкой по роже! Со стыда чуть не сгорел! -Не сгоришь! Умывальник почини лучше! Опять из кружки лить? В доме все не как у людей, из рук валится! Ни одна дверь не запирается, на крючках все! Муж отступил, сбавил тон: -Все равно, все перетрясут!.. За ними успеешь... -Не пил бы, успел. Повесила я ей полотенце...- и снова ушла к больному. Младший закричал за дверью: -Папк, выпусти! На двор хочется! -Лей в окно,- приказал тот. -А они не дают! В зад толкают! Отец вскипел: -А я сейчас кочергу возьму, ребра им переломаю!.. Шум за дверью стих. Стало слышно, как сопит за занавеской больной ребенок. В тишине чуткий слух отца, промышлявшего на досуге охотой, уловил шаги, но он не сказал об этом. Мать вернулась встревоженная: -И дышит плохо! Беда совсем! -Вылечит,- уже увереннее сказал отец.- Константина же вылечила. -Пока солнце взойдет, роса очи выест... Где хоть фершал твой? -Ей пошел звонить... Идут вон...- Дверь отворилась, и в избу вошли медики: Ирина Сергеевна, Алексей Григорьевич и местный фельдшер Семен Петрович. -Сильно задержались?..- Хозяйка не ответила, но по лицу ее Ирина Сергеевна поняла, что пришла вовремя. Ей передалось волнение матери, и она нахмурилась:- Где он? -Тут лежит!..-Хозяйка засуетилась, указывая на закуток за печью.- А тут руки помойте! Рукомойник у нас сломался, починить никак не можем - я вам из кружки полью, ладно? -Опять в душный угол положили?- спросила докторша, моя руки над широкой миской. -Думали, там теплее будет. Не знаем же: неученые. -В прошлый раз об этом говорили. -А вы запомнили?.. Верно, был разговор... Полотенчико возьмите. Ирина Сергеевна начала вытирать руки. -Давно болен? -Третий день... Отец вступил в разговор, неожиданно и грустно: -С поля приехал: смотрю, плохой совсем. -Почему раньше не вызывали? -Не беспокоили: думали, обойдется... Семен Петрович лечил,- не без скрытого яда прибавил отец, держа зло на фельдшера, и тот крякнул: будто сбился на миг с дыхания. -Пойдемте посмотрим. Поможете мне... Ирина Сергеевна ушла с матерью к ребенку. Мужчины остались в горнице. -Не похоже ни на что,- пожаловался фельдшер, спасая лицо: не перед хозяином, а перед приезжим доктором.- Назначил антибиотики, а ему только хуже...- Отец глянул с осуждением: не прямо на него, а чуть в сторону, и он сменил разговор:- Что запер их? Дети к этому времени забегали и зашумели снова. -Малого беспокоят...- нехотя сказал отец и прислушался к тому, что происходило за печью.- Смотреть бегают...- Он насторожился, готовый оборвать шум за дверью, но постеснялся доктора: тот все рассеивался и глядел по сторонам - как на смотринах или на художественной выставке... -Из чего стены ваши?..- Алексей подошел к стене, потрогал пальцем сухую землю. -Из дерну!- буркнул отец и неприязненно блеснул глазами. -Вместо кирпичей кладут?..- спросил тот и, не получив ответа, еще раз осмотрелся. Изба, со сложенными из дерна стенами, с крохотными окнами-бойницами, с тусклой, висящей на голом проводе лампочкой, бросилась ему в глаза и осталась в его памяти... Вез их сюда личный водитель Зайцева Володька. Они разыскали его в машине, где он спал на заднем сиденье, укрывшись от мух газетами. В ту пору существовало два вида персональных шоферов: одни спали в свободное время, другие "левачили" - Володька безусловно относился к первой категории. Выслушав необычное распоряжение, он пошел в райком, получил там необходимые подтверждения и вернулся с улыбкой, означающей готовность ехать хоть на край света. Улыбка эта была широка, любезна и непроницаема и могла служить эмблемой представляемому им учреждению. Машину он вел искусно и умудрялся при этом есть: разворачивать бутерброды с обкомовской колбасой, распечатывать бутылку с простоквашей - с вечной дремотой своей, он и поесть не успевал вовремя. Алексей Григорьевич, довольный успехом у начальства и наслаждаясь ездой на гибких рессорах, распространялся на общие темы и делился опытом с помалкивавшими спутниками: -С ними,- он имел в виду руководителей разного уровня,- чем нахальней, тем проще. Людей предприимчивых у нас мало, сами они по рукам и по ногам связаны - вот и сидят-ждут, когда к ним кто-нибудь придет и их потешит. Им свое нужно. Вашу эпидемию они в гробу видали, а вот где, понимаешь, Дегунино находится и построили ли "Националь" - это их впечатляет. Как еще про Останкинскую башню не спросили: в самом ли деле она вертится, или это только так, от балды говорится... Красноречие его пропадало втуне. Ирина Сергеевна глядела в окно, где мелькали знакомые и лишь меняющиеся в зависимости от времени года ландшафты: она присутствовала уже при втором круге здешних сезонных метаморфоз; водитель же если и слушал его, то никак этого не показывал и отделывался фирменной улыбкой, приобретавшей все более неопределенный и почти резиновый характер,- он растягивал в ней рот, словно забывая, чему и зачем начал улыбаться... К дому он их доставил, но везти назад отказался - даже изменил обету молчания, данному им при поступлении на службу: -Назад не велено. Мало ли что вы там подцепите...- и развернулся и уехал не попрощавшись: трескотня Алексея Григорьевича произвела на него невыгодное впечатление... -Поменьше болтайте,- посоветовала Алексею и Ирина Сергеевна.-Здесь это не принято. -Да мне это как-то до лампочки,- сказал он тогда.- Я их вижу в первый раз и в последний... Теперь он был настроен не столь решительно и еще раз огляделся. Фельдшер поймал его взгляд. -Нездоровое жилье, смотрите? Землянка вверх ногами! Считается - времянка, но у нас вся жизнь временная. Поселенцы в них живут, но мы, можно считать, все переселенцы... -Не гуди!- оборвал его хозяин.- Без тебя тошно!.. Дети приняли его слова за сигнал к атаке: -Дядька-врач, дядька-врач! На тебя насерил грач!- задразнил старший, заводила в их компании: тот самый Константин, которого Ирина Сергеевна год назад вылечила от опасной кори, - в этой семье все инфекции протекали тяжелее обычного. -Цыц, проклятые!-возвысил голос отец, никого уже не стесняясь. -А что он нашего Пашку не лечит?!- упорствовал сын, неизвестно кого имея в виду: фельдшера или практиканта - оба были в белых халатах, и оба бездействовали. Москвич принял на свой счет. -Пойду погляжу. Совсем недавно детские инфекции сдавал...- и зачем-то пообещал отцу:- Все в порядке будет... Он зашел за тряпку. Ирина Сергеевна при свете тусклой лампочки держала младенца в руках, оглядывала его со всех сторон и вертела, как гончар только что вылепленное изделие. Малыш от слабости не держал головку, но глядел покойно, и взгляд его казался осмысленным и причастным к тайнам бытия и самого мироздания. -Богоматерь на пути в Египет,- сказал Алексей Григорьевич, присев на табуретку.-Неизвестная картина Рембрандта...- Он, видно, не чужд был прекрасного: раз держал в голове такие места и фамилии.