Страница:
Флора вздохнула.
— Я думала, что выбравшись из Карфагена, мы оставили демонов пустыни позади. Но вот они здесь, — она указала на резьбу задней стенки раки: еретик Гундобад проповедует со скалы над зеленым южным ландшафтом, а на заднем плане видны крошечные силуэты пирамид.
— Флориан…
— Я думала, здесь им до нас не добраться, — глаза Флоры казались темными провалами в тенях свечного пламени. — Я видела, как ты пошла к ним, помнишь? Видела, как они заставили тебя!
— Два дня назад, когда я говорила с ними, им это не удалось, — отозвалась Аш. — Речь не обо мне. Не я загнала оленя, а ты. И вот я хочу понять, почему Бургундия? И ответ связан историей Гундобада, верно?
Епископ Джон повернулся к ней, но смотрел на Флориан. Повинуясь ее короткому кивку, заговорил:
— Это площадь святого Петра, — он коснулся центральной картины на раскрашенном мраморе. — Здесь, у дверей собора, короновался великий Шарлемань. Через год после его смерти его сыновья и папа Лео обвинили пророка Гундобада в арианской ереси и отдали под суд. Вот сам Гундобад в камере папской тюрьмы, с женой Галюциндой и дочерью Ингундис.
— Он был женат? — вырвалось у Аш. — Зараза, вот уж не думала. Что с ними сталось?
— С Галюциндой и Ингундис? Они были обращены в рабство. Их отправили на корабле обратно в Карфаген еще до суда — думаю, папа Лео хотел таким образом дать знать королю-калифу, — епископ прищелкнул пальцами. — Хотя думаю, к тому времени калиф был только рад избавиться от подобного пророка: за один год его земли превратились в лишенную солнца пустыню.
— Да нет! Не в один год! — в сознании Аш звучал холодный бесстрастный голос machina rei militaris, сохранившей в памяти действительную историю. — Тьма опустилась после «проклятия Рабби», четыре века спустя. Именно тогда Дикие Машины начали впивать силу солнца, чтобы с ее помощью говорить через каменного голема. Гундобад жил задолго до того!
— Вот как? — епископ Джон кивнул. — У нас рассказывают по-другому. С веками история искажается. Людская память коротка.
«А у Диких Машин память долгая. И чертовски более точная».
— Как бы то и было, — добавил священник, — именно в тот год сады, окружавшие Карфаген, стали пустыней, а Гундобад бежал на север, чтобы проповедовать свою ересь в городах Италии.
— Сколько в этом правды? — недоверчиво спросила Флориан. — Сколько записей в старых хрониках, а сколько догадок?
— Мы знаем, что Лео не прожил и года после проклятия. Знаем, что с тех пор ни один папа не прожил больше трех дней, заняв кресло святого Петра. А великая империя Шарлеманя была разорвана на куски его сыновьями за год или чуть больше того. note 85 С тех пор христианский мир превратился в арену войн между герцогами и графами, над которыми нет императора.
— А этот Хейто?
— Мой «предок»? — сухо сказала Флора почти в один голос с Аш. — Если он жил во времена папы Лео, то теперь половина Бургундии может считать себя его потомками!
— Именно.
Джон Валуа смотрел на них так, словно в этом простом признании крылась вся суть дела.
— Вот почему каждый может участвовать в Охоте, — догадалась Аш, чувствуя, как факты с холодной неизбежностью укладываются на места. — Каждый, в ком есть кровь Бургундии! Флориан, это еще одна наследственная линия! Только не от детей Гундобада, а от потомков Хейто! Дети Хейто! — она резко обернулась к епископу: — Я права?
— Последние четыре поколения они оказывались среди законных потомков рода Валуа, — признал епископ, — но те, кто выводят породы быков и лошадей, знают, как те или иные признаки могут передаваться через поколение или проявляться в боковых линиях. Когда наше царство называлось Арле, никому не казалось чудом, если простой землепашец, загнав оленя, становился королем. С той поры в наши души проникла гордыня. Господь напомнил нам о смирении, ваша милость.
— Не так уж велико ваше драное смирение, — Аш фыркнула, но возмущенная Флора ее не услышала. — Мои родители оба принадлежали к знатным родам!
— Приношу извинения вашей милости.
— Засуньте их себе куда-нибудь! — в голосе Флориан прозвучали нотки, которые, доносясь из-за стены госпитальной палатки, предвещали ускоренное наведение порядка.
— Мне нужно знать, что происходит! Говорите.
— Хейто, — Джон провел пальцем по одетой в кольчугу ноге резной фигуры, — был мелким рыцарем в войске Шарлеманя; после смерти императора один из его сыновей принял рыцаря к себе на службу.
После суда ему выпало охранять Гундобада. Хейто слышал, как пророк проклинал святого отца. И он был рядом, когда Гундобад пытался чудесным образом погасить огонь своего костра.
Епископ метнул взгляд на Аш.
— До него доходили вести из Северной Африки, — продолжал он уже более обыденно. — Нетрудно было догадаться, что Гундобад не удовлетворится чудесным спасением — но пожелает превратить христианский мир в пустыню. И Гундобад исполнил бы свой замысел, если бы не Хейто Благословенный .
— Что он сделал? — спросила Флориан.
— Он молился.
Аш, уставившись на барельеф, соображала, точно ли лицо Хейто выражает истовое вдохновение. «Или он просто наложил в штаны и взмолился со страху? Все равно это сработало… что-то сработало, раз Гундобад умер».
— Хейто молился, — продолжал епископ. — Каждому человеку дарована доля Благодати. Мы, священники, одарены ею лишь немногим больше других — совсем совсем немного, довольно только, чтобы, с дозволения Господа, совершать малые чудеса.
Аш поморщилась как от боли. Перед глазами встало лицо Годфри. Она не сумела заставить себя обратиться к machina rei militaris, спросить, как ей вдруг захотелось: «Что ты теперь думаешь о милости Господа?»
— Хейто был одарен щедро, хотя смиренному рыцарю неоткуда было узнать о том, пока он не предстал перед Испытанием.
Они постояли в молчании, глядя на барельеф.
— Хейто рассказывал своим сыновьям, что когда подожгли костер, он услышал, как еретик молит об избавлении и о мести тем, кого он называл «еретиками петристами» во всей Европе. Говорят, что с молитвой Гундобада пламя в самом деле опало. И тогда начал свою молитву Хейто. Он молил господа не допустить опустошения христианского мира и помочь снова возжечь костер. Он рассказывал потом сыновьям, что ощутил, как проходит сквозь него Благодать Божья.
Ладонь Флориан накрыла губы. В золотистом свете трудно судить, но лицо ее казалось очень бледным.
— Хейто возжег огонь. Гундобад умер и христианский мир был спасен… Вскоре после того Хейто стал свидетелем гибели святого отца и смерти его преемника. Он молился о снятии проклятия с Пустого Трона, но, как пишет его сын Карлобад в своей «Истории», чувствовал, что ему недостает силы; Самому Карлобаду эта благодать не была дарована, как и его сыну, хотя Хейто женил своего сына на женщине высочайшего благочестия.
— И что дальше? — непочтительно поторопила Аш. Она грела руки Флориан в ладонях и почувствовала, что женщина чуть покачнулась. — Хотя я и сама догадываюсь. Они все женились на святых женщинах, верно? Все сыновья Хейто…
— Первым, кто загнал оленя был внук Хейто, Айрманарекис. Не следует забывать, что в то время Бургундия была так же полна чудес и явлений геральдических зверей, как и все христианские земли. Позже… говорят, господь возлагает самую тяжкую ношу на преданнейших слуг своих. Нам дарована была милость получить ответ на наши молитвы. Не будь этой ноши, мы могли бы забыть свой долг перед Ним.
— Ноша, как же, — бесцеремонно перебила Аш. — Тут уж либо то, либо другое. Если вы прекращаете чудеса, так чудеса прекращаются и конец истории. Теперь понятно, почему отец Пастон и отец Фавершэм в растерянности и отчаянии с тех пор, как пересекли границу! И у тебя ведь и в прошлый раз, после Базеля, здесь были проблемы с ранеными, Флориан?
Флора рассеянно кивнула:
— Я думала, причина в лихорадке от заболоченных лугов…
— Мы надеялись, что рано или поздно у нас хватит сил снять проклятие и увидеть нового папу в кресле святого Петра. Но не дано. Однако мы исполнили завет Хейто. Ни Бургундия, ни другие христианские земли не обратились в пустыню, — говорил епископ Джон. — Нами правили и франки, и германцы, и герцоги нашей крови, но всегда мы избирали невест из святых женщин, и всегда герцогом Бургундии становился тот, кто загнал оленя. Христианский мир был спасен. Нам пришлось расплатиться за его спасение.
Аш больше не слушала его, она за руки развернула Флору к себе и выдохнула ей в лицо:
— Вот оно! Вот оно! — она перевела дыхание. — Хейто знал, что сделал Гундобад с Карфагеном. Он знал, что после него остались дети. Вот чего он боялся! Что Бургундия превратится в пустыню!
— И он вывел породу, которая не совершает чудес — мешает им совершаться! — Флориан с силой сжала пальцы Аш. — Они ничего не знали о Диких Машинах! Они просто боялись появления нового Гундобада.
— И не зря боялись! — Аш неопределенно мотнула головой, имея в виду — там, за стенами. — Наша Фарис. Новый Гундобад. Готовый исполнить волю Диких Машин.
— Но она не может! Я ей мешаю.
— Сперва Карл, теперь ты, — Аш улыбалась как сумасшедшая. — Ну-ну, а я то думала, это мне везет отыскивать неприятности и плюхаться в них с разбегу!
— Я об этом не просила!
Ее голос эхом отдался в стенах колодца. Затихли смутные отголоски, задувавший сверху ветер качнул огоньки свечей и принес с собой знакомый с детства запах бойни: засохшая кровь, моча, навоз… Страх и смерть, жертвоприношение.
Молчание углублялось. Никто из них не сумел бы сказать, давно ли длится ночь; поют ли в соборе всенощную, или заутреню…
— Герцог Карл мечтал, — нарушил молчание епископ, — воссоединить срединные земли Европы, стать со временем новым Шарлеманем, новым верховным императором. Как иначе положить конец бесконечным распрям и войнам, как объединить христиан против общего врага? Да, Шарлемань, осененный Благодатью Хейто… Мой брат был способен осуществить свой замысел… Не сбылось. Обрати он свой взгляд на юг, быть может, мы не оказались бы теперь в таком отчаянном положении. Но да упокоит его Господь. Теперь герцогиня вы.
— Да, я знаю, — рассеянно согласилась Флориан, постукивая костяшками пальцев по каменной ляжке Хейто. — Вы лучше вот что скажите: почему над Бургундией светит солнце?
— Что? — Аш в растерянности даже оглянулась по сторонам, и подняла голову к темным сводам часовни.
— Да не здесь! Снаружи, днем. Почему светло? Почему не темно?
— Не поняла?
Флориан ударила рукой об руку:
— Ты сама сказала: Дикие Машины высасывают солнечный свет. И это не чудо! Тогда почему здесь светло? Почему над Бургундией солнце? Вокруг нас всюду Тьма.
Аш открыла рот, но снова закрыла, не найдя ответа. Епископ Джон тоже молчал. Ветер сверху принес запах холодного камня и гнили.
— А это точно… не чудо? — спросила Аш. — Солнечный свет — настоящий?
— Откуда мне знать?
— Знала же ты про оленя?
Флориан помрачнела.
— Что бы ни было у меня в крови, я впервые воспользовалась этим даром во время Охоты. Тогда я что-то сделала. Но с тех пор… нет, я тут ни при чем.
— После Охоты вам и не надо было ничего делать, — возразил епископ. Достаточно того, что вы есть. Пока вы живы, вы охраняете нас.
— Не знаю, — смутилась Флора. — Я ничего не чувствую.
У Аш вспотели ладони. «Чего еще мы не знаем?»
— Может, это потому, что все молятся о Свете. Епископ говорит, в каждом есть своя доля Благодати… — она прошлась по терракотовым плиткам, остановилась на середине шага и развернулась обратно: — Нет, не то. Ручаюсь, во Франции и в кантонах люди молятся еще горячей. А там черно, как в… пиковой масти!
— Я давно растеряла свое благочестие, — с трудом улыбнулась Флориан. — Во время омовения в священной купальне я думала: я сохраняю обыденность. Как сохранял ее герцог Карл. Я еще удивлялась, почему в госпитале так плохо. С тех пор, как я попала сюда, мы потеряли несколько человек. Они должны были поправиться. И священники, молившиеся о здравии Карла, тоже не смогли ему помочь! Здесь мир реален, никаких чудес.
Епископ пробормотал:
— Самая тяжкая ноша — преданнейшим слугам. Ничто не дается даром.
Флориан снова стукнула кулаком о ладонь.
— Тогда почему же здесь светло? — она опустила глаза, осматривая смятую накидку. — И почему под Оксоном свершилось чудо?
На миг Аш снова увидела себя в поле, на размокшей земле; увидела обугленные струями пламени лица. Рука невольно потянулась к губам — запах вспомнился слишком живо.
Аш вспоминала коленопреклоненных священников, и перемену ветра, принесшего снег.
— Я просила де Вира добиться от герцога позволения священникам молиться — о снегопаде, который ослепил бы противника, о встречном для них ветре, который относил бы в сторону стрелы.
Глаза Флориан вспыхнули, она схватила Аш за локоть:
— Я сначала думала, это от того, что герцог был ранен, ослабел… Но Ла Марш утверждает, что чудо случилось раньше, — Флориан обернулась к епископу: — Разве не должны были эти молитвы остаться без ответа? Или… кровь Хейто стала жиже с поколениями?
— Мы всего лишь люди, — скромно отвечал священник. — Мы век за веком хранили род герцогов, но мы — только люди. Мы несовершенны. Подобные вещи неизбежно случаются, хотя бы раз в поколение. Если бы мы совершенно отвергли чудеса, как мог бы Господь посылать нам чудесного оленя, воплощающегося в реальность?
— Олень, — повторила Флориан. — Ну конечно, олень!
— Флориан не может быть совершенной, — решительно заметила Аш. — Ни коим образом. Я побывала в Карфагене. Двести лет инцеста, — она едва не засмеялась, увидев лицо епископа. — Столько потребовалось Диким Машинам, чтобы создать Фарис. Две сотни лет расчетливого, научного выведения человеческой породы. Инцеста! А вы чем занимались в Бургундии?
— Только не кровосмешением! — потрясенно заявил епископ Джон. — Это было бы против законов Божеских и человеческих!
Хриплый смешок вырвался из горла Аш, прежде чем она сумела сдержаться. Ну как было не расхохотаться, глядя на его возмущенную бледную физиономию? «Ладно, я наемница, а не придворная дама», — насмешливо фыркнула про себя Аш.
— Вот и получайте награду за послушание Божьему закону! Вы сами сказали мне тогда, на охоте: «Наследственная линия Бургундии». Так уж делали бы все как следует! Династические браки, рыцарская любовь, время от времени любовники со стороны — дерьмо! Разве так выводят породу? Вам бы сюда Леофрика!
Флориан не без иронии заметила:
— Однако я существую! И воплотила геральдического оленя в реальность, — она подошла поближе к раке с мощами святого Хейто, тихо проговорила, не глядя на Аш: — Если герцог должен доказать свои права, то я это сделала! Если бы не я, Дикие Машины совершили бы свое чудо во время Охоты.
— Ну, да, — Аш смущенно откашлялась. — Ну, это понятно…
— До смерти… — это было сказано еле слышным шепотом, для себя. Но затем Флориан повернулась к ним лицом. — И все-таки я не понимаю. Я жива. То, что делают Дикие Машины — реально…
— Наверняка, — подхватила Аш. — Если бы Дикие Машины способны были творить чудеса, им не понадобилась бы Фарис. И Бургундия превратилась бы в пепелище еще шестьсот лет назад.
Флориан передернула плечами — дама, привыкшая к пышному платью, никогда не позволила бы себе подобного жеста.
— Раз мы еще живы, значит, рассуждаем правильно. Но, Аш, тогда мы тоже не должны бы видеть солнца.
Сверху на несколько секунд прорвались из-за открывшейся двери голоса послушников. Епископ Джон крикнул в гулкую шахту, отпуская их по домам.
От маленьких свечей остались только лужицы воска, более толстые еще горели — их огоньки светились сквозь не оплавившиеся края, как сквозь стенки фонарей. Бродячий сквознячок холодной лапкой погладил Аш по загривку. Она рассеянно запустила палец под меховой воротник.
— Мне нечего и пытаться — второй раз их врасплох не застанешь.
— Да, я знаю, — Флориан снова собрала в горсть складки одежды, потуже натягивая их на плечах. — Но со мной все в порядке? Или нет? Епископ, вы тоже не знаете?
— Следовало бы вынести этот вопрос на большой совет, — пожал плечами епископ Джон. — Или, может быть, сперва на малый. Возможно, кто-нибудь сумеет найти ответ. Если же нет, нам останется заключить, что Воля Божья для нас непостижима, и, если Он осенил нас своим благословением, нам подобает не сомневаться, а смиренно благодарить Его за дарованный нам Свет.
Аш, которой стало не по себе от столь возвышенного тона, заметила:
— Годфри говаривал, что Господь не жульничает.
Флориан обернулась к ней, и Аш увидела ее глаза — глубоко запавшие, измученные. В ответ на взгляд Аш женщина сказала:
— Мне не нравится, что еще остается что-то непонятное.
Епископ Камбре отступил назад к алтарю. В его черных глазах отражались огоньки свечей, в осанке появилась величие. Он склонился над плитой, а когда выпрямился, в руках у него отказался венец, тщательно вырезанный, составленный и склеенный из кусочков оленьего рога. Корона герцогов.
— Вы задали вопросы. Вы получили ответы, — сказал он. — Это ваше бдение. Примете ли вы корону?
Аш видела, что Флоре страшно. Блистающие стены смыкались вокруг нее, под кирпичными сводами, потеющими ртутными каплями, метались тени; плитки под ногами пропахли кровью. Ничто здесь не напоминало о резном белом камне дворца, пронизанного воздухом и светом. Они оказались в кулаке земли, готовом сжаться и раздавить.
Наконец Флориан заговорила:
— Зачем? Я и без короны делаю то, что делаю. Все это… мне это ни к чему!
Она попятилась на шаг от епископа.
— Тебе это ни к чему, — угрюмо подтвердила Аш. — И мне тоже. Но понимаешь ли, Флориан, надо решаться! Либо ты бросаешь все и удираешь, либо — ты герцогиня. Давай выбирай, а то получишь у меня такого пинка, что до завтра будешь оглядываться!
— А тебе-то что? — почти проскулила Флориан. Аш ни разу не слышала у нее такого голоса, но подозревала, что Джин Шалон, пятнадцать лет назад, частенько добивалась именно этой интонации.
Аш ответила:
— Ни ты, ни я ничем не обязаны Бургундии. Ты останешься тем, что ты есть и в Лондоне, и в Киеве, если сумеешь туда добраться. Но говорю тебе, если уж оставаться здесь, то без дураков — герцогиня так герцогиня. Как мне прикажешь строить людей, если ты сама не знаешь, чего хочешь?
Епископ Джон заметил, словно бы про себя:
— Теперь ясно, зачем Господь прислал вас сюда, мадам.
Аш притворилась, что не слышит.
Флориан пробормотала:
— Мы… отряд Льва согласился защищать Дижон.
— А ни хрена! Если я придумаю, как отсюда выбраться — хрен знает как! — они пойдут за мной. Я говорила с людьми. Они гроша не дадут за славу Бургундии, и, представь себе, их даже не прельщает честь сражаться рядом с мессиром де Ла Маршем. Хоть кое-кто из наших и погиб здесь, но никакой верности этому городишке никто из нас не питает…
— А я? Если приму корону?
— А ты собираешься?
— Да.
Аш недоверчиво взглянула в лицо Флориан. Лицо было лишено всякого выражения — но вдруг волной хлынуло все: сомнение, неуверенность, страх оказаться втянутой, страх сказать «да» не по внутреннему согласию, а потому, что этого требуют. Слезы переполнили глаза и побежали по щекам серебряными дорожками.
— Я не хочу! Не хочу!
— Да? Это ты мне говоришь?
В голосе Флориан проскользнула знакомая ехидная интонация:
— Тебе, Дева Бургундии!
— Наши ребята не станут драться за какую-то там герцогиню, — сказала Аш. — Но за тебя они драться будут — мы своих не бросаем. Ты — наш лекарь, ты была в Карфагене — они будут драться как черти, чтобы спасти тебя, как дрались бы за меня, за Роберто, за любого из наших. Но нам на самом деле все равно, драться с крысоголовыми, чтобы спасти герцогиню, или драться с бургундцами, чтобы вытащить тебя отсюда. Это бургундцам важно знать наверняка, что ты их герцогиня, дошло?
— Что ты собираешься делать?
Аш, не давая увести разговор в сторону, ответила кратко:
— Я? Буду делать, что приходится. Буду их знаменем, коль им приспичило. Сейчас важнее, что ты собираешься делать. Они сразу поймут, если ты это не всерьез.
Флориан отошла на несколько шагов, ступая по холодным плиткам, словно по раскаленным углям. Ее заметно трясло.
— Это место предназначено, чтоб исповедоваться в грехах, — вдруг сказала она.
Из тени над алтарем отозвался епископ:
— Вообще-то да, но наедине…
— Зависит от того, кому хочешь исповедаться.
Она вернулась, взяла руки Аш. Аш поразило, какими холодными оказались сжимающие ее ладони пальцы. «Она на грани обморока», — подумалось ей. И тут до нее донеслись слова Флориан.
— Я труслива. Труслива в по-настоящему важных делах. У меня хватает смелости вытаскивать раненых из боя. Я могу, если необходимо, причинить им боль. Взрезать брюхо. Но на большее меня не хватает.
Аш хотела сказать: «Боятся все, со страхом можно сражаться», но Флориан перебила.
— Я хочу кое-что тебе рассказать. Аш открыла рот, чтобы бросить легкомысленное: «Давай!», взглянула на лицо Флоры и осеклась. «Ты хочешь рассказать мне о чем-то, чего мне не хотелось бы слышать», — поняла она и, помедлив, кивнула:
— Расскажи.
— Это трудно.
Епископ Джон натужно кашлянул, напоминая о своем присутствии. Флора то ли не возражала, то ли просто не замечала его.
— В моей жизни есть одна вещь, которой я стыжусь, — сказала Флориан. — Это ты.
— Я? — Аш почувствовала, как пересохли вдруг губы.
— Я влюбилась в тебя, м-м… года три назад!
В затянувшемся молчании, Аш спросила:
— Это ты считаешь трусостью? Что не сказала мне?
— Это? Нет, — свет мигнул; новые полоски слез блеснули на щеках Флоры. Она не замечала их, и голос ее не изменился. — Сперва я просто хотела тебя. Потом поняла, что могу полюбить. Настоящей любовью, той, от которой больно. Тогда я убила ее.
— Что?
— О, это вполне возможно, — глаза Флориан ярко блестели. — Я не могла знать наверное, что ты мне не ответишь. Эстер говорила, что не хочет меня, а потом захотела…. И с тобой так могло быть… но я знала тебя. Знала твою жизнь. Ты должна была умереть. Рано или поздно. Тебя принесли бы после боя на носилках, с изрубленным лицом, или с разбитой головой, и что тогда мне?.. Опять?
Длинные пальцы епископа сжимали вересковый крест. Аш видела, что костяшки пальцев у него побелели.
— Так что я убила любовь и стала твоим другом — потому что я струсила, Аш. Я не хотела больше боли. Не смогла перенести. С меня хватило одного раза.
Аш безразлично поинтересовалась:
— А разве можно убить любовь?
— И это ты меня спрашиваешь? — Флориан яростно тряхнула головой. Слова разрывались снарядами в темноте катакомб. — Я хотела не просто трахаться! Я знала, что могу полюбить тебя! Но я задушила это. Не только потому, что ты должна была умереть молодой! Потому что ты никому не позволяла прикоснуться к себе! К телу еще может быть. Но не к душе! Ты только притворяешься. До тебя не дотянуться! Зная об этом, я не нашла в себе храбрости растить любовь!
Аш, сквозь собственное смущение и закравшееся в душу желание не слышать, видела, сколько боли причинила себе эта женщина.
— Флориан…
С ее побелевшего лица на Аш смотрели глаза, в которых были не только боль и гнев…
— И как же ты могла постоянно твердить мне об этом? — тихо спросила Аш. — Как могла то и дело дразнить меня этим? Да еще говорить, мол, ладно, не хочешь, не надо. А потом снова… Почему ты не могла оставить меня?
— Потому что я не могла оставить тебя, — эхом отозвалась Флора.
Аш готова была сейчас отдать что угодно, лишь бы бежать из этого места, полного пыли, сырости и мерцания древних мозаик, вырваться из-под давящей тяжести веков — на свет. Оставить все это, все оставить…
«Что это меня так зацепило? В чем дело?»
— Откуда берется надежда? — прошептала Флориан. — Никогда не могла понять.
Боясь обмануть, словом или взглядом, Аш только покачала головой.
— Все равно бы ничего не вышло, — сказала она чуть погодя. — Признайся ты мне три года назад, я бы вышибла тебя вон, а может, и послала бы за священником. Сейчас я бы все отдала, только бы найти в себе ответ… но ведь это больше из чувства вины перед Годфри, которому я так и не дала того, в чем он нуждался. И все равно я до сих пор хочу Фернандо больше, чем любого из вас.
Она подняла взгляд, только сейчас заметив, что стояла, опустив голову, разглядывая Быка Митры, истекающего кровью из дюжины смертельных ран.
— Ты знаешь, — лоб Флориан блестел от пота. Она быстрым движением утерла ладонью лицо, загладив назад влажные волосы. — Умеешь ты прикончить все раз и навсегда. Чтоб тебя. Умеешь ведь? Это было…
«Жестоко».
— Какая есть, — сказала Аш. — Я — это я. Не доживу до тридцати, не хочу трахаться с тобой. Я люблю тебя так, как вообще могу любить; я не хочу причинять тебе боль. Но прямо сейчас я хочу знать, что ты собираешься делать, потому что мне предстоит отдавать какие-то приказы, и не будешь ли ты так любезна мне помочь?
— Я думала, что выбравшись из Карфагена, мы оставили демонов пустыни позади. Но вот они здесь, — она указала на резьбу задней стенки раки: еретик Гундобад проповедует со скалы над зеленым южным ландшафтом, а на заднем плане видны крошечные силуэты пирамид.
— Флориан…
— Я думала, здесь им до нас не добраться, — глаза Флоры казались темными провалами в тенях свечного пламени. — Я видела, как ты пошла к ним, помнишь? Видела, как они заставили тебя!
— Два дня назад, когда я говорила с ними, им это не удалось, — отозвалась Аш. — Речь не обо мне. Не я загнала оленя, а ты. И вот я хочу понять, почему Бургундия? И ответ связан историей Гундобада, верно?
Епископ Джон повернулся к ней, но смотрел на Флориан. Повинуясь ее короткому кивку, заговорил:
— Это площадь святого Петра, — он коснулся центральной картины на раскрашенном мраморе. — Здесь, у дверей собора, короновался великий Шарлемань. Через год после его смерти его сыновья и папа Лео обвинили пророка Гундобада в арианской ереси и отдали под суд. Вот сам Гундобад в камере папской тюрьмы, с женой Галюциндой и дочерью Ингундис.
— Он был женат? — вырвалось у Аш. — Зараза, вот уж не думала. Что с ними сталось?
— С Галюциндой и Ингундис? Они были обращены в рабство. Их отправили на корабле обратно в Карфаген еще до суда — думаю, папа Лео хотел таким образом дать знать королю-калифу, — епископ прищелкнул пальцами. — Хотя думаю, к тому времени калиф был только рад избавиться от подобного пророка: за один год его земли превратились в лишенную солнца пустыню.
— Да нет! Не в один год! — в сознании Аш звучал холодный бесстрастный голос machina rei militaris, сохранившей в памяти действительную историю. — Тьма опустилась после «проклятия Рабби», четыре века спустя. Именно тогда Дикие Машины начали впивать силу солнца, чтобы с ее помощью говорить через каменного голема. Гундобад жил задолго до того!
— Вот как? — епископ Джон кивнул. — У нас рассказывают по-другому. С веками история искажается. Людская память коротка.
«А у Диких Машин память долгая. И чертовски более точная».
— Как бы то и было, — добавил священник, — именно в тот год сады, окружавшие Карфаген, стали пустыней, а Гундобад бежал на север, чтобы проповедовать свою ересь в городах Италии.
— Сколько в этом правды? — недоверчиво спросила Флориан. — Сколько записей в старых хрониках, а сколько догадок?
— Мы знаем, что Лео не прожил и года после проклятия. Знаем, что с тех пор ни один папа не прожил больше трех дней, заняв кресло святого Петра. А великая империя Шарлеманя была разорвана на куски его сыновьями за год или чуть больше того. note 85 С тех пор христианский мир превратился в арену войн между герцогами и графами, над которыми нет императора.
— А этот Хейто?
— Мой «предок»? — сухо сказала Флора почти в один голос с Аш. — Если он жил во времена папы Лео, то теперь половина Бургундии может считать себя его потомками!
— Именно.
Джон Валуа смотрел на них так, словно в этом простом признании крылась вся суть дела.
— Вот почему каждый может участвовать в Охоте, — догадалась Аш, чувствуя, как факты с холодной неизбежностью укладываются на места. — Каждый, в ком есть кровь Бургундии! Флориан, это еще одна наследственная линия! Только не от детей Гундобада, а от потомков Хейто! Дети Хейто! — она резко обернулась к епископу: — Я права?
— Последние четыре поколения они оказывались среди законных потомков рода Валуа, — признал епископ, — но те, кто выводят породы быков и лошадей, знают, как те или иные признаки могут передаваться через поколение или проявляться в боковых линиях. Когда наше царство называлось Арле, никому не казалось чудом, если простой землепашец, загнав оленя, становился королем. С той поры в наши души проникла гордыня. Господь напомнил нам о смирении, ваша милость.
— Не так уж велико ваше драное смирение, — Аш фыркнула, но возмущенная Флора ее не услышала. — Мои родители оба принадлежали к знатным родам!
— Приношу извинения вашей милости.
— Засуньте их себе куда-нибудь! — в голосе Флориан прозвучали нотки, которые, доносясь из-за стены госпитальной палатки, предвещали ускоренное наведение порядка.
— Мне нужно знать, что происходит! Говорите.
— Хейто, — Джон провел пальцем по одетой в кольчугу ноге резной фигуры, — был мелким рыцарем в войске Шарлеманя; после смерти императора один из его сыновей принял рыцаря к себе на службу.
После суда ему выпало охранять Гундобада. Хейто слышал, как пророк проклинал святого отца. И он был рядом, когда Гундобад пытался чудесным образом погасить огонь своего костра.
Епископ метнул взгляд на Аш.
— До него доходили вести из Северной Африки, — продолжал он уже более обыденно. — Нетрудно было догадаться, что Гундобад не удовлетворится чудесным спасением — но пожелает превратить христианский мир в пустыню. И Гундобад исполнил бы свой замысел, если бы не Хейто Благословенный .
— Что он сделал? — спросила Флориан.
— Он молился.
Аш, уставившись на барельеф, соображала, точно ли лицо Хейто выражает истовое вдохновение. «Или он просто наложил в штаны и взмолился со страху? Все равно это сработало… что-то сработало, раз Гундобад умер».
— Хейто молился, — продолжал епископ. — Каждому человеку дарована доля Благодати. Мы, священники, одарены ею лишь немногим больше других — совсем совсем немного, довольно только, чтобы, с дозволения Господа, совершать малые чудеса.
Аш поморщилась как от боли. Перед глазами встало лицо Годфри. Она не сумела заставить себя обратиться к machina rei militaris, спросить, как ей вдруг захотелось: «Что ты теперь думаешь о милости Господа?»
— Хейто был одарен щедро, хотя смиренному рыцарю неоткуда было узнать о том, пока он не предстал перед Испытанием.
Они постояли в молчании, глядя на барельеф.
— Хейто рассказывал своим сыновьям, что когда подожгли костер, он услышал, как еретик молит об избавлении и о мести тем, кого он называл «еретиками петристами» во всей Европе. Говорят, что с молитвой Гундобада пламя в самом деле опало. И тогда начал свою молитву Хейто. Он молил господа не допустить опустошения христианского мира и помочь снова возжечь костер. Он рассказывал потом сыновьям, что ощутил, как проходит сквозь него Благодать Божья.
Ладонь Флориан накрыла губы. В золотистом свете трудно судить, но лицо ее казалось очень бледным.
— Хейто возжег огонь. Гундобад умер и христианский мир был спасен… Вскоре после того Хейто стал свидетелем гибели святого отца и смерти его преемника. Он молился о снятии проклятия с Пустого Трона, но, как пишет его сын Карлобад в своей «Истории», чувствовал, что ему недостает силы; Самому Карлобаду эта благодать не была дарована, как и его сыну, хотя Хейто женил своего сына на женщине высочайшего благочестия.
— И что дальше? — непочтительно поторопила Аш. Она грела руки Флориан в ладонях и почувствовала, что женщина чуть покачнулась. — Хотя я и сама догадываюсь. Они все женились на святых женщинах, верно? Все сыновья Хейто…
— Первым, кто загнал оленя был внук Хейто, Айрманарекис. Не следует забывать, что в то время Бургундия была так же полна чудес и явлений геральдических зверей, как и все христианские земли. Позже… говорят, господь возлагает самую тяжкую ношу на преданнейших слуг своих. Нам дарована была милость получить ответ на наши молитвы. Не будь этой ноши, мы могли бы забыть свой долг перед Ним.
— Ноша, как же, — бесцеремонно перебила Аш. — Тут уж либо то, либо другое. Если вы прекращаете чудеса, так чудеса прекращаются и конец истории. Теперь понятно, почему отец Пастон и отец Фавершэм в растерянности и отчаянии с тех пор, как пересекли границу! И у тебя ведь и в прошлый раз, после Базеля, здесь были проблемы с ранеными, Флориан?
Флора рассеянно кивнула:
— Я думала, причина в лихорадке от заболоченных лугов…
— Мы надеялись, что рано или поздно у нас хватит сил снять проклятие и увидеть нового папу в кресле святого Петра. Но не дано. Однако мы исполнили завет Хейто. Ни Бургундия, ни другие христианские земли не обратились в пустыню, — говорил епископ Джон. — Нами правили и франки, и германцы, и герцоги нашей крови, но всегда мы избирали невест из святых женщин, и всегда герцогом Бургундии становился тот, кто загнал оленя. Христианский мир был спасен. Нам пришлось расплатиться за его спасение.
Аш больше не слушала его, она за руки развернула Флору к себе и выдохнула ей в лицо:
— Вот оно! Вот оно! — она перевела дыхание. — Хейто знал, что сделал Гундобад с Карфагеном. Он знал, что после него остались дети. Вот чего он боялся! Что Бургундия превратится в пустыню!
— И он вывел породу, которая не совершает чудес — мешает им совершаться! — Флориан с силой сжала пальцы Аш. — Они ничего не знали о Диких Машинах! Они просто боялись появления нового Гундобада.
— И не зря боялись! — Аш неопределенно мотнула головой, имея в виду — там, за стенами. — Наша Фарис. Новый Гундобад. Готовый исполнить волю Диких Машин.
— Но она не может! Я ей мешаю.
— Сперва Карл, теперь ты, — Аш улыбалась как сумасшедшая. — Ну-ну, а я то думала, это мне везет отыскивать неприятности и плюхаться в них с разбегу!
— Я об этом не просила!
Ее голос эхом отдался в стенах колодца. Затихли смутные отголоски, задувавший сверху ветер качнул огоньки свечей и принес с собой знакомый с детства запах бойни: засохшая кровь, моча, навоз… Страх и смерть, жертвоприношение.
Молчание углублялось. Никто из них не сумел бы сказать, давно ли длится ночь; поют ли в соборе всенощную, или заутреню…
— Герцог Карл мечтал, — нарушил молчание епископ, — воссоединить срединные земли Европы, стать со временем новым Шарлеманем, новым верховным императором. Как иначе положить конец бесконечным распрям и войнам, как объединить христиан против общего врага? Да, Шарлемань, осененный Благодатью Хейто… Мой брат был способен осуществить свой замысел… Не сбылось. Обрати он свой взгляд на юг, быть может, мы не оказались бы теперь в таком отчаянном положении. Но да упокоит его Господь. Теперь герцогиня вы.
— Да, я знаю, — рассеянно согласилась Флориан, постукивая костяшками пальцев по каменной ляжке Хейто. — Вы лучше вот что скажите: почему над Бургундией светит солнце?
8
— Что? — Аш в растерянности даже оглянулась по сторонам, и подняла голову к темным сводам часовни.
— Да не здесь! Снаружи, днем. Почему светло? Почему не темно?
— Не поняла?
Флориан ударила рукой об руку:
— Ты сама сказала: Дикие Машины высасывают солнечный свет. И это не чудо! Тогда почему здесь светло? Почему над Бургундией солнце? Вокруг нас всюду Тьма.
Аш открыла рот, но снова закрыла, не найдя ответа. Епископ Джон тоже молчал. Ветер сверху принес запах холодного камня и гнили.
— А это точно… не чудо? — спросила Аш. — Солнечный свет — настоящий?
— Откуда мне знать?
— Знала же ты про оленя?
Флориан помрачнела.
— Что бы ни было у меня в крови, я впервые воспользовалась этим даром во время Охоты. Тогда я что-то сделала. Но с тех пор… нет, я тут ни при чем.
— После Охоты вам и не надо было ничего делать, — возразил епископ. Достаточно того, что вы есть. Пока вы живы, вы охраняете нас.
— Не знаю, — смутилась Флора. — Я ничего не чувствую.
У Аш вспотели ладони. «Чего еще мы не знаем?»
— Может, это потому, что все молятся о Свете. Епископ говорит, в каждом есть своя доля Благодати… — она прошлась по терракотовым плиткам, остановилась на середине шага и развернулась обратно: — Нет, не то. Ручаюсь, во Франции и в кантонах люди молятся еще горячей. А там черно, как в… пиковой масти!
— Я давно растеряла свое благочестие, — с трудом улыбнулась Флориан. — Во время омовения в священной купальне я думала: я сохраняю обыденность. Как сохранял ее герцог Карл. Я еще удивлялась, почему в госпитале так плохо. С тех пор, как я попала сюда, мы потеряли несколько человек. Они должны были поправиться. И священники, молившиеся о здравии Карла, тоже не смогли ему помочь! Здесь мир реален, никаких чудес.
Епископ пробормотал:
— Самая тяжкая ноша — преданнейшим слугам. Ничто не дается даром.
Флориан снова стукнула кулаком о ладонь.
— Тогда почему же здесь светло? — она опустила глаза, осматривая смятую накидку. — И почему под Оксоном свершилось чудо?
На миг Аш снова увидела себя в поле, на размокшей земле; увидела обугленные струями пламени лица. Рука невольно потянулась к губам — запах вспомнился слишком живо.
Аш вспоминала коленопреклоненных священников, и перемену ветра, принесшего снег.
— Я просила де Вира добиться от герцога позволения священникам молиться — о снегопаде, который ослепил бы противника, о встречном для них ветре, который относил бы в сторону стрелы.
Глаза Флориан вспыхнули, она схватила Аш за локоть:
— Я сначала думала, это от того, что герцог был ранен, ослабел… Но Ла Марш утверждает, что чудо случилось раньше, — Флориан обернулась к епископу: — Разве не должны были эти молитвы остаться без ответа? Или… кровь Хейто стала жиже с поколениями?
— Мы всего лишь люди, — скромно отвечал священник. — Мы век за веком хранили род герцогов, но мы — только люди. Мы несовершенны. Подобные вещи неизбежно случаются, хотя бы раз в поколение. Если бы мы совершенно отвергли чудеса, как мог бы Господь посылать нам чудесного оленя, воплощающегося в реальность?
— Олень, — повторила Флориан. — Ну конечно, олень!
— Флориан не может быть совершенной, — решительно заметила Аш. — Ни коим образом. Я побывала в Карфагене. Двести лет инцеста, — она едва не засмеялась, увидев лицо епископа. — Столько потребовалось Диким Машинам, чтобы создать Фарис. Две сотни лет расчетливого, научного выведения человеческой породы. Инцеста! А вы чем занимались в Бургундии?
— Только не кровосмешением! — потрясенно заявил епископ Джон. — Это было бы против законов Божеских и человеческих!
Хриплый смешок вырвался из горла Аш, прежде чем она сумела сдержаться. Ну как было не расхохотаться, глядя на его возмущенную бледную физиономию? «Ладно, я наемница, а не придворная дама», — насмешливо фыркнула про себя Аш.
— Вот и получайте награду за послушание Божьему закону! Вы сами сказали мне тогда, на охоте: «Наследственная линия Бургундии». Так уж делали бы все как следует! Династические браки, рыцарская любовь, время от времени любовники со стороны — дерьмо! Разве так выводят породу? Вам бы сюда Леофрика!
Флориан не без иронии заметила:
— Однако я существую! И воплотила геральдического оленя в реальность, — она подошла поближе к раке с мощами святого Хейто, тихо проговорила, не глядя на Аш: — Если герцог должен доказать свои права, то я это сделала! Если бы не я, Дикие Машины совершили бы свое чудо во время Охоты.
— Ну, да, — Аш смущенно откашлялась. — Ну, это понятно…
— До смерти… — это было сказано еле слышным шепотом, для себя. Но затем Флориан повернулась к ним лицом. — И все-таки я не понимаю. Я жива. То, что делают Дикие Машины — реально…
— Наверняка, — подхватила Аш. — Если бы Дикие Машины способны были творить чудеса, им не понадобилась бы Фарис. И Бургундия превратилась бы в пепелище еще шестьсот лет назад.
Флориан передернула плечами — дама, привыкшая к пышному платью, никогда не позволила бы себе подобного жеста.
— Раз мы еще живы, значит, рассуждаем правильно. Но, Аш, тогда мы тоже не должны бы видеть солнца.
Сверху на несколько секунд прорвались из-за открывшейся двери голоса послушников. Епископ Джон крикнул в гулкую шахту, отпуская их по домам.
От маленьких свечей остались только лужицы воска, более толстые еще горели — их огоньки светились сквозь не оплавившиеся края, как сквозь стенки фонарей. Бродячий сквознячок холодной лапкой погладил Аш по загривку. Она рассеянно запустила палец под меховой воротник.
— Мне нечего и пытаться — второй раз их врасплох не застанешь.
— Да, я знаю, — Флориан снова собрала в горсть складки одежды, потуже натягивая их на плечах. — Но со мной все в порядке? Или нет? Епископ, вы тоже не знаете?
— Следовало бы вынести этот вопрос на большой совет, — пожал плечами епископ Джон. — Или, может быть, сперва на малый. Возможно, кто-нибудь сумеет найти ответ. Если же нет, нам останется заключить, что Воля Божья для нас непостижима, и, если Он осенил нас своим благословением, нам подобает не сомневаться, а смиренно благодарить Его за дарованный нам Свет.
Аш, которой стало не по себе от столь возвышенного тона, заметила:
— Годфри говаривал, что Господь не жульничает.
Флориан обернулась к ней, и Аш увидела ее глаза — глубоко запавшие, измученные. В ответ на взгляд Аш женщина сказала:
— Мне не нравится, что еще остается что-то непонятное.
Епископ Камбре отступил назад к алтарю. В его черных глазах отражались огоньки свечей, в осанке появилась величие. Он склонился над плитой, а когда выпрямился, в руках у него отказался венец, тщательно вырезанный, составленный и склеенный из кусочков оленьего рога. Корона герцогов.
— Вы задали вопросы. Вы получили ответы, — сказал он. — Это ваше бдение. Примете ли вы корону?
Аш видела, что Флоре страшно. Блистающие стены смыкались вокруг нее, под кирпичными сводами, потеющими ртутными каплями, метались тени; плитки под ногами пропахли кровью. Ничто здесь не напоминало о резном белом камне дворца, пронизанного воздухом и светом. Они оказались в кулаке земли, готовом сжаться и раздавить.
Наконец Флориан заговорила:
— Зачем? Я и без короны делаю то, что делаю. Все это… мне это ни к чему!
Она попятилась на шаг от епископа.
— Тебе это ни к чему, — угрюмо подтвердила Аш. — И мне тоже. Но понимаешь ли, Флориан, надо решаться! Либо ты бросаешь все и удираешь, либо — ты герцогиня. Давай выбирай, а то получишь у меня такого пинка, что до завтра будешь оглядываться!
— А тебе-то что? — почти проскулила Флориан. Аш ни разу не слышала у нее такого голоса, но подозревала, что Джин Шалон, пятнадцать лет назад, частенько добивалась именно этой интонации.
Аш ответила:
— Ни ты, ни я ничем не обязаны Бургундии. Ты останешься тем, что ты есть и в Лондоне, и в Киеве, если сумеешь туда добраться. Но говорю тебе, если уж оставаться здесь, то без дураков — герцогиня так герцогиня. Как мне прикажешь строить людей, если ты сама не знаешь, чего хочешь?
Епископ Джон заметил, словно бы про себя:
— Теперь ясно, зачем Господь прислал вас сюда, мадам.
Аш притворилась, что не слышит.
Флориан пробормотала:
— Мы… отряд Льва согласился защищать Дижон.
— А ни хрена! Если я придумаю, как отсюда выбраться — хрен знает как! — они пойдут за мной. Я говорила с людьми. Они гроша не дадут за славу Бургундии, и, представь себе, их даже не прельщает честь сражаться рядом с мессиром де Ла Маршем. Хоть кое-кто из наших и погиб здесь, но никакой верности этому городишке никто из нас не питает…
— А я? Если приму корону?
— А ты собираешься?
— Да.
Аш недоверчиво взглянула в лицо Флориан. Лицо было лишено всякого выражения — но вдруг волной хлынуло все: сомнение, неуверенность, страх оказаться втянутой, страх сказать «да» не по внутреннему согласию, а потому, что этого требуют. Слезы переполнили глаза и побежали по щекам серебряными дорожками.
— Я не хочу! Не хочу!
— Да? Это ты мне говоришь?
В голосе Флориан проскользнула знакомая ехидная интонация:
— Тебе, Дева Бургундии!
— Наши ребята не станут драться за какую-то там герцогиню, — сказала Аш. — Но за тебя они драться будут — мы своих не бросаем. Ты — наш лекарь, ты была в Карфагене — они будут драться как черти, чтобы спасти тебя, как дрались бы за меня, за Роберто, за любого из наших. Но нам на самом деле все равно, драться с крысоголовыми, чтобы спасти герцогиню, или драться с бургундцами, чтобы вытащить тебя отсюда. Это бургундцам важно знать наверняка, что ты их герцогиня, дошло?
— Что ты собираешься делать?
Аш, не давая увести разговор в сторону, ответила кратко:
— Я? Буду делать, что приходится. Буду их знаменем, коль им приспичило. Сейчас важнее, что ты собираешься делать. Они сразу поймут, если ты это не всерьез.
Флориан отошла на несколько шагов, ступая по холодным плиткам, словно по раскаленным углям. Ее заметно трясло.
— Это место предназначено, чтоб исповедоваться в грехах, — вдруг сказала она.
Из тени над алтарем отозвался епископ:
— Вообще-то да, но наедине…
— Зависит от того, кому хочешь исповедаться.
Она вернулась, взяла руки Аш. Аш поразило, какими холодными оказались сжимающие ее ладони пальцы. «Она на грани обморока», — подумалось ей. И тут до нее донеслись слова Флориан.
— Я труслива. Труслива в по-настоящему важных делах. У меня хватает смелости вытаскивать раненых из боя. Я могу, если необходимо, причинить им боль. Взрезать брюхо. Но на большее меня не хватает.
Аш хотела сказать: «Боятся все, со страхом можно сражаться», но Флориан перебила.
— Я хочу кое-что тебе рассказать. Аш открыла рот, чтобы бросить легкомысленное: «Давай!», взглянула на лицо Флоры и осеклась. «Ты хочешь рассказать мне о чем-то, чего мне не хотелось бы слышать», — поняла она и, помедлив, кивнула:
— Расскажи.
— Это трудно.
Епископ Джон натужно кашлянул, напоминая о своем присутствии. Флора то ли не возражала, то ли просто не замечала его.
— В моей жизни есть одна вещь, которой я стыжусь, — сказала Флориан. — Это ты.
— Я? — Аш почувствовала, как пересохли вдруг губы.
— Я влюбилась в тебя, м-м… года три назад!
В затянувшемся молчании, Аш спросила:
— Это ты считаешь трусостью? Что не сказала мне?
— Это? Нет, — свет мигнул; новые полоски слез блеснули на щеках Флоры. Она не замечала их, и голос ее не изменился. — Сперва я просто хотела тебя. Потом поняла, что могу полюбить. Настоящей любовью, той, от которой больно. Тогда я убила ее.
— Что?
— О, это вполне возможно, — глаза Флориан ярко блестели. — Я не могла знать наверное, что ты мне не ответишь. Эстер говорила, что не хочет меня, а потом захотела…. И с тобой так могло быть… но я знала тебя. Знала твою жизнь. Ты должна была умереть. Рано или поздно. Тебя принесли бы после боя на носилках, с изрубленным лицом, или с разбитой головой, и что тогда мне?.. Опять?
Длинные пальцы епископа сжимали вересковый крест. Аш видела, что костяшки пальцев у него побелели.
— Так что я убила любовь и стала твоим другом — потому что я струсила, Аш. Я не хотела больше боли. Не смогла перенести. С меня хватило одного раза.
Аш безразлично поинтересовалась:
— А разве можно убить любовь?
— И это ты меня спрашиваешь? — Флориан яростно тряхнула головой. Слова разрывались снарядами в темноте катакомб. — Я хотела не просто трахаться! Я знала, что могу полюбить тебя! Но я задушила это. Не только потому, что ты должна была умереть молодой! Потому что ты никому не позволяла прикоснуться к себе! К телу еще может быть. Но не к душе! Ты только притворяешься. До тебя не дотянуться! Зная об этом, я не нашла в себе храбрости растить любовь!
Аш, сквозь собственное смущение и закравшееся в душу желание не слышать, видела, сколько боли причинила себе эта женщина.
— Флориан…
С ее побелевшего лица на Аш смотрели глаза, в которых были не только боль и гнев…
— И как же ты могла постоянно твердить мне об этом? — тихо спросила Аш. — Как могла то и дело дразнить меня этим? Да еще говорить, мол, ладно, не хочешь, не надо. А потом снова… Почему ты не могла оставить меня?
— Потому что я не могла оставить тебя, — эхом отозвалась Флора.
Аш готова была сейчас отдать что угодно, лишь бы бежать из этого места, полного пыли, сырости и мерцания древних мозаик, вырваться из-под давящей тяжести веков — на свет. Оставить все это, все оставить…
«Что это меня так зацепило? В чем дело?»
— Откуда берется надежда? — прошептала Флориан. — Никогда не могла понять.
Боясь обмануть, словом или взглядом, Аш только покачала головой.
— Все равно бы ничего не вышло, — сказала она чуть погодя. — Признайся ты мне три года назад, я бы вышибла тебя вон, а может, и послала бы за священником. Сейчас я бы все отдала, только бы найти в себе ответ… но ведь это больше из чувства вины перед Годфри, которому я так и не дала того, в чем он нуждался. И все равно я до сих пор хочу Фернандо больше, чем любого из вас.
Она подняла взгляд, только сейчас заметив, что стояла, опустив голову, разглядывая Быка Митры, истекающего кровью из дюжины смертельных ран.
— Ты знаешь, — лоб Флориан блестел от пота. Она быстрым движением утерла ладонью лицо, загладив назад влажные волосы. — Умеешь ты прикончить все раз и навсегда. Чтоб тебя. Умеешь ведь? Это было…
«Жестоко».
— Какая есть, — сказала Аш. — Я — это я. Не доживу до тридцати, не хочу трахаться с тобой. Я люблю тебя так, как вообще могу любить; я не хочу причинять тебе боль. Но прямо сейчас я хочу знать, что ты собираешься делать, потому что мне предстоит отдавать какие-то приказы, и не будешь ли ты так любезна мне помочь?