Роксолана с удовольствием следила, какие муки доставляют ее речи султану. В это время Баязет и Селим были допущены ко двору и осыпали отца нежными ласками.
   Вскоре Сулейман II послал в Персию наблюдательный корпус под командованием Рустама-паши, которому дал указания умертвить Мустафу, если возникнут хотя бы малейшие подозрения на подготовку бунта. Зять Роксоланы, не без ее участия, отписал султану, что в полках, находящихся в подчинении Мустафы, зреет недовольство. Усмирить мятежника, по словам доносчика, мог только сам султан.
   Перед отъездом в Алеппо (Халеб) Сулейман II получил от муфтия разрешение покончить с мятежником, не отвечая за это преступление перед судом. Та же участь ожидала и малолетнего сына Мустафы, который находился в Бруссе. Тем же летом умер и друг Мустафы, Джехангир, сын Роксоланы. По свидетельствам историков, он был отравлен.
   Сразу же после смерти Мустафы Баязет нашел человека, как две капли воды похожего на погибшего. Двойника Мустафы с помощью золота и клятвенных уверений убедили, что ему ничего не грозит. Уже весной 1554 года прибрежья Дуная, Валахия и Молдавия были взволнованы вестью, что Мустафа жив и собирает войско против Сулеймана.
   Сходство было настолько поразительным, что поползли слухи о счастливом избавлении от смерти. Согласно им, в Алеппо поехал не сам Мустафа, а его раб, очень похожий на него. Постепенно отряды мятежников объединились в целую армию, которая направилась к Константинополю, чтобы расправиться с Сулейманом II и всем его семейством.
   Верный султану Ахмет-паша вышел навстречу мятежному лже-Мустафе. Однако Роксолана и Баязет не рассчитывали, что он будет захвачен. Пленение двойника обратило все грандиозные планы заговорщиков в прах. Измученный пытками, пленный сознался, что действовал по приказу Баязета. Разгневанный Сулейман II приказал схватить неверного сына, но прекрасная Роксолана вымолила для него прощение, и Баязета отпустили.
   С этой минуты Роксолана стала хозяйкой положения: она не боялась ни врагов, ни соперников. Она уже видела в Баязете будущего государя. Однако хитрая и изворотливая Роксолана не предусмотрела, что ее второй сын, Селим, явно недолюбливает своего старшего брата. Возлюбленная Сулеймана II умерла в 1557 году и была погребена со всеми подобающими почестями.

Фредегунда

   Фредегунда вошла в историю не только как королева нейстрийских франков. Эта красивая, чувственная женщина, мечтавшая о власти и славе, явилась олицетворением всех грубых страстей и пороков средневекового франкского общества. С особым сладострастием она предавалась разврату, однако до самой смерти отстаивала права своего малолетнего сына Хлотаря II. Но обо всем по порядку.
   В 561 году умер сын знаменитого завоевателя Галлии и основателя Франкского государства Хлодвига I и Клотильды, король Хлотарь I. Его сыновья разделили Франкское государство на три части. На востоке, рядом со старыми германскими землями, появилось королевство Австразия, крупнейшими городами которого были Реймс и Мец. На западе обособилась Нейстрия с Парижем и Суассоном, а на юге – Бургундия, столицей которой стал Орлеан. Первое из этих государств досталось Сигберту, второе – Хильперику, а третье – Гонтрану.
   Братья завидовали друг другу, поэтому не могли жить в мире и согласии, как завещал им отец. Каждый из них мечтал завладеть чужими землями и неоднократно предпринимал попытки устранить возникавшие на пути помехи, убив двух других братьев. В перерывах между бесконечными военными походами отпрыски Хлотаря I прожигали жизнь в шумных развлечениях и диких оргиях. Однако не стоит упрекать их в распутстве, таковы уж были нравы средневекового общества.
   Но не только войны, интриги и развлечения являлись пристрастием франкских королей. Например, Хильперик, в натуре которого мирно соседствовали жестокость варвара и утонченность римлянина, построил в Париже и Орлеане цирки, он же предложил ввести в латинский алфавит три новые буквы, что позволило создать германскую фонетику. Прославился Хильперик и своими богословскими рассуждениями о Троице и способах обращения евреев в христианство.
   Тем не менее правитель Нейстрии был самым распутным и безрассудным из братьев. Его любовные связи были столь многочисленны, что невозможно перечислить всех его любовниц. Даже женившись на королеве Одовере, он продолжал поддерживать связь с другими женщинами.
   Однажды король повстречал в мрачных коридорах собственного замка служанку своей супруги, молодую красавицу по имени Фредегунда. Страсть охватила Хильперика, и вскоре между ним и очаровательной Фредегундой начался любовный роман. Однако продолжался он недолго: король отправился на войну с саксонцами, и покинутая любовница осталась одна.
   В доблестных сражениях проходили месяцы, Фредегунда скучала по своему королю, а Одовера тем временем родила дочку (у царствующих особ уже было трое сыновей). Появление на свет очаровательной малышки было отмечено бурными празднованиями. Веселые пиры сменялись новыми пышными трапезами. Как-то вечером Фредегунда осталась с Одоверой одна в комнате. Хитрая служанка, сумевшая за весьма непродолжительное общение с Хильпериком узнать его характер, посоветовала королеве стать крестной матерью своей дочери. При этом Фредегунда не преминула заметить, что хозяин будет восхищен таким поступком.
   Не заподозрив в словах служанки ничего плохого, простодушная Одовера последовала ее совету. А через несколько месяцев домой возвратился Хильперик. С улыбкой на лице Фредегунда сообщила ему, что королева стала крестной матерью его ребенка, после чего последовал вопрос, несколько удививший и рассмешивший Хильперика: «С кем же монсеньор проведет эту ночь?». Стоит отметить, что в те далекие времена близкие отношения между крестной матерью и отцом ребенка не одобрялись церковью, более того, интимная связь была запрещена. И ловкая Фредегунда знала об этом.
   Всего через три часа после разговора с королем служанка оказалась в его комнате. На некоторое время Фредегунда стала единственной любовницей Хильперика. Ей удалось добиться того, чтобы король выгнал законную супругу Одоверу из дворца и заточил ее в монастырь. Так бывшая служанка стала неофициальной королевой Нейстрии.
   В отличие от брата Хильперика, Сигберт, обитавший в Меце, жил более спокойно. Правитель Австразии имел 15 любовниц, кроме того, в его постели часто оказывались симпатичные служанки, не считая часто менявшихся «ночных королев». Однако вести разгульную жизнь Сигберту быстро надоело, и он решил жениться, объявив во всеуслышание, что его новая супруга станет единственной женщиной в его жизни. Выбор Сигберта пал на дочь правящего в Испании короля вестготов Атанагильда.
   Вскоре в Меце состоялась свадьба. Ее пышности и роскоши мог позавидовать любой, в том числе и Хильперик. Правитель Нейстрии последовал примеру брата и обратился к Атанагильду с просьбой выдать за него замуж вторую дочь. Ответ последовал незамедлительно. В нем говорилось, что разрешение на брак будет дано только в том случае, если Хильперик расстанется со своими любовницами. Вскоре состоялась свадьба короля Нейстрии и красавицы Гальсвинты, дочери правителя вестготов.
   Не желая упускать из рук Хильперика, Фредегунда вновь устроилась во дворец служанкой. Она придумала себе образ несчастной влюбленной женщины и постоянно попадалась на глаза королю, всем видом показывая, как она тоскует и печалится о своем господине. Хильперик тоже посылал ей томные взгляды, но держал данное тестю обещание.
   Однако долго сопротивляться разгорающейся страсти король не смог. Вскоре Фредегунда снова заняла место в его постели, и жизнь королевы Гальсвинты во дворце стала невыносимой. Плача по ночам от обиды и тоски, законная жена Хильперика молила Бога только об одном – вразумить ее неверного супруга. Неоднократно Гальсвинта обращалась к Хильперику с просьбами отпустить ее к родителям, но, боясь потерять богатое приданое, король обещал исправиться.
   Однажды ночью неверный муж вошел в спальню законной супруги. Гальсвинта обрадовалась этому неожиданному визиту, на миг ей показалось, что Хильперик испытывает к ней прежние чувства и готов провести с ней ночь любви. Но это был лишь мираж умирающей королевы, безжалостно задушенной одним из верных слуг Хильперика.
   Через 8 дней, не успев оплакать, согласно традиции, смерть своей жены, нейстрийский правитель женился на Фредегунде. Наконец-то мечта коварной женщины исполнилась – она стала официальной королевой Нейстрии.
   Тем временем сестра Гальсвинты, Брунгильда, бывшая женой Сигберта, заподозрила зятя в убийстве. Поклявшись отомстить Хильперику, она наговорила на него мужу, и вскоре между братьями с новой силой разгорелась старая вражда.
   В 573 году Хильперик начал поход против Австразии, который окончился неудачей: нейстрийские войска были разбиты, а король с позором бежал с поля боя. Преследуя вероломного брата, Сигберт вошел в Париж, его мечта стать королем Нейстрии была очень близка к осуществлению.
   Официальное восшествие на трон должно было состояться в городе Витри, неподалеку от Арраса. Именно здесь подосланные Фредегундой люди совершили черное дело – закололи Сигберта. По мнению некоторых исследователей, королева Нейстрии лично смазала острия ножей сильнодействующим ядом.
   Победа в войне 573 года досталась Хильперику, а главной наградой стала королева Брунгильда. Красивая женщина приглянулась королю, это не укрылось от глаз Фредегунды, и ее охватила ревность. Действительно, молодая вдова была довольно привлекательной и соблазнительной, о ее прелестях ходили легенды, что давало ей неплохие шансы стать новой пассией любвеобильного Хильперика. Фредегунда придумывала коварные планы избавления от опасной соперницы, однако судьба распорядилась иначе.
   К Брунгильде воспылал страстью Меровей, сын Одоверы и Хильперика. Желая отомстить своему кровному врагу, виновному в смерти любимой сестры и ее мужа, бывшая австразийская королева не отвергла Меровея, более того, она согласилась стать его законной супругой.
   Узнав не без помощи Фредегунды о преступной связи сына с Брунгильдой, Хильперик пришел в ярость. Он приказал заточить сына в монастырь, где, не сумев пережить позора, последний покончил с собой. Брунгильда же была изгнана из дворца и возвращена в Австразию, где и начала править от имени своего семилетнего сына Хильдеберта.
   Фредегунда ликовала: ее план избавления от ненавистной соперницы и детей Одоверы, имевших право первородства на королевский престол после смерти отца, постепенно приводился в исполнение. За несколько месяцев до смерти Меровея по приказу Фредегунды был убит Теодобер, старший из сыновей Хильперика, но оставалось еще двое детей от Одоверы – младший сын и дочь. Кровавое убийство юноши, организованное не без помощи влиятельных лиц государства, и жестокое изнасилование девушки, совершенное любовниками Фредегунды, открыло дорогу к трону Нейстрии детям честолюбивой королевы. Вскоре была убита и заточенная в монастырь Одовера.
   Следует отметить, что насилие в любой его форме доставляло Фредегунде удовольствие. Показателен в этом отношении следующий факт: однажды управляющий дворца провинился, не выполнив поручения королевы, и она придумала ему следующее наказание: мужчину привязали к колесу, и палачи начали избивать его ременными плетками. Через несколько часов до Фредегунды донеслись крики «Хватит! Достаточно!». Самое удивительное, что кричала не жертва, а уставшие палачи. Такое положение дел привело королеву в ярость. По ее приказу нерадивым работникам отрезали кисти рук и ступни ног, а управляющему дворца воткнули под ногти острые иглы и оставили умирать под палящими солнечными лучами.
   В 577 году во Франкском государстве разразилась эпидемия оспы, продолжавшаяся несколько лет и унесшая сотни тысяч человеческих жизней. Беда не обошла стороной и королевский дом: жертвами страшной болезни стали дети Фредегунды. Не желая гневить Бога своими упреками и в то же время стремясь отыскать виновных в гибели невинных душ, Фредегунда приказала сжечь на костре женщину, которой были предъявлены обвинения в колдовстве. Через год умер последний королевский сын, в его смерти также обвинили двух колдуний, приговоренных к сожжению на костре. Об этих событиях рассказывается в «Истории франков» Григория Турского.
   Однако смерть детей не заставила королеву отказаться от честолюбивых замыслов. Слегка оправившись от пережитой трагедии, Фредегунда завела с Хильпериком разговор о продолжении рода и рождении наследника. Доводы жены были столь разумны, что король не мог не подчиниться ее воле. Однако, усомнившись в возможностях своего далеко не молодого супруга, Фредегунда обратилась с деликатной просьбой к нескольким близким ей вельможам и стражникам. В результате приложенных усилий в положенный срок на свет появился мальчик, которого назвали Хлотарем. Он и стал наследником престола государства нейстрийских франков.
   Тем временем, родив сына, Фредегунда почувствовала себя настоящей королевой, молодой и прекрасной. В этом ее убеждали и полные страсти взгляды знакомых мужчин. Склонность к авантюрам, присущая Фредегунде, вскоре толкнула ее на новые любовные приключения.
   Стремясь удовлетворить свою ненасытную страсть, королева вступала в интимные отношения со многими мужчинами. Любовные похождения увлекли ее настолько, что она забыла об осторожности.
   Однажды утром в спальню Фредегунды вошел законный супруг и слегка прикоснулся к плечу жены. Королева, сидевшая спиной к двери и приводившая себя в порядок, не увидела вошедшего и подумала, что это ее очередной любовник. «Потише, Ландри!» – промолвила Фредегунда и добавила несколько непристойных словечек в адрес своего венценосного супруга. Разгневанный король с проклятиями выскочил из комнаты, и только тогда Фредегунда поняла, что совершила непростительную ошибку: теперь-то Хильперик наверняка станет досаждать ей своими постоянными упреками, а возможно, и отправит в монастырь. Через несколько дней по приказу Фредегунды Хильперик был убит во время охоты.
   Дикие оргии продолжались на протяжении 13 лет после смерти Хильперика. В 597 году королева Фредегунда умерла, передав нейстрийский престол своему сыну – Хлотарю II.

Глава 2. Поэты и писатели

   В среде поэтов и писателей всегда царила атмосфера вольности. И это вполне естественно, ведь любовь вдохновляла и вдохновляет людей на творчество. Как сложилась семейная жизнь Александра Сергеевича Пушкина, Владимира Владимировича Маяковского или всемирно известного Джованни Казановы, чье имя уже давно стало нарицательным, и рассказывается в следующей главе.

Александр Дюма-отец

   
   Александр Дюма является одним из самых популярных авторов исторических авантюрных романов. Среди них наиболее известны «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» (1845), «Виконт де Бражелон» (1848–1850), «Королева Марго» (1845), «Граф Монте-Кристо» (1846).
   В 1806 году, когда Александру было всего 3 года, он потерял отца. Малыш схватил ружье, сказав заплаканной вдове, что идет на небо, чтобы «убить Боженьку, который забрал папу».
   Александр унаследовал от своего отца, сына небогатого маркиза Александра Антуана де Ла Пайетри и рабыни, «ветреной женщины», как говорили в Сан-Доминго (Гаити), гигантский рост, силу Геркулеса и мужественную внешность (у него было смуглое лицо и курчавая шевелюра): все это приводило женщин в экстаз и раздражало соперников.
   Детство писателя прошло в местечке Виллер-Котре, где он жил со своей любимой матерью. Об этом Дюма написал в книге «Мои мемуары». В них сквозит ненасытная жажда жизни, неистовое стремление одержать верх над всем и вся. Уже в 20-летнем возрасте Александр оказался в Париже. «Необразованный дикарь», как говорили о нем кумушки Виллер-Котре, уже служил писателем у герцога Орлеанского, то есть у будущего короля Луи-Филиппа.
   Первые попытки написать произведение для театра не увенчались успехом, однако вскоре пришла слава: на сцене была поставлена первая драма Дюма «Генрих III и его двор». Герцог Орлеанский лично способствовал успеху премьеры ради привлечения на свою сторону романтически настроенной молодежи. Пьеса, правда, вызывала гнев сторонников классицизма, но годом позже Дюма вновь одержал победу во время споров вокруг пьесы Виктора Гюго «Эрнани». Во время премьеры Дюма активно поддерживал своего друга, участвовал в словесной перепалке, доходившей порой до рукопашной. Театральная постановка первой драмы указала путь к славе. Бедный молодой человек, сочиняя пьесу за пьесой, скоро начал завоевывать парижские салоны, великосветских дам и известных актрис.
   Бурный успех сопровождал пьесу «Нельская башня», премьера которой состоялась 22 мая 1832 года в театре «Порт-Сен-Мартен». К этому времени на сцене уже было поставлено семь пьес Дюма. И Александру стало скучно. Писатель нередко сравнивал театр и женщину: пылкая страсть вначале и безразличие потом, когда они сдавались. Поэтому вскоре Дюма отошел от театра, чтобы писать повести и рассказы, а затем и исторические романы. Одно за другим появлялись его выдающиеся литературные произведения: «Три мушкетера», «Граф Монте-Кристо», «Королева Марго», «Двадцать лет спустя», «Кавалер де ла Мэзон Руж», «Графиня де Монсоро», «Жозеф Бальзамо» и «Сорок пять».
   Много времени писатель посвящал своим друзьям, женщинам и развлечениям. По словам современников, у Дюма было множество внебрачных детей, но признал он только одного, Александра, да и то через 7 лет. Дюма много путешествовал, охотился на косуль, проводил сеансы спиритизма.
   Как и любой прогрессивный человек, он принимал непосредственное участие во всех политических событиях. Так, в июле 1830 года Дюма вместе с восставшими воздвигал баррикады на улицах Парижа. По политическим убеждениям Александр был республиканцем, тем не менее это не мешало ему дружить с аристократами и восхищаться Империей, сочувствовать представителям младшей (Орлеанской) ветви династии Бурбонов.
   Дюма мог иметь одновременно сразу нескольких любовниц, но для него было характерно и то, что он не требовал постоянства и от своих женщин. Однажды, например, с ним произошел курьезный случай, который на долгое время стал любимой темой разговора в парижских салонах.
   Дюма в то время жил на улице Риволи с Идой Феррье, актрисой, весьма легкомысленной особой, на которой он только что женился. Она занимала квартиру на втором этаже, а он – три комнаты на пятом этаже. Как-то вечером писатель отправился на бал в Тюильри. Примерно через час он вернулся домой весь в грязи, прошел в квартиру своей жены и с ругательствами ворвался в спальню Иды. Оказалось, он поскользнулся и упал в грязь. Будучи в скверном расположении духа, он отказался от увеселений, взял бумагу, чернила и перо и углубился в работу.
   Не прошло и получаса, как дверь, ведшая в туалетную комнату, с шумом распахнулась, и изумленный писатель увидел на пороге голого Роже де Бовуара, который сказал: «С меня хватит, я совершенно продрог!». Дюма, вскочив, с яростной бранью обрушился на любовника своей жены. В конце концов писатель решил сменить гнев на милость: «Я не могу выгнать вас на улицу в такую непогоду. Садитесь поближе к огню. Вы переночуете в этом кресле». И он вновь погрузился в работу.
   Было уже далеко за полночь, когда Александр лег рядом с Идой и задул свечу. Через некоторое время огонь в камине потух, и он услышал, как у Роже де Бовуара стучат зубы от холода. Дюма бросил ему одеяло. Но это не возымело успеха, и неудачливый любовник начал ворошить угли в камине, чтобы хоть как-то согреться. Тогда писатель разрешил ему лечь в постель. Бовуар не заставил себя ждать и устроился между Идой и Александром.
   Когда наступило утро и Дюма проснулся, он взял руку Роже, положил ее на интимное место супруги и торжественно провозгласил: «Роже, примиримся, как древние римляне, на публичном месте».
   Дюма постоянно сочинял в честь своих любовниц эпиграммы и стихи непристойного содержания. Дамы нередко обижались, тогда он говорил так: «Все, что вышло из-под пера папаши Дюма, когда-нибудь будет стоить очень дорого».
   Молва гласила, что, когда Дюма-отца навещал подросший Дюма-сын, а подобные визиты были не редкостью, в доме поднимался переполох, отец в отчаянии метался по комнатам, пытаясь спрятать в чуланах и комнатах для слуг многочисленных полуодетых женщин.
   Прошло некоторое время, и между отцом и сыном возникло полное взаимопонимание. Об этом можно судить по разговору, который случайно услышал один из их общих знакомых. «Послушай-ка, отец, – сказал Дюма-младший, – но это уже просто скучно. Ты всегда даешь мне своих прежних любовниц, с которыми я должен спать, и свои новые туфли, которые я должен разнашивать». «Так на что же ты жалуешься? – воскликнул удивленный отец. – Это же огромная честь. Это лишний раз доказывает, что у тебя большой фаллос и маленькая нога!»
   По подсчетам биографов, у творца «Трех мушкетеров» было более 500 любовниц. Сам Дюма неоднократно говорил: «Поговаривают о моих „африканских страстях“. Много любовниц я завожу из человеколюбия; если бы у меня была одна любовница, то она умерла бы через неделю».
   Первой настоящей привязанностью Дюма была портниха Лор Лабе, которая жила в одном с ним доме на площади Итальянцев. Она была старше Александра на 8 лет, отличалась кротким и добрым нравом. Мари-Катрин-Лор Лабе родилась в 1749 году в Бельгии, но родители ее были французами. До приезда в Париж она жила в Руане, где вышла замуж, но быстро разошлась с мужем, который оказался сумасшедшим. Дюма не составило труда покорить сердце Мари, и уже 27 июля 1824 года она подарила ему сына Александра, который остался в истории литературы как автор романа «Дама с камелиями». Дюма-отец признал ребенка в 1831 году, но с его матерью не поддерживал почти никаких отношений.
   26 мая 1864 года Лор Лабе и Александр Дюма встретились в мэрии на бракосочетании их сына с княгиней Надеждой Нарышкиной. У Дюма-сына возникла мысль поженить престарелых родителей, но желание его не вызвало у них никакого отклика.
   С Мелани Вальдор Дюма познакомился в салоне ее отца, ученого и литератора Матье Вилнава. Родилась Мелани 28 июня 1796 года в Нанте, в поместье отца в Вандее, где и прошло ее детство. В феврале 1818 года внезапно умерла лучшая подруга Мелани, в брата которой она была безответно влюблена. Так как связь с любимым нарушилась и не было никакой возможности ее восстановить, девушка в отчаянии вышла замуж за лейтенанта Франсуа-Жозефа Вальдора, служившего в Нантском гарнизоне, у них родилась дочь. Супружеская жизнь длилась недолго, Франсуа часто приходилось бросать по долгу службы молодую жену, поэтому вскоре она стала хозяйкой парижского литературного салона своего отца.
   Мелани, натура страстная и романтичная, стала музой-вдохновительницей начинающего писателя. С самого начала она осознала, что Дюма с легкостью добьется блестящего будущего, поэтому всячески поощряла его стремление творить для театра.
   Роман Мелани и Александра был бурным: ее терзали бесконечные приступы ревности, поскольку любвеобильный Дюма не пропускал ни одной хорошенькой актрисы. Сопротивляться страстной и пламенной любви писателя не сумели и величайшая трагическая актриса Мари Дорваль, и Белль Крельсамер. Последняя подарила ему дочь.
   Мелани, чтобы привязать вольнолюбивого Александра, тоже стремилась родить ребенка. Это стремление зачать младенца имело кодовое название «вырастить герань». Однако в 1830 году Мелани потеряла ребенка. Несчастная женщина слегла от потрясения. Александр Дюма успокаивал подругу: «Не терзайся из-за сломанной герани. Наши бурные объяснения привели к этому преступлению – потому что это было преступление».
   За выкидышем последовал и мучительный разрыв. Мелани даже пыталась покончить жизнь самоубийством (тогда и появилось завещание), посылала своему любовнику умоляющие письма, но это ей не помогло: Дюма остался непреклонным.
   Однако после разрыва с писателем Мелани Вальдор продолжала вести светскую и литературную жизнь. Она писала стихи и романы, а в 1841 году создала пьесу «Школа девушек», где в одном из героев легко угадывался Дюма. Мелани вела переписку с Готье, Сент-Бёвом и Флобером, ее охотно принимали в салоне Виктора Гюго.
   После смерти автора «Трех мушкетеров» Мелани Вальдор писала Дюма-сыну: «Я никогда не забуду твоего отца». Сама она умерла весной 1871 года.
   30 марта 1830 года состоялась премьера пьесы Александра Дюма «Христина, или Стокгольм, Фонтенбло и Рим». После премьеры писатель гулял по площади Одеон. Неожиданно рядом с ним остановился фиакр, дверца распахнулась, и его окликнула незнакомая женщина: «Так это вы и есть месье Дюма?». – «Да, мадам». – «Прекрасно. Садитесь ко мне и поцелуйте меня… Ах, какой же вы талантливый и как хорошо вам удаются женские образы!». Это была прославленная актриса французского театра эпохи романтизма Мари Дорваль.