- Смею вас уверить, ваше превосходительство, что все это чистейший вздор, - распинался перед Меревою статский генерал, стараясь ее всячески урезонить.

- Ах, нет, нет, нет! Нет, вы уж, пожалуйста, не говорите мне этого, - отпрашивалась Мерева.

- Ну и хорошо; ну и положим, что должность, как ты говоришь, самостоятельная; ну что же я на ней сделаю? - спрашивал в углу Ипполит у Вязмитинова, который собирался сейчас просить о нем какого-то генерала.

- Можешь самостоятельно работать, можешь заявлять себя с выгодной стороны и проводить полезную инициативу.

- Да… инициатива, это так… но место это все-таки выходит в восьмом классе, - что же я получу на нем? Мне нужен класс, дорога. Нет, ты лучше проси о том месте. Пускай оно там и пустое, да оно в седьмом классе, - это важно, если меня с моим чинишком допустят к исправлению этой должности.

- Если ты так смотришь, пусть будет по-твоему. - отвечал Вязмитинов.

- Да как же смотреть-то иначе?

- Пожалуй, может быть ты и прав.

- Нет, позвольте, - говорили наперебой молодая супруга одного начальника отделения и внучка камергерши Меревой, забивая насмерть Зарницына и еще нескольких молодящихся чиновников. - Что же вы, однако, предоставили женщине?

- Наш закон… наш закон признает за женщиною право собственности и по выходе замуж, у нас женщина имеет право подавать свой голос на выборах… - исчислял Зарницын.

- Да это закон, а вы-то, вы-то сами что предоставили женщине? Что у вас женщина в семье? Мать, стряпуха, нянька ваших плаксивых ребят, и только.

- В семье каждая женщина должна…

Должна! Вот опять должна! Я слышать не могу, этого ненавистного слова: женщина должна.Отчего же, я вас спрашиваю, мужчина не должен?

- Но позвольте, я хотел сказать, что женщина должна сама себя поставить, сама себе создать соответственное положение.

- Женщина должна, видите, создавать себе это положение! А отчего же вы не хотите ей сами устроить это положение? Отчего женщина не видит в семье предупредительности? Отчего желание ее не угадывается?

- Но, душечка, нельзя же, чтобы муж мог отгадывать каждое женино желание, - вмешался начальник отделения, чуя, что в его огород полетели камешки.

- Если любит, так все отгадает, - зарешила дама. - Женихами же вы умеете отгадывать и предупреждать наши желания, а женитесь… Говорят: «у нее молодой муж», - да что мне или другой из того, что у меня молодой муж, когда для него все равно, счастлива я или несчастлива. Вы говорите, что вы работаете для семьи, - это вздор; вы для себя работаете, а чтобы предупредить какое-нибудь пустое желание жены, об этом вы никогда не заботитесь.

- Да, душечка, какое же желание, - заискивал опять начальник отделения.

- Ну, самое пустое, ну чепчик, ну ленту, которая нравится, - безделицу, да предупреди ее.

- Душечка, да отчего же жене самой не купить себе чепчик или ленту?

- Не лента дорога, а внимание: в этом обязанность мужа.

- Вот в чем обязанность мужа! Слышали? - спросил Евгению Петровну Розанов, - та только улыбнулась.

- Это правда, - говорила камергерша Мерева сентиментальной сорокалетней жене богатого домовладельца. - Я всегда говорила: в молодых мужьях никакого проку нет, все только о себе думают. Вон жених моей внучки - генерал и, разумеется, хоть не стар, но в настоящих летах, так это любовь. Он ее, как ребенка, лелеет. Смешно даже, расскажу вам: он с нею часто разговаривает, как с ребенком, знаете так: «стё, стё ти, моя дюся? да какая ти у меня клясавица», и привык так. Является он к своему дивизионному начальнику, да забылся и говорит: «Цесть имею васему превосходительству долёзить». Даже начальник рассмеялся: «Что это, говорит, с вами такое?» - «Извините, говорит, ваше превосходительство, это я с невестой своей привык». - Так вот это любовь!

- Да, я имею трех взрослых дочерей, - стонала сентиментальная сорокалетняя домовладелица. - Одну я выдала за богатого купца из Астрахани. Он вдовец, но они счастливы. Дворяне богатые нынче довольно редки; чиновники зависят от места: доходное место, и хорошо; а то и есть нечего; ученые получают содержание небольшое: я решила всех моих дочерей за купцов отдать.

- Это так, - отвечала камергерша, несколько обиженная предпочтением, оказываемым купеческому карману. - Только будет ли их склонность?

- Н… ну, какие склонности! Помилуйте, это все выдумки. Я сказала, чтобы у меня в доме этих русских романов не было. Это все русские романы делают. Пусть читают по-французски: по крайней мере язык совершенствуют.

- Вот это очень, очень благоразумно, - подтверждала Мерена.

- Да сами согласитесь, к чему они все это наклоняют, наши писатели? Я не вижу ничего хорошего во всем, к чему они все наклоняют. Труд, труд, да труд затрубили, а мои дочери не так воспитаны, чтобы трудиться.

- А кто же будет выходить за бедных людей? - вмешался Зарницын.

- За бедных?.. - Домовладелица задумалась и, наконец, сказала: - Пусть кто хочет выходит; но я моих дочерей отдам за купцов…

- За человека страшно! * - произнес, пожимая плечами и отходя в сторону, Зарницын.

- Просто дура, - ответил ему кто-то.

Зарницын сел у окошечка и небрежно переворачивал гласированные листы лондонской русской газеты.

- Что читаешь? - спросил его, подсаживаясь, Розанов.

- «Слова, слова, слова» * , - отвечал, снисходительно улыбаясь, Зарницын.

- Гамлет! Зачем ты только своих слов не записываешь? Хорошо бы проверить, что ты переговорил в несколько лет.

- «Слова!»

- Именно все вы, как посмотришь на вас, не больше как «слова, слова и слова».

- Ну, а что твой камрад Звягин, с которым вы университет переворачивали: где он нынче воюет? - спрашивал за ужином Ипполита Вязмитинов.

- Звягин воюет? помилуй! смиренный селянин, женат, двое детей, служит мировым посредником и мхом обрастает.

- На ком он женат?

- Никона Родивоновича помнишь?

- Еще бы!

- На его дочке, на Ульяночке.

- Господи боже мой! а мотался, мотался, бурлил, бурлил!

- Из бродячих-то дрожжей и пиво бывает, - возразил Розанов.

- А уж поколобродил и подурил.

- Все мы на свой пай и поколобродили и подурили.

- Н-нну, не все, я думаю, одинаково, - с достоинством отвечал Вязмитинов. - Иное дело увлекаться, иное метаться как угорелому на всякую чепуху.

- Да-с, можем сказать, что поистине какую-то бесшабашную пору прожили, - вмешался еще не старый статский генерал. - Уж и теперь даже вспомнить странно; сам себе не веришь, что собственными глазами видел. Всюду рвались и везде осрамились.

- Вещество мозга до сих пор еще недостаточно выработано, - весьма серьезно вставил Лобачевский.

- Н-нну, иные и с этим веществом да никаких безобразных чудес не откалывали и из угла в угол не метались, - резонировал Вязмитинов. - Вот моя жена была со всех сторон окружена самыми эмансипированными подругами, а не забывала же своего долга и ие увлекалась.

- Почему вы это знаете? - спросила Евгения Петровна с тонкой улыбкой.

- А что? - подозлил Розанов.

- Ну, по крайней мере ты же не моталась, не рвалась никуда.

- Потому что некуда, - опять полушутя ответила Евгения Петровна.

- А мое мнение, не нам с тобой, брат Николай Степанович, быть строгими судьями. Мы с тобой видели, как порывались молодые силы, как не могли они отыскать настоящей дороги и как в криворос ударились. Нам с тобой простить наши личные оскорбления да пожалеть о заблуждениях - вот наше дело.

Вязмитинов замолчал.

- Нет, позволь, позволь, брат Розанов, - вмешался Зарницын. - Я сегодня встречаю Птицына. Ну, старый товарищ, поздоровались и разговорились: «Ты, - говорю ему, - у нас первый либерал нынче». - «Кой черт, говорит, либерал; я тебе скажу: все либералы свиньи». - «Ты ж, говорю, сам крайний и пишешь в этом роде!» - «А черт их, говорит, возьми: мало ли что мы пишем! Я бы, говорит, даже давно написал, что они свиньи». - «Да что же?» спрашиваю. «Напечатают, говорит, что я пьяный на тротуаре валялся», - и сам смеется… Ну что это за люди, я вас спрашиваю?

- Комик! комик! - остановил его Розанов. - Ну, а мало ли, что мы с тобой говорим? Что ж мы-то с тобой за люди?

- Повторяю вам, вещество человеческого мозга недостаточно выработано, - опять произнес Лобачевский.

- Ну, а я на моем стою: некуда было идти силам, они и пошли в криворос. Вон за Питером во всю ширь распахивается великое земское дело; оно прибрало к себе Звягина, соберет к себе и всех.

- Только уж не ваших петербургских граждан.

- Граждане тоже люди русские, - перебил Розанов, - еще посмотрим, что из них будет, как они промеж себя разбираться станут.

- Ню, а ваш брат непременно очень, очень далеко пойдет, - радовала Евгению Петровну на прощанье Мерева.

- Он довольно способный мальчик, - равнодушно отвечала Вязмитинова.

- Этого мало, - с ударением и жестом произнесла Мерева, - но он очень, очень искательный молодой человек, который не может не пойти далеко.

В эту же пору, когда гости Вязмитинова пировали у него на именинах, в пустынной улице, на которой стоял Дом Согласия, происходила сцена иного характера.

В Домецарствовала невозмутимая тишина, и в темных стеклах окон только играл бледный месяц. Штат Домабыл в расстройстве. Прорвич уехал к отцу; Белоярцев хандрил и надумал проехаться с Бертольди в Москву, чтобы сообразить, не выгоднее ли тамошние условия для перенесения туда Дома Согласия. Дома оставались только Каверина, Ступина и Ольга Александровна. Каверина, обвязанная платком, валялась с больными зубами по постели и перелистывала какую-то книгу, а Ступина, совсем одетая, спала у нее на диване и сладко поводила во сне своими пунцовыми губками.

Ольги Александровны Розановой не было дома.

Часу в одиннадцатом в конце пустой улицы послышалось тихое дребезжание извозчичьих дрожек. Утлый экипаж долго полз по немощеной улице и, не доезжая нескольких сажен до дома, занятого гражданами, остановился в тени, падавшей от высокого деревянного забора.

С дрожек легко спрыгнула довольно стройная женская фигура, закутанная в широкий драповый бурнус и большой мериносовый платок.

- Подходи вот туда, - указала фигура на крайние окна и, держась теневой полосы, скользнула в незапертую калитку пустынного дома.

Через несколько минут рама в одном из указанных вошедшею в дом женщиною окон задрожала. Долго она не уступала усилиям слабой руки, но, наконец, открылась и хлопнула половинками по ломаным откосам.

В то же мгновение в раскрытом окне показался большой узел в белой простыне и полетел вниз. За этим узлом последовал точно такой же другой.

Прежде чем к этим узлам осторожно подскочил и взял их оставшийся в тени извозчик, в другом конце дома торопливо распахнулись разом два другие темные окна, и в каждом из них показалось по женской голове.

Перепуганный извозчик при этом новом явления решительно схватил оба узла и помчался с ними, насколько ему позволяла их тяжесть, к стоявшим в тени дрожкам.

- Воры! Воры! - закричали в окнах Каверина и Ступина, не сводя глаз с убегавших под забором белых узлов.

В это время на заднем ходе хлопнула сильно пущенная дверь, что-то едва слышно скатилось по лестнице, и из калитки опять выскочила знакомая нам женская фигура.

- Воры! воры! - еще громче закричали обе женщины.

- Где, матушка? - вертя во все стороны головой, осведомлялся выбежавший спросонья из передней Мартемьян Иванов.

Каверина вместо ответа ткнула его в окно и указала на узлы, отъезжавшие на дрожках вместе с вышедшею из калитки женщиною.

Мартемьян Иванов загромыхал по каменным ступеням лестницы и, выправившись из калитки, побежал было по улице вдогонку за похитителями, но на десятом шагу упал и, медленно поднявшись, начал, сидя, переобуваться.

- Беги же, беги скорее! - кричали ему женщины.

Мартемьян Иванов только кряхтел и обувался.

- Что за увалень! - говорила, глядя на него с отчаянием, Каверина.

- Ды-ть, матушка, нешь он тому причинен? - ублажала ее (появившаяся у них за спинами Марфа. - Он бы и всей своей радостной радостью рад, да где ж ему догнать лошадь! Когда бы у него обувка, как у добрых людей, ну еще бы, а то ведь у него сапожищи-то - демоны неспособные.

Мартемьян Иванов посидел среди улицы, вздел предательски свалившегося с ноги неспособного демона и, разведя врозь руками, в унынии пошел назад, чтобы получить новые инструкции.

Тревога была напрасная: воров никаких не было. Ольга Александровна, не совладев с собою и не найдя в себе силы переговорить с гражданами и обличить перед ними свою несостоятельность к продолжению гражданского образа жизни, просто-напросто решилась убежать к мужу, как другие убегают от мужа.

- Водевиль! - говорила Ступина, ходя по опустевшей комнате Ольги Александровны и держа в руках оставленную тою на столе лаконическую записку.

- А мы, матушка, с Мартемьяном хотим завтра… - проговорила Марфа.

- Что такое завтра? - спросила Каверина.

- Прочь от вас.

- Вот вам и сюрприз! - отнеслась она к Ступиной.

- Кажется, нам всем уже пора отсюда убираться, - отвечала Ступина, давно желая вырваться из этой сладкой жизни.

Каверина ничего не ответила: она думала то же самое, что Ступина.

Розанов возвратился домой от Вязмитиновых весьма поздно. Проходя через свою гостиную, он едва не упал, наткнувшись на большой узел, и в то же время увидал, что с стоящего здесь мягкого дивана поднялась и села женская фигура в спальном чепце и белой кофте.

- Что это? - спросил изумленный Розанов.

- То, что я не могу так оставить на ваших руках моего ребенка, - отвечала фигура.

Розанов узнал голос жены.

- Что же вам, наконец, еще угодно? - спросил он спокойно.

Ольга Александровна задорно сапнула.

- Я знаю мои права, - произнесла она, поворачиваясь и толкая локтем уснувшую возле нее девочку.

- Ну-с!

- Я… я должна обеспечить моего ребенка.

Дитя проснулось, село и, ничего не понимая из происходящей вокруг него сцены, терло глазки и клонилось к оставленной подушке.

- Я должна ее обеспечить, - еще смелее и громче произнесла Ольга Александровна.

Доктор молча прошел в свой кабинет-и наутро распорядился только заставить шкафом одни двери, чтобы таким образом разделить свою квартиру на две как бы отдельные половины.


Спустя месяц после только что рассказанных событий, далеко от Петербурга, по извилистой дорожке, проложенной луговою поймою реки Саванки, перед вечером катились незатейливые бегунцы, на которых сидел коренастый молодой купец в сером люстриновом сюртуке и старомодном картузе с длинным прямым козырьком.

После страшно знойного дня, среди которого под палящими лучами солнца так и вспиралась, так кишмя и кишела в высокой траве всяческая мелкая тварь божия, вызванная из прогретой и вспаренной почвы, - настал упоительный вечер. Готовая к покосу трава тихо стояла окаменевшим зеленым морем; ее крошечные беспокойные жильцы спустились к розовым корням, и пестрые ужи с серыми гадинами, зачуяв вечернюю прохладу, ушли в свои норы. Только высокие будылья чемерицы и коневьего щавелю торчали над засыпающим зеленым морем, оставаясь наблюдать, как в сонную траву налетят коростели и пойдут трещать про свои неугомонные ночные заботы.

Молодого человека, проезжающего в этот хороший вечер по саванскому лугу, зовут Лукою Никоновичем Маслянниковым. Он сын того Никона Родионовича Маслянникова, которым в начале романа похвалялся мещанин, как сильным человеком: захочет тебя в острог посадить - засадит; захочет в полиции розгами отодрать - тоже отдерет в лучшем виде.

Луке Никоновичу перевалило уже за тридцать лет; входя в постоянный возраст, он, по русскому обычаю, начал вширь добреть, и на его правильном молодом лице постоянно блуждала тихая задумчивость и сосредоточенность. Вел себя Лука Никонович вообще не фертиком торгового сословия, а человеком солидным и деловым. Схоронив три года тому назад своего грозного отца, он не расширял своей торговли, а купил более двух тысяч десятин земли у камергерши Меревой, взял в долгосрочное арендное содержание три большие помещичьи имения и всей душой пристрастился к сельскому хозяйству. Лука Никонович был женат, по приказанию родительскому, на богатой девушке, которой он не любил и с которою в жизни не нашел никакого утешения; но сестру свою, Ульяну Никоновну, он выдал замуж за мирового посредника Звягина по взаимной склонности и жил с зятем в большой дружбе, любил сестру, разделился с нею по-братски, крестил ее детей и заботился поокруглить и расширить небольшой наследственный зятнин участок.

- Ты послужи обществу, а это я за тебя устрою, - говорил он зятю.

У широкого перелога Лука Никонович взял налево и, проехав несколько шагов, остановился.

В стороне от дорожки, в густой траве, сидела молодая женщина с весьма красивым, открытым русским лицом. Она закручивала стебельки цикория и давала их двухлетнему ребенку, которого держала у себя на коленях. Возле нее сидела девочка лет восьми или девяти и лениво дергала за дышельцо тростниковую детскую тележку.

- Здравствуй, дворянка! - крикнул Лука Никонович, осадив вожжами свою лошадь.

- Брат, здравствуй! - радостно ответила молодая женщина и, подойдя к дрожкам, поцеловала его в губы.

- Что твой милый барин - дома?

- Дома, вчера приехал и завтра опять собирается. Господи, что это за служба такая: почти не видимся.

- Лучше, не скоро друг другу наскучите. - Садитесь-ка, я довезу тебя.

Ульяна Никоновна прыгнула к брату на бегунцы, взяла у девочки ребенка, и они поехали.

- Нельзя, матушка: надо служить обществу, - говорил ей, едучи, Лука Никонович. - Отпираться от такой службы стыд зазрит.

У подъезда низенького, крытого соломой дома их встретил молодой человек с симпатичною наружностью.

- Здравствуйте, господин Звягин! - приветствовал его Лука Никонович.

- Газет привез?

- Привез, брат, тебе и газет и новостей со всех волостей.

Хозяйка и гость сели у крылечка.

- Командирша наша тебе кланяется.

- Мерева приехала?

- Приехала, брат.

- Всех там видела? - с легкой гримасой спросил Звягин.

- Всех: и князей, и королей, и министров: всех, говорит, видела. Году, говорит, не пройдет, крестьяне опять наши будут.

- Не будут ли еще их брату денег раздавать за убытки?

- Нет, этого, должно, не надеется: денег у меня опять просила. «Ты, говорит, Лука Никонович, мужикам даешь, а мне дать не хочешь». - «Мужики, говорю, ваше превосходительство, деньгу в дело обращают, а вам на что она?» - «Видишь, говорит, я внучку снаряжаю». - «Ну, говорю, это, сударыня, кабы за ровню, точно что помочь надо; а такой, говорю, почтенный жених этакую невесту и без всего должен взять да на ручках носить и пыль обдувать».

- Уж и правда! - вмешалась Ульяна Никоновна.

- И все тут?

- К Александру Тихонычу дочка вчерашнего числа приехала из Петербурга. С мужем, говорят, совсем решилась: просит отца в монастыре келейку ей поставить и там будет жить белицей.

- Это та, что за доктором-то была? - спросила Ульяна Никоновна и, получив утвердительный ответ, добавила: - о господи! уж когда же это она у них уходится?

- А вот теперь уходится. И мне, брат ты мой, радость. Представление мое разрешено: получил депешу, что представление головы разрешено во всех частях.

- Теперь, значит, и пожарная команда, и ремесленная школка, и больница, все у тебя закипит.

- Закипит, брат. Первое дело подберу сирот, да в школу, чтобы не пропадали, а потом в Москву.

- Чего это?

- Секретаря себе из студентов хочу взять в думу. Пятьсот рублей своих дам, пятьсот соберу, да чтобы человек был. Возьми жалованье и живи честно.

- А над новым любишь еще подтрунивать.

- Да над чем новым! Вон Бахарева зять стальных плугов навез мужикам, - известно и надо смеяться. А хорошего, ученого человека привезть, заплатить ему хорошо, да тогда и работу с него спрашивать - смеху нет никакого.

- У меня тоже есть чем похвалиться: Боровковская волость составила приговор, чтобы больше уже не сечься.

- Ну, вот видишь! Я говорил, сами надумаются. Так-то, матушка сестрица: вот и пойдет у нас город городом. Чего доброго, нате вам, еще и театр заведем. Знай наших!

- Заведи, заведи, а наедет на тебя какой-нибудь писака, да так тебя отделает, что все твои восторги разлетятся, - шутил Звягин.

- Ну как же, важное блюдо на лопате твой писатель. Знаем мы их - теплые тоже ребята; ругай других больше, подумают, сам, мол, должно, всех умней. Нет, брат, нас с дороги этими сочинениями-то не сшибешь. Им там сочиняй да сочиняй, а тут что устроил, так то и лучше того, чем не было ничего. Я, знаешь, урывал время, все читал, а нонче ничего не хочу читать - осерчал.

- Сердит уж ты очень бываешь, Лука Никонович!

- Я, брат, точно, сердит. Сердит я раз потому, что мне дохнуть некогда, а людям все пустяки на уме; а то тоже я терпеть не могу, как кто не дело говорит. Мутоврят народ тот туда, тот сюда, а сами, ей-право, великое слово тебе говорю, дороги никуда не знают, без нашего брата не найдут ее никогда. Всё будут кружиться, и все сесть будет некуда.

Примечания

Роман впервые напечатан в журнале «Библиотека для чтения», 1864, №№ 1–5, 7, 8, 10–12 за подписью «М. Стебницкий»; при жизни автора переиздавался пять раз. Первое его издание вышло в 1865 году (оно было сброшировано из журнальных оттисков); второе - в 1867 году (СПб., изд. М. О. Вольфа); последующие два - в 1879 и 1887 годах (оба - в Петербурге, в издательстве А. С. Суворина, который, включив, очевидно, в счет изданий и журнальную публикацию, назвал их вместо третьего и четвертого - четвертым и пятым); в последний раз - в «Собрании сочинений Н. С. Лескова» (т. IV, СПб., 1889). Во втором издании (1867) был снят эпиграф к роману, имевшийся в журнальной публикации: «На тихеньких бог нанесет, а резвенький сам набежит. Пословица»;других существенных разночтений в текстах переизданий не имеется; в издании 1889 года автор ограничился лишь незначительной стилистической правкой. Рукопись романа не сохранилась.

В подарочной надписи П. К Щебальскому от 18 апреля 1871 года на экземпляре «Некуда» (издание 1867 года) Лесков свидетельствовал, что роман создавался «наскоро и печатался прямо с клочков, нередко писанных карандашом в типографии». Здесь же, защищаясь от нападок критики, он указывал на сложную цензурную историю своего произведения: «Противники мои писали и до сих пор готовы повторять, что роман этот сочинен по заказу III отделения… На самом же деле цензура не душила ни одной книги с таким остервенением, как «Некуда». После выхода первой части Турунов назначил г. Веселаго поверять цензора Де-Роберти. Потом велел листы корректуры приносить от Веселаго себе и сам марал беспощадно целыми главами. Наконец, еще и этого показалось мало, и роман потребовали еще на одну «сверхъестественную» цензуру [имеется в виду III отделение. - Ред.]. Я потерял голову и проклинал час, в который задумал писать это злосчастное сочинение» («Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению», изд. АН СССР, М. - Л., 1940, стр. 354). Указания на цензуру, исказившую авторский замысел, содержатся и в неопубликованной статье «О шепотниках и печатниках» (1882). Здесь Лесков сообщает, что П. Д. Боборыкину (тогда редактору «Библиотеки для чтения») пришлось «проводить» роман «через цензурные затруднения, не имевшие себе равных и подобных. Роман марали и вычеркивали не один цензор (Де-Роберти), но три цензора друг за другом, и наконец окончательно сокращал его Михаил Николаевич Турунов… стоявший тогда во главе цензурного учреждения в Петербурге… «Некуда» не только не пользовался никакою поддержкою и покровительством властей, но он даже подвергался сугубой строгости…Там вымарывались не места, а целые главы, и притом часто самые важные…» (А. Лесков. Жизнь Николая Лескова, М., 1954, стр. 179). Наличие пропусков «целых глав» в известной мере подтверждается журнальной публикацией романа. Так, в первой книге романа после главы VII следует глава IX. Здесь очевиден пропуск, касавшийся, видимо, таких подробностей монастырской жизни, о которых цензура не разрешила говорить. Главы XVII и XVIII в окончательном тексте сведены в одну коротенькую главку без заглавия, тогда как во всех других случаях заглавия имеются. Можно предполагать, что здесь также исключены какие-то важные подробности. Однако отсутствие цензурных материалов романа лишает нас возможности сделать окончательные выводы о содержании зачеркнутых цензурой мест и выяснить степень достоверности свидетельств Лескова, тем более что сам он при переизданиях «Некуда» ничего не предпринял для восстановления текста в первоначальном виде. Правда, в дарственной надписи Щебальскому Лесков указывал: «У меня одного есть экземпляр, сплетенный из корректур, по которому я хотел восстановить пропуски хотя в этом втором издании, но издатель мой, поляк Маврикий Вольф упросил меня не делать этого, ибо во вставках были сцены, обидные для поляков и для красных, перед которыми он чувствует вечный трепет» («Шестидесятые годы», стр. 354). Но это самопризнание говорит отнюдь не в пользу автора, и восстановление указанных им сцен никак не могло бы оправдать его в глазах прогрессивных кругов общества. В 1882 году Лесков вновь писал: «Единственный и, к сожалению, неполныйэкземпляр, собранный мною из корректурных листов, может свидетельствовать, что роман «Некуда» выходил из рук четырех цензуровавших его чиновников совершенно искалеченным…»(А. Лесков. Жизнь Николая Лескова, стр. 179). Но теперь он уже умалчивал о содержании цензурных пропусков и ни слова не говорил о попытках восстановить вымазанные цензурой места, хотя имел издателем не Вольфа, а Суворина. А через девять лет, в письме к М. А. Протопопову от 23 декабря 1891 года, Лесков уже сообщает: «…Вольф при 2-м издании так обошелся, что хотел восстановить вымарки, но вместо того потерял или, может быть, даже скрыл от меня мой единственный экземпляр, собранный из корректурных полос» («Шестидесятые, годы», стр. 381).