Марягин Леонид Георгиевич. Экран наизнанку

   - Есть предложение - в кино! - крикнул Ленька. - На "Кубанских казаков"!
   - А где бабки? - за всех ответил снизу Витька Харламов. - Ты дашь?
   - Дам, - успокоил дежурный.
   Не в силах скрыть удовольствия от собственного действа, он выдавал приятелям и одноклассникам билеты.
   - А деньги откуда? - спросил кто-то.
   - Много будешь знать - что будет? - отшутился он.
   Потрудились мы недаром,
   Хлеборобы-мастера,
   Чтоб ломилися амбары
   От колхозного добра.
   Убирай, убирай,
   Убирай урожай.
   Убирай, наступили сроки...
   Ребята размягченно смотрели экранную цветную жизнь, когда в конце ряда появился Ленька с лотком мороженого в стаканчиках и принялся передавать его ребятам. Каждый получил по порции, а на лотке осталась еще пара стаканчиков. Он вручил ближнему - Витьку Харламову - второй и бухнулся на стул, удовлетворенно надкусив холодный снежный шарик.
   Урожай, наш урожай,
   Урожай высокий...
   Экран захлестывало море золотисто-рыжего зерна.
   Они сидели на скамье в зарослях сквера у 13-й казармы, где жила Рита. Ленька потянулся и как бы невзначай положил руку на ее плечо. В этот момент в дальнем конце сквера загорланили под гитару:
   Купила мама Ниночке,
   Купила ей ботиночки.
   И сказала Нине: "Надевай",
   И сказала лично:
   "Веди себя прилично
   И мальчикам ты вид не подавай".
   Рита напряглась и посмотрела в темноту, откуда неслись слова.
   Одела Нина ботики,
   Одела коверкотики
   И одела шляпу набекрень,
   Но тут явились мальчики,
   Явилися хорошие
   И схватили Нину...
   Ленька убрал руку с плеч девушки, а песня приближалась:
   Тут лопались гондончики,
   Трещали панталончики,
   На юбочке осталася роса.
   Ах время, время, времечко...
   На тропинке, ведущей к скамье, появились три едва различимые фигуры. Вспыхнул карманный фонарик, осветив Риту, смотревшую в землю, и Леньку, который пытался увидеть подошедших, но безуспешно: увидел только кепку-восьмиклинку и освещенную отблеском фонаря ковбойку крайнего парня.
   - Здравствуйте! - подчеркнуто вежливо прозвучало из темноты.
   Со скамейки не ответили, и подошедший, выключив фонарик, прошел мимо в сопровождении двух парней, один из которых, фальшиво наигрывая на гитаре, продолжил свой "романс".
   Ленька тревожно смотрел им вслед. Рита встала.
   - Я пойду... А ты лучше иди туда - там в заборе дырка. Не нужно меня провожать...
   - Почему? Я хочу... - уязвленно возразил он.
   - Не надо, - сказала Рита тоном, не терпящим возражения, и быстро ушла по тропинке.
   От стены казармы отделилась фигура. Снова вспыхнул фонарик.
   - Ритуля! Чо не здороваешься? - спросил тот, в ковбойке и восьмиклинке.
   - Что тебе надо? - Рита остановилась.
   - Ты знаешь, с кем ты ходишь?
   - Знаю.
   - Думаешь, он лучше меня?
   - Наверняка.
   - А почему мы его до сих пор не раздели?
   Ответа у Риты не было.
   - А потому, что он бегает, - ответил за нее парень. И, поняв, что Рита не врубилась в его "феню", пояснил: - Он ворует, как и я. Поняла?
   Звонилкин скорбно смотрел на стену школьного коридора. А со стены на него смотрел обгоревший портрет Берия.
   - Я чую - гарью запахло. Побежала и выключила, - объясняла техничка, которую вполуха слушали учитель и несколько кружковцев.
   По плиткам коридора зашаркали Ленькины шаги, и все повернулись к подходившему.
   - Ты был вчера дежурным у газеты? - ожидая подтверждения, спросил Георгий Матвеевич.
   - Я. - Ленька еще не понимал тревожных взглядов собравшихся.
   - Когда по твоей вине горит школа - это преступление. А когда по твоей вине горит портрет ведущего члена Политбюро нашей партии - это нечто большее. - Звонилкин обвел ребят многозначительным взглядом и остановил его на Леньке: - Тебе придется отвечать.
   Парнишка поднял увлажнившиеся глаза на обгоревший портрет вождя.
   - Да! Из школы тебя выпрут, - подытожил Костя, выслушав Ленькин рассказ. - Но вряд ли посадят. Сейчас - после амнистии - по 58-й не сажают. Ждут... Но ты и без школы не пропадешь... - Костя выбирал веник для бани, взвешивая его в руке.
   - Я хочу школу закончить, - неожиданно зло и нервно перебил Ленька.
   Костя кинул веник в жестяную шайку.
   - Хочешь быть, как говорил покойник Еська, инженером человеческих душ?
   Ленька молчал, сглатывая комок в горле.
   - Да сделаем мы тебе ксиву, - успокоил Костя. - Будешь иметь аттестат - один к одному!
   Мать и бабушка отреагировали на Ленькин рассказ, как на известие о смерти. Первой пришла в себя мать:
   - Леня, я прошу тебя - соглашайся, что ты виноват. И извиняйся. Проси прощения. Говори, что умысла не было!
   - А его и не было! - обозлился до того вяло слушавший сын.
   - Та що ж вы! Один казав, другой - перемовчав! - вмешалась со своего топчана бабушка.
   - Не лезьте не в свое дело, - привычно одернула ее мать. - Главное, извиняйся. Отец, - она подошла к стоявшему у двери Леньке, - посоветовал бы то же самое!
   - Всегда ты знаешь, что бы он посоветовал! - огрызнулся Ленька.
   - Я - знаю, - с укором ответила мать. - Мы живем вместе двадцать лет. Извиняйся!
   Ленька шел в школу. Ничего хорошего это посещение не обещало, и ноги сами замедляли шаг, приближаясь к калитке школьной ограды. Навстречу вылетел Витек Харламов и протянул руку.
   - Поздравляю!
   - С чем? - Леньке было не до шуток.
   - Сейчас поймешь! - Витек обнял его за талию, потащил на школьное крыльцо.
   Ребята наперебой совали ему свои пятерни. Он, недоумевая, спрашивал:
   - Что случилось?
   Объяснила девушка-очкарик, став на Ленькином пути в школьных дверях:
   - Твой Берия оказался врагом народа!
   В школьном коридоре Звонилкин со стремянки снимал обгоревший злополучный портрет, за которым жалко висела оплавленная розетка.
   - Задержись, - приказал он Леньке сверху.
   Спустившись, взял его под руку, отвел в сторону и негромко поинтересовался:
   - А откуда ты узнал, что Берия вчера арестован?
   Леньку ошарашил вопрос.
   - Я этого не знал.
   - Ты уверен? Может быть, ты слушал чужое радио? - не унимался учитель. - "Голос Америки"? Или Би-би-си?
   - У нас дома нет приемника, - едва сдерживаясь, ответил парнишка.
   Звонилкин не поверил.
   - Сомнительно, - заключил он.
   В пересечении коридоров казармы кипело гуляние.
   - Оп-чи, карявая,
   Шапка каракулева,
   Я у дома страданула
   Мамка караулила,
   выплясывала девица в красной кофте с оборками, но Руфка по кличке "Ляляка" не уступала ей:
   Ой, спасите, помогите,
   Вон он, вон он побежал,
   Десять лет ему воткните
   Он мне целочку сломал.
   И снова хором пели:
   Оп-чи, карявая...
   Аккомпанировал на аккордеоне с демпферами чахоточный музыкант по кличке "Трухуночка", рядом с которым, не отпуская его ни на шаг, чтобы не увели, дежурила дородная жена.
   Плясали и парни, пытаясь в этом ритме отбивать чечетку с оттяжкой и выкрикивать нескладухи.
   Радостный Ленька продирался сквозь пляшущую и поющую толпу к подоконнику у кухни, на котором сидел Костя в окружении нескольких мрачных парней и неизменного Булки.
   - Не нужно мастырить аттестат, - выпалил он, оказавшись рядом с Коноваловым. - Берию...
   - Знаю. Шлепнули. Тебе фартит! В рубашке родился, - порадовался за парня Костя.
   В коридоре заголосили еще сильней.
   - С чего гуляют? - спросил Ленька.
   - Малышка освободился. - Костя глядел стальными глазами поверх пляшущих на стриженую, в шрамах голову Малышки, возвышавшуюся над гульбищем.
   - Тянул по Указу 47-го года. За хищение соцсобственности. Но - всего три года... - Он цокнул языком.
   Малышка будто почувствовал, что о нем говорят, пригнувшись, нырнул в толпу и появился, огромный и рыхлый, перед Костей со стаканом водки в руке.
   - Костя, выпьем за то, чтобы мы чаще гуляли и меньше сидели!
   Малышка протянул ему стакан.
   - Пока пей сам. И погуляй. - Коновалов не принял стакана.
   Малышка помрачнел, заглотал водку, швырнул стакан на пол и ушел.
   Осколки блестели на асфальтовом полу.
   - Что это он? - не понял Ленька.
   - Он, говорят, ссучился и заложил в колонии хорошего вора. Чтобы выйти до срока.
   - Это... точно?
   - Надо проверить, Леня.
   - А как?
   - У нас на это своя почта есть, - ласково объяснил Костя.
   - И что будет, если заложил?
   - Услышишь. Или узнаешь.
   Веселье вдруг замолкло. Аккордеон еще звучал, но пляшущие, почуяв тревогу, перестали топтаться. По коридору прошел, вроде бы не замечая никого вокруг, участковый Гальян.
   Возле Малышки он остановился.
   - Что, твой? - указал пальцем Гальян в пацана, которого вернувшийся держал на руках.
   - Мой! - Малышка погладил сына по русым волосикам.
   - И мой! - за спиной участкового возникла запыхавшаяся и разопревшая от танцев Верка.
   - Смотри-ка! - покачал головой участковый, словно не веря в то, что у Малышки может быть сын, да еще такой ладный крепыш. - А ты сам - почему здесь? Ты же подписку давал, что духу твоего здесь не будет!
   - У меня здесь жена и сын! - встал с лавки бугай и навис над Гальяном, но того превосходство в росте и весе не смущало.
   - Она, - Гальян дернул головой в сторону Верки, - тебе по закону не жена. Значит, и сын - не сын. По закону.
   - Пропишите - сразу распишемся.
   - Ага! - поддакнула из-за спины участкового Верка.
   - Обождешь! Если я тебя здесь еще раз увижу - пеняй на себя. Тебя ведь по-хорошему предупреждали.
   Гальян ушел. Аккордеонист зафокстротил, но никому не танцевалось, и Трухуночка смолк.
   - Останется здесь, - сказал Костя вслед понуро бредущему по коридору Малышке, - будет искать пятый угол.
   - Как это? - вырвалось у Леньки.
   - Лучше не знать.
   - А все же? - переждав, когда мимо пройдут возвращающиеся с гулянки, спросил парнишка.
   - В комнате, в каждом углу, стоят четыре мусора и бьют сапогами и ремнями, а ты между ними мечешься, ищешь пятый - где не бьют.
   По тому, как рассказывал Костя, было понятно, что он сам когда-то искал пятый угол, но Ленька все-таки не удержался, уточнил:
   - А ты... искал... угол?
   - Раньше - искал.
   - А теперь?
   - Теперь они меня трухают. - И, не дожидаясь нового Ленькиного вопроса, объяснил: - Каждому жить охота. Ментам - тоже.
   Костя уже шагнул от подоконника, но виденное так зацепило Леньку, что он, совершенно осмелев, остановил его следующим вопросом:
   - А почему здесь всех прописывают, а Малышку - нет? Ведь если он им кого-то заложил, то наоборот - нужно прописать.
   Костя внимательно посмотрел на парнишку.
   - Верно. Мне и самому понять охота, почему, Леня. Ой охота!
   Малышку взяли ночью в комнате Верки. Едва она открыла на стук, Гальян сиганул к резиновым сапогам, которые стояли в головах у спящего на полу Малышки. Участковый запустил руку в голенища, затем вытряс сапоги и доложил пришедшим с ним "мусорам":
   - Оружия нет.
   Сын Малышки проснулся и плакал. Верка выла:
   - Что вы к нему привязались? Ну что?
   Ее держали двое.
   Малышка - груда рыхлого мяса - сидел на телогрейке, подобрав к животу татуированные ноги, и щурился на свет.
   - Одевайся! - кричал Гальян. - Или помочь?
   В заплеванной комнатенке отделения милиции Гальян выложил на стол лист серой шершавой бумаги и ткнул пальцем: здесь и здесь. Малышка, ждавший своей участи в окружении четырех милицейских, расписался.
   - Проходи, - толкнули его в соседнюю комнату. Дверь захлопнулась, и тут же послышались глухой удар, крик, возня, крик, удар, вой, снова удары, всхлип, перешедший в стон, удар, еще, еще и еще...
   А Гальян невозмутимо заполнял протокол, макая перо в чернильницу и сосредоточенно снимая соринку с кончика пера - чтоб писалось четче.
   Мать колдовала у керосинки на кухне коммунальной квартиры. В коридоре прозвучали легкие шаги, и Ленька шустро прошмыгнул мимо раскрытой кухонной двери.
   - Ты куда? - встрепенулась мать.
   - Гулять! - отрезал сын уже с лестничной клетки.
   - Опять до утра?! - крикнула вдогонку мать с порога кухни. Но ответа не последовало.
   Соседки, занятые своей стряпней, никак не откликнулись на эту короткую перепалку.
   Под козырьком Ленькиного подъезда, защищавшего от крупного, как плевки, дождя, Котыша и Сидор лениво играли в "пристеночек". Монетки, брошенные в плоскость закрытой двери, отскакивали и ложились на землю. Сидор, растопырив пятерню и уперев большой палец в свою монету, пытался дотянуться указательным до монеты соперника, что означало выигрыш.
   Дверь распахнулась, едва не сбив Сидора.
   - Ну, ты! - заревел тот, но тут же осекся, увидев Леньку.
   - Дай взаймы! - заискивающе попросил Котыша, поднимаясь с корточек.
   Ленька не торопился отвечать. Он поднял воротник плаща, озирая мутное дождливое небо, поправил кепку.
   - Какой день сегодня? - поинтересовался он, ни к кому конкретно не обращаясь.
   - Вторник, - недоуменно ответил Котыша.
   - У меня по вторникам денег не бывает.
   - А когда бывает? - уже зло уточнил Котыша.
   - Только по воскресеньям, - хмыкнул Ленька и шагнул под дождь.
   Парни проводили его ненавидящими взглядами.
   - Забурел. Как бегать стал. Жидюга! - прошипел Котыша.
   Он ждал Риту около сарая, прижавшись к полусгнившим мокрым доскам.
   Рита мелькнула в свете одинокого фонаря и сразу же возникла за его спиной. Ленька обернулся, взял ее за руку. Струйка, сбегающая с крыши, разделяла их. Он наклонился и сразу ощутил за шиворотом холодный ручеек.
   - Пойдем в крыльцо, - предложил он, ежась.
   - Его заколотили. Я взяла у сестры ключ от сарая. Пойдем. - Она, не дожидаясь его ответа, зная, что он не станет возражать, отошла и остановилась у одной из дверей сарая, ключом, похожим на сейфовый, открыла тяжелую дверь.
   Внутри сарая было темно, только свет от уличного фонаря рисовал ее силуэт на фоне дверной щели да тускло светилось продолговатое оконце над входом.
   - Ты знаешь парня, который подходил к нам с фонариком? - неожиданно торопливо спросила Рита.
   - Нет.
   - Я выпила... опьянела... И была с ним.
   Ленька молчал, стоя в темноте сарая, и очень не скоро выдавил:
   - Когда?
   - На октябрьские... До тебя...
   Рита закрыла дверь и тоже растворилась в темноте.
   - Так что я - не девочка, - уныло прозвучал ее голос.
   - А для меня это неважно, - храбрясь и сглатывая комок в горле, выдавил Ленька.
   - А для меня важно, - вяло возразила Рита.
   Скрипнули пружины койки.
   - Не надо... Не надо... Не надо... - просила Рита, но он не верил искренности этих просьб и звуки поцелуев перешли в резкое поскрипывание пружин. Потом оно оборвалось и на прерывистом дыхании Ленька спросил:
   - С ним это было здесь?
   - Нет. В сквере. У канавы, - едва слышно ответила она и в свою очередь задала вопрос: - А это имеет значение - где? Или ты думаешь, что я сюда вожу...
   - Ничего я не думаю, - оборвал Ленька, но по тому, как резко он откликнулся, было ясно, что вопрос попал в точку.
   Когда скрипнула входная дверь в комнате милиции, Гальян переписывал очередной протокол. Поднял глаза на вошедшего и снова уткнулся в бумаги:
   - Не вызывал!
   У двери стоял Малышка - похудевший, осунувшийся, с синими разводами под глазами.
   - Гальян, пропиши, - попросил он.
   - Пропиской не заведую! - Гальян отвечал, не отрываясь от своей бумажной работы.
   - Я же в лагере делал все, что просили! - Малышка сделал несмелый шажок к столу.
   - Знаю. Потому и на свободе!
   - Я же завязал.
   - Слыхал.
   - Ну что я вам? Жить мешаю? - молил Малышка.
   - Нам Костя Коновалов жить мешает. - Гальян и теперь не поднял взгляда на посетителя, но ответил тише и с расстановкой, как вдалбливают недоумкам.
   - Я... Я по мокрому не хожу, - осознав предложение, пролепетал вмиг взопревший Малышка.
   - Ты просишь прописку или не просишь? - уперся в него серым взглядом Гальян.
   Малышка кивнул.
   - Ты меня понял?
   Малышка долго молчал, глядя куда-то мимо участкового, потом посмотрел на протокол, на стеклянную чернильницу, на ждущую работы ручку, на покойно лежащие на столе кулаки Гальяна и мелко согласно затряс головой.
   Пацан Малышки сопя строил домики в песочнице. Солнце зажигало в песке мелкие осколочки кварцита, и вокруг пацана вспыхивали искорки.
   Папаша Малышка и Костя Коновалов сидели рядом на корточках в тени старого тополя, покуривая, и вели, как казалось со стороны, задушевную дружескую беседу.
   - Сколько раз тебя метелили? - затянулся "Памиром" Костя.
   - Четыре.
   - Не отлипнут они от тебя, - заключил Коновалов. - Что ж ты не линяешь отсюда?
   - Куда? - Малышка внимательно следил за "работой" сына.
   - Туда, где тебя пропишут.
   Малышка понял предложение Коновалова и напрягся:
   - Ага, значит, туда, где чалился? Спасибо!
   Костя усмехнулся.
   - Туда-то тебе как раз нельзя.
   - Это почему? - развернулся к Косте амбал.
   - Там про грехи твои точно известно.
   - Нету грехов! Нету! - почти выкрикнул Малышка.
   Его пацан отложил деревянную машинку и уставился на отца.
   - Не дергайся, - лениво остановил собеседника Костя. - Скоро освободится Маршаня. Соберемся вместе, поговорим, все выяснится. Если нет за тобой ничего, значит, будешь гужеваться!
   - Когда еще выйдет Маршаня! - Малышка терял самообладание. - Что, я все время жить под ножом должен? Я не хочу! У меня пацан! У меня Верка!
   Мальчишка заплакал, но папашу сейчас больше интересовал Костя.
   - Ты, Малышка, запомни: я знаю, из-за чего ты отсюда не линяешь! Коновалов поднялся. - И еще запомни: мне тоже под ножом жить неудобно. Особенно под твоим - сучьим!
   Покойник, бывший Малышкой, лежал в обитом черным сатином гробу на полуторке с открытыми бортами. Машина медленно двигалась по центральной улице города. За гробом первыми шли родственники - немного. Пять-шесть человек. Среди них зареванная Верка в черном платке. Потом знакомые, и среди них - Костя Коновалов с Булкой.
   Каменные лица. Отрешенные взгляды.
   Замыкал шествие оркестр "жмурного состава", наполовину состоящий из джазистов, играющих на танцах в парке.
   На тротуарах останавливались прохожие, печально смотрели вслед.
   Смотрел вслед и Ленька, с рулоном ватмана под мышкой, в стайке ребят, которую возглавлял Георгий Матвеевич.
   Леньке эти похороны говорили намного больше, чем прочим наблюдателям.
   Гроб на веревках опустили. Музыка нестройно замолкла. Костя подошел к краю могилы и бросил горсть земли, потом еще и еще...
   Костя сидел у стенки казармы, глядел из-под отяжелевших век в никуда.
   Неожиданно веки вздрогнули, взгляд стал острым..
   - Трекало! - позвал он.
   Эдик появился в секунду, будто ждал клича.
   - Чья это? - спросил Коновалов.
   - Которая прыгает? - уточнил Эдик.
   На углу казармы десятилетние девчонки играли в прыгалки. В очередь на одной ножке, на другой, по-быстрому - "пока не собьешься". Русая, с подлетающими вверх косичками, со вздернутым носиком, была неутомима. Придерживая юбчонку, понимая, что в прыжке становятся видны синие штанишки, прыгала, не желая уступить место подругам.
   - Эта - Зинки Канонашки, - дал справку Трекало.
   - А отец кто?
   - Может быть, и ты.
   - Не может быть, - глухо ответил Костя. - Когда ее делали, я в Магадане по первой ходке был... Приведи ее!
   Сеньку Питерского рабочего, примостившегося рядом с Костей, этот приказ не потревожил - он продолжал сидеть, как и сидел, вяло уставившись в ноги себе.
   Но Эдик, вроде бы привыкший к любым поручениям, обалдело пролепетал:
   - Она же... это... дите...
   - Меньше трекай! - В Костином голосе зазвучало железо, и Эдик ушел.
   Что говорил Трекало девочке, слышно не было, но, прекратив прыгать, она поплелась за посыльным, испуганно зыркая исподлобья на Костю.
   Перед Коноваловым девочка и Трекало остановились.
   Костя снизу, с корточек, с удовольствием разглядывал девочку.
   - Танцевать умеешь?
   - Умею, - торопливо согласилась та.
   - Танцуй.
   - Что?
   - Что хочешь, - приказал Костя, не отрывая взгляда от ее ладной фигурки.
   Девочка, подпевая себе, закружилась в вальсе. Пальцы ее сдерживали края задирающейся юбки.
   Костя смотрел на это представление, и непонятная, кажется, недобрая улыбка рождалась на его губах.
   Сенька Питерский рабочий поднял было от земли вялый взгляд доходяги, но, не увидев ничего интересного, снова уткнулся в хилую травку под ногами.
   Девочка кружилась.
   С корточек неотрывно глядел Костя.
   Настороженно наблюдал Костю Трекало.
   Костя вдруг ожил. Дрогнули набрякшие веки.
   - Ты что?
   Перед ним, на земле, сидела девочка.
   - Голова закружилась, - извиняюще ответила она.
   - Ну... Иди... Иди... - разрешил Костя.
   И девочка судорожно поднялась, пошла прочь, а отойдя три шага, побежала.
   - Не для меня растет, - с сожалением цокнул языком Костя.
   - Почему не для тебя? - попробовал успокоить его Эдик.
   - Не для меня! Когда она вырастет, я где-нибудь в Сиблаге с елочками обниматься буду... - В Костином голосе мелькнула нотка сожаления.
   Парадная тисненая обложка "Книги о вкусной и здоровой пище" открылась - и цветная реклама "Жигулевского" и "Рижского" пива с зеленым горошком заполнила взор. Под рекламой красовалась надпись: "Пиво - жидкий хлеб".
   Стеклянные банки, красиво расставленные, с жестяными крышками и яркими этикетками приманивали. Подпись убеждала: "Повидло и джем - полезны всем".
   Стол на цветной рекламе ломился от яств - поросенок, шампанское, коньяки, балыки в хрустале - и над всем этим великолепием призыв: "Брось кубышку, заведи сберкнижку".
   Красная и черная икра в открытых банках сочилась свежестью и манила. Бутерброды были приготовлены так, что хлеба за икрой не замечалось. И все это значило: "В наш век все дороги ведут к коммунизму!" (В. Молотов).
   Пиво было так себе, но пены много, и Ленька сдувал ее, чтобы добраться до мутноватой жидкости. "Голубой Дунай", как прозывалась пивная палатка, по периметру был обнесен полкой, на которую ставили кружки, стаканы, клали воблу и бутерброды с частиком в томате.
   Из-за угла палатки возник Сидор, а потом и Котыша.
   - А мы тебя как раз ищем! - дружелюбно вступил в разговор Сидор.
   - Я что, вам должен? - Ленька нехотя оторвался от кружки.
   - Нет. Просто потолковать хотели, - осклабился Котыш.
   - Толкуй, - отвернулся от них Ленька.
   Сидор пошарил глазами и, увидев мужика с двумя кружками с тыльной стороны палатки, просительно сказал:
   - Лучше не здесь.
   - Ладно, - согласился Ленька, - сейчас, допью.
   Они пристроились к старой вагонетке на задах у железнодорожной насыпи.
   - Ты это... Пошли с нами на дело, - предложил Котыша.
   - Зачем именно я вам нужен?
   - У тебя... бестолковка работает. - И Котыша постучал рукой по лбу.
   - Кто это тебе сказал? - подозрительно спросил Ленька.
   - Неважно. Тот, кто понимает! - ушел от вопроса Котыша, но Леньке такого ответа хватило.
   - Какое дело?
   - Сельмаг на 17-м торфоучастке.
   - Надо посмотреть, - с сомнением ответил Ленька.
   - Лень, смотрели, - успокоил Сидор.
   - Мне надо посмотреть, - отрезал Ленька.
   Паровичок узкоколейки не летел, не бежал, не шел, а плелся.
   В вагончике дремал всего один путник, положив голову на мосластые руки. Ногами грибник - а с такими корзинками, утепленными тряпицей, ездили только они - сжимал изрядной величины тару с тесьмяной лямкой. Вагончик тряхнуло. Грибник поднял голову и оказался учителем Георгием Матвеевичем Звонилкиным в неизменных очках.
   - Леня? - Он вопросительно вгляделся в сумрак вагончика.
   - Ага, - ответил паренек.
   - Куда? - спросил учитель.
   - За черникой. - Ленька ударил по солдатскому котелку, подцепленному к ремню.
   - Что ж ты в ночь один?
   - Ребята на восьмичасовом уехали, а я опоздал. Догоню! Я знаю, где они заночуют.
   - Хорошее место?
   - По тридцать стаканов набирали.
   - Домой, на варенье? - поинтересовался учитель.
   - Может быть, - пожал плечами ученик.
   Повисла пауза. Пыхтел паровичок.
   - А вы-то что же один? - спросил Ленька, чтобы как-то замять неловкость.
   - Я люблю побыть в одиночестве. Рассуди: на уроке на меня смотрят сорок пар глаз, на партсобрании - не меньше... Да и дома тоже глаз хватает... И так хочется побыть одному... Осмыслить, как говорится, бытие... Тем более сейчас время такое - нужно осмысливать. Ты должен понимать... У тебя, говорят, отец имел в прошлом неприятность?
   Ленька насторожился.
   - Я... не знаю.
   - Ну ладно, - снял тему учитель. - Ты куда поступать думаешь? Ты ведь чистый гуманитарий... С фантазией.
   - Еще думаю, - замялся Ленька.
   - Понятно, - кивнул Звонилкин, и поля шляпы вздрогнули. - Отец не говорит, куда он тебя устроит?
   - Отцу самому бы устроиться! - отрезал Ленька.
   - Сейчас - самое время устраиваться, - поднялся учитель. - Я схожу. Хорошей тебе ягоды.
   Ленька сидел на корточках в зарослях крапивы и наблюдал.
   В профиль к нему на ступеньках большой бревенчатой избы с жестяной вывеской "Сельмаг" под тусклой лампочкой мужик смолил самокрутку. На коленях прикорнула маленькая жалкая берданка. Мужик курил и слушал гимн, доносившийся из соседнего - метрах в десяти от сельмага - барака с темными окнами.
   Как только государственная музыка отзвучала, мужик погасил самокрутку о доску ступеньки и ушел в барак.
   Леньке открылась мощная дверь, обитая железом, скобы в палец толщиной и огромный литой замок.
   В окне барака зажегся свет, к стеклу прилип силуэт сторожа и тут же исчез.
   Диктор радио объявил: "Передаем песни советских композиторов", и Бунчиков заголосил: "На деревне расставание поют, провожают гармониста в институт".
   Ленька скрывался в зарослях крапивы и перешел, пригибаясь, к глухой торцовой стене сельмага.