Миллер Джон Рэмси. Последняя семья

   – Все в порядке, Рейни?
   – Нет. Джорджа нет.
   – В походе? Люди, он же вернется в воскресенье! Мальчику полезно немного проветриться.
   – Он умер! – взвизгнула Дорис. – Они оба умерли!
   Глаза Дорис закатились, и будто какой-то невидимый колдун выдернул скелет из ее тела. Брум бросился к ней, выронив пистолет. Рейни не шелохнулся, даже не поглядел в ее сторону. Он как будто не сознавал, что его жена лежит на полу в глубоком обмороке. Тед поднял Дорис, словно спящего ребенка; ее руки и ноги висели как плети. Брошенный пистолет валялся на сверкающе-белом кафельном полу, и Рейни завороженно уставился на него, будто ждал, что пистолет вот-вот завертится на месте, а из дула польется музыка.
   – Положить ее на кушетку?
   Рейни поднял голову и посмотрел на Теда затуманенными глазами.
   – Наверное, лучше в постель.
   – Может, позвонить доктору? – предложил Тед. – Или священнику?
   – Она ходит к епископальному священнику. Ходжес его фамилия. – Рейни встал и уткнулся в окно. За окном, на ветке сидели две малиновки и наблюдали за ним, склонив головки набок и переступая лапками.
   – В какой церкви он служит? – не отставал Тед.
   – В какой-то... – безучастно произнес Рейни.
   Птицы пытались решить, можно ли им подлететь за зерном, которое насыпала для них Дорис, или Рейни бросится на них сквозь стекло.
   – Ты как, Рейни? То есть я хотел сказать, могу ли я что-нибудь для тебя сделать? Хоть что-нибудь?
   – Я не...
   – Что произошло?
   – Произошло?
   – С Джорджем?
   – Убит.
   – Убит? Но он же в походе – я сам видел, как он уходил!
   Рейни повернулся лицом к старому полицейскому. Глаза Рейни были мокры от слез, но казались мертвыми, словно стеклянные.
   – Я должен уехать, распорядиться по поводу моего мальчика. Он приедет... часа через два.
   – Может, вам с Дорис лучше поехать вместе? Она же мать, она захочет...
   – Джордж упал на скалы. Его собирали черпаками. Никто никогда больше не увидит нашего сына, потому что от него ничего не осталось. – Рейни зажмурил глаза. – Боже, как бы я хотел... не видеть этого. Господи Иисусе, кто же мог так поступить с моим мальчиком?
   – Я позову сюда Мэри и поеду с тобой. Поведу машину.
   – Останься здесь за меня. Я позвоню проповеднику из офиса. Мне нужно уйти. Я... я просто не могу оставаться сейчас здесь. Пожалуйста...
   – О чем тут говорить, Рейни? Мы поможем всем, чем сумеем. Что за вонь? – Тед повернулся к плите, сунул руки в кухонные рукавицы и открыл дверцу духовки. Кухня тут же наполнилась едким дымом. Пока Тед извлекал из духовки обугленных рябчиков, Рейни встал и вышел.

* * *

   Спецагент Рейни Ли барахтался в сновидении со стенами из яичного белка, занавесями из облаков. Бесплотный, словно колечко сигарного дыма, он выплыл из дома на вечерний воздух, «чероки» поглотил его невесомое тело, и... Рейни обнаружил, что стоит в вестибюле управления. Лифт выбросил его, словно Иону, на нужном этаже, и... он очнулся в кабинете со стаканом бурбона в руке. Рейни осознал, что взгляд его прикован к столу, точнее, к стоящей на нем фотографии в серебряной рамке. Две счастливые детские рожицы рядом с Дорис. Васильковые глаза и щербатая улыбка Элеонор; веснушчатая физиономия и лукавая усмешка Джорджа. Рейни казалось, что они вот-вот оживут. Он больше не плакал. Он достал из кобуры свой «смит-вессон», сунул ствол в рот и взвел курок. По языку растекся характерный привкус ружейного масла. Тут решимость покинула Рейни. Он привалился к спинке стула – живой и разочарованный. Положив пистолет на стол, выдвинул ящик и нашел в глубине за папками вторую пинту бурбона. Бутылка поможет ему набраться мужества. А там – короткая прогулка на крышу, минута под вечерним небом, и он уже среди звезд. Упиваясь этой мыслью, Рейни отвинтил пробку и наклонил бутылку над чашкой с надписью «Папина кофейная».

Глава 3

   Тед Брум, отставной полицейский, одетый уже в свитер и слаксы, открыл входную дверь дома Ли перед представительным пожилым мужчиной в темно-синем блейзере и тенниске. Тед скользнул взглядом по стальным костылям и безупречно чистым бинтам на запястьях незнакомца. «Полиомиелит скорее всего», – отметил он про себя. Костыли, одно время явление весьма распространенное, теперь стали настоящей диковиной, и Тед не вспоминал о полиомиелите уже много лет, хотя в начале пятидесятых его племянник перенес это заболевание. На согнутых пальцах правой руки незнакомца, упирающейся в ручку костыля, висел докторский чемоданчик.
   – Доктор Томас Эванс. Рейни просил меня взглянуть на Дорис.
   – Проходите, – пригласил Тед. – Прошу вас.
   Доктор вперевалку вошел за Тедом. Наконечники костылей тихонько поскрипывали в такт неловким, каким-то однобоким шагам старика. Тед открыл дверь спальни. Его жена Мэри сидела на кровати и держала рыдающую Дорис за руку. Прошло меньше получаса с тех пор, как Рейни уехал из дому.
   – Том Эванс, – представился старик удивительно звучным голосом.
   – Доктор Эванс, – пояснил Тед обеим женщинам.
   – Меня прислал Рейни, – обратился доктор к Дорис.
   – Где он? – спросила она дрожащим голосом. Дорис лежала на спине, закрыв лицо руками. Доктор присел на краешек кровати и приставил костыли к стене.
   – Извините нас, пожалуйста, – сказал он, открывая чемоданчик. Когда он поднял голову, дверь за супругами уже закрылась.
   Дорис смотрела на старика глазами испуганной лани. Доктор улыбнулся, его глаза за дымчатыми линзами ласково смотрели на застывшее от ужаса лицо. «Вытащите меня! Вытащите меня скорее из этого ада!»
   Его лицо приблизилось. Дорис ощутила тепло его дыхания, мятный запах изо рта.
   – Я понимаю, что вы сейчас испытываете, – сказал он. – Я сам когда-то потерял ребенка.
   Дорис мертвой хваткой вцепилась в его запястье.
   – Я хочу к нему, – прошептала она. – Я – его мать.
   – Вы пили что-нибудь?
   – Немного водки... раньше. – Дорис снова разрыдалась. Она знала, что пьянство – грех, и она – грешница. Из хаоса, царящего у нее в голове, внезапно выделилась мысль, что Господь, возможно, покарал ее и за этот грех среди множества других. Или Он наказывает Рейни за что-то такое, о чем она даже не догадывается. Может быть, Рейни проклял Бога?
   – Ну, ну. – Престарелый врач взял шприц и наполнил его прозрачной жидкостью из ампулы. – Дорис, у вас есть на что-нибудь аллергия?
   – Нет. Только на молочные продукты.
   – Сейчас немного пощиплет, но этот препарат поможет вам продержаться ближайшие несколько часов. – Доктор воткнул иглу, но Дорис ничего не почувствовала. Что такое укол иглы по сравнению с переполнявшей ее нестерпимой болью? Дорис закрыла глаза.
   – Что это? – спросила она заплетающимся языком.
   – Сикцинилхолин. Он заставит вас расслабиться. Закройте глаза и вспоминайте о чем-нибудь приятном. Представьте себе улыбки детей. Им сейчас хорошо. Намного лучше, чем здесь. Вы верите в это?
   Дорис улыбнулась:
   – Верю.
   – Ну вот, вообразите себе, что ваши детишки сейчас обнимают друг друга где-то далеко-далеко. Они счастливы, потому что снова вместе. Думаю, они ждут не дождутся вас.
   Ее голова плавно завалилась набок.
   – Дорис?
   Она не шелохнулась. Под приоткрытым веком блеснула белая полоска. Он легонько коснулся шеи Дорис, потом лизнул свой палец и поднес к ее ноздрям.
   – Уснула. – Старик поднял безвольную руку и нащупал пульс. – Еще разок, чтобы уж наверняка.
   Он снова наполнил шприц и поднял его к свету, потом взял женскую руку, осторожно ввел иглу в вену и до упора вдавил поршень. Закончив, бросил шприц в чемоданчик, щелкнул замком и положил чемоданчик на кровать. Снова коснулся пальцами шеи уснувшей женщины и улыбнулся.
   – Иди с миром, – сказал он с усмешкой, потом вытащил из кармана записку и пристроил у Дорис на груди.
   У кровати стояли два телефонных аппарата, один обычный, другой, защищенный от подслушивания, – служебный. Старик поднял один из аппаратов и отлепил прикрепленные снизу два пластиковых квадратика. Сунув микрофоны в карман, набрал номер. Трубку подняли на третьем звонке.
   – Спецагент Ли?
   – Да. – Раздался безжизненный голос Рейни. – Кто говорит?
   – Ваш семейный доктор.
   – Кто?
   – Доктор Флетчер. Мартин Флетчер. Мы с вами не встречались уже несколько лет.
   – Кто? – недоверчиво переспросил Рейни, возвысив голос. – Мартин Флетчер? Не может быть.
   – Посмотри на определитель номера. Что ты видишь?
   Рейни молчал, глядя на окошко с цифрами. Мартин Флетчер звонил с личного номера Рейни. С закрытого номера. Мысли Рейни разлетелись в тысяче разных направлений.
   – Что... что тебе нужно?
   Голос его дрогнул.
   – Мне нужно, чтобы ты кое о чем узнал. Помнишь, я сказал... забыл точное выражение... что я сожру ваши сердца?
   – Мартин... я не... – Рейни силился вспомнить, о чем толкует Флетчер.
   – Я хочу, чтобы ты меня выслушал. Мне много чего нужно сказать, а времени мало. Во-первых, ты должен знать, что твою дочь убил я. Никакого несчастного случая не было... Я подстроил все так, что ее смерть выглядела случайной. И доживи я хоть до ста пятидесяти, мне не забыть весь этот ужас. Огонь так отвратителен. А как ты пытался – тщетно – спасти ее! Я часто просматриваю эту пленку по ночам, когда меня мучает ностальгия.
   – Флетчер!..
   –А сегодня утром – твой сын Джордж. Просто поразительно, как долго может длиться крик в этих горах, когда его разносит эхо. Что он сказал в те последние мгновения? Секрет. Пять секунд. Остынь, я тебе говорю. Держу пари, от него мало что осталось. Через это ограждение трудно что-либо разглядеть. Представляешь, как он, должно быть, выглядел? Ты видел?.. Конечно же, ты видел. – Флетчер рассмеялся.
   Рейни заревел в трубку. Слова сливались в нечленораздельный вопль, и лжедоктор с улыбкой прикрыл ладонью телефон.
   – Успокойся, Рейни. Боюсь, это еще не все, – заговорил он, когда Рейни обрел способность слышать. – Это касается Дорис.
   – Пожалуйста, не трогай Дорис! – взмолился Рейни. – Я отдам тебе все, что ты хочешь. Только не Дорис! Возьми меня.
   – Она тут, рядом. Хочешь поговорить с ней?
   – Мартин...
   Флетчер поднес трубку к губам Дорис.
   – Она не может придумать, о чем с тобой говорить. Ладно, не буду лгать тебе, Рейни. После всего, что ты вынес, ты имеешь право на правду. Дорис мертва, как пустая устричная раковина. Но она не страдала. Она уже и так настрадалась из-за тебя. Господи, как же тяжел должен быть груз твоей вины! Но это ничто в сравнении с чувством вины, которое должен испытывать Пол Мастерсон. Ты же знаешь – это все из-за него.
   Трубка умолкла. Рейни смотрел перед собой немигающим взглядом.
   – Ты еще со мной?
   – Я убью тебя! Грязный ублюдок!
   – Похвальная крепость духа.
   – Я клянусь, и Бог мне свидетель...
   Трубка разразилась металлическим стаккато. Звук вызывал ассоциации с фантастическим чудовищем – полузверем, полумашиной. Это смеялся Мартин Флетчер.
   – Но Он не свидетель тебе, Рейни. Я хочу, чтобы ты и твои дружки вспомнили старую поговорку: «Будет и на моей улице праздник». Вот он и пришел. Передай Мастерсону, что во всем виноват он. Расскажи ему, какую память он оставил в сердцах своих людей. Ну как, вы все еще любите его? Любишь ли ты своего босса, Рейни, зная, что он уничтожил твою семью? Его-то родные пока живы и здоровы. Как тебе эта мысль?
   – Мартин!.. Я... тебя, – зарычал Рейни, перемежая речь непристойной бранью.
   Фальшивый доктор повесил трубку, отсоединил от сети оба аппарата и бросил на кровать. Теперь в дом не позвонишь. Он подобрал костыли, подхватил чемоданчик, вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.
   Тед поднялся врачу навстречу. Мэри посмотрела на него с тревогой:
   – С ней будет все в порядке?
   Доктор Эванс взял Мэри Брум за руку и улыбнулся:
   – Она пока поспит. Я только что говорил с Рейни, он заверил меня, что скоро будет.
   – Им столько пришлось вынести, – вздохнул Тед. – Мы просто не представляем, как им помочь...
   – Ну, я сделал все, что мог. Провожать не надо.
   Тед подошел к окну и посмотрел доктору вслед. Тот шагал по улице, переставляя костыли, и чемоданчик подпрыгивал в такт его движениям. Старик дошел до конца квартала и свернул за угол, ни разу не оглянувшись.
   – Наверное, он живет где-то поблизости.
   – С чего ты взял? – спросила Мэри.
   – Ну, он ведь пришел на своих двоих, если не считать костылей.

* * *

   Вой сирен достиг ушей Мартина Флетчера, только когда он поравнялся с автомобилем. Он залез в машину – угнанный позавчера «лендровер». Флетчер оставил его за углом. Он не хотел, чтобы кто-нибудь мог описать машину, на случай если копам повезет. Вот и пришлось пройтись до угла на костылях. Всю дорогу он боролся с искушением зашвырнуть реквизит в кусты и припустить бегом. Стало быть, Рейни вызвал «911».
   Флетчер бросил костыли и чемоданчик на заднее сиденье и быстро огляделся по сторонам – не видел ли кто-нибудь? Никого не заметив, довольный, тронулся с места. Пока машина набирала скорость, Флетчер избавлялся от маскировки – самого совершенного и дорогостоящего маскарадного костюма за всю его карьеру. Он стянул парик и перчатки – безупречную имитацию старческих рук. Пигментные пятна на коже – гениальный штрих, доводящий до совершенства это произведение искусства.
   Притормозив у обочины, Мартин стащил маску из латекса и «индюшачью шею». Сняв блейзер, швырнул его на заднее сиденье, нажал на акселератор и выехал на улицу. Здесь он надел темные очки и фуражку. Секундой позже мимо промчались две патрульные машины и исчезли в направлении Мэпл-стрит. Мартин положил на приборную доску свой браунинг.
   Остановившись у светофора, он натянул куртку для гольфа и прилизал волосы так, что они прилипли к черепу. Тряпочкой, смоченной ацетоном, он снял остатки театрального клея. Флетчер надел другие темные очки – с круглыми линзами – и полюбовался на себя в зеркальце заднего вида.
   Мартин развлекал себя мыслью о замешательстве, смущении и ярости, которые испытывают сейчас соседи-свидетели. Он попытался представить себе, какое выражение лица будет у Рейни, когда Брумы сообщат ему, что убийца – семидесятилетний калека. Рейни, конечно, поймет, что он изменил внешность, но к тому времени Мартин будет уже далеко.
   Флетчер припарковал «лендровер» как можно ближе к секретному командному пункту УБН в аэропорту – на цокольном этаже закрытой автомобильной стоянки. Командный пункт представлял собой сдвоенный бункер с затемненными окнами. Он находился под пандусом, который вел на верхние уровни гаража. Флетчер выбрался из машины и вынул чемодан. Потом поднял с пола из-за водительского сиденья крышку устройства. Это была небольшая коробка из-под сигар, соединенная проводами с маленьким пластмассовым цилиндром, лежавшим на полу между двумя банками вместимостью в галлон каждая. Флетчер снял крышки с обеих банок, и в нос ему ударил запах бензина и наполнителя. Он вылил вязкую массу из банок на коврик и пристроил электрический запал примерно в дюйме над желеобразным веществом, там, где концентрация паров обеспечит мгновенное возгорание.
   Наконец, он осмотрел металлический ящик с шестью шашками динамита и запальный шнур замедленного действия. Флетчер встал, взял чемодан и направился к аэропорту. На ходу сунул руку в карман куртки и щелкнул тумблером, поставив таймер бомбы на 59:59.
   Пройдя не больше двух сотен ярдов, Флетчер открыл дверцу изрядно потрепанного «шевроле». Бросив на сиденье чемодан, накрывший фуражку лесничего, он скользнул в салон и улыбнулся человеку на водительском месте. Козырек бейсболки отбрасывал тень на лицо водителя и скрывал его черты. Судя по всему, человек в машине дремал, потому что теперь он потянулся и посмотрел на часы.
   – Пора, – сказал Мартин. – Нам предстоит долгая дорога.

* * *

   Когда спустя час без секунды таймер, щелкнув, перескочил на 00:00, батарея в сигарной коробке замкнула цепь и электрический запал высек свою первую и последнюю искру. Последовала яркая вспышка, пламя ринулось из выбитых окон, и самодельный напалм залил огнем окружающее пространство в радиусе тридцати футов. Почти сразу от жара взорвались бензобаки автомобилей по обе стороны от «лендровера», потом заполыхали еще три машины – и так далее, пока не загорелся последний автомобиль на этаже. Густой дым, черный от горящей резины, повалил из открытого бетонного строения. Когда в дело вступил динамит, оконные стекла пустого бункера УБН превратились в конфетти.

Глава 4

   Туристы, наводнявшие «Кафе дю монд» во Французском квартале, без труда могли принять его за местного жителя. Собственно говоря, его можно было принять за кого угодно, только не за того, кем он был на самом деле. Одетый в неброский, но дорогой костюм, человек сидел за столиком спиной к набережной, лицом к площади Джексона, и потягивал кофе. На столе перед ним лежала газета с подробным отчетом о поисках маньяка-убийцы, лишившего жизни трех человек в штате Теннеси и скрывшегося в суматохе, вызванной взрывом бомбы. Тут же были помещены два фоторобота. Один выглядел словно нарисованный ребенком портрет мужчины в фуражке лесничего, второй представлял собой крайне неудачное изображение престарелого доктора по имени Эванс. На взгляд Мартина Флетчера, смотрелся доктор фальшиво, как проститутка в маскарадном костюме в канун Дня всех святых.
   Автор статьи цитировал начальника пожарной охраны, утверждавшего, что лишь чудом от бомбы, подложенной в аэропорту, никто не пострадал. В пламени сгорело семьдесят восемь автомобилей. Пожарной команде Нэшвилла пришлось бороться с огнем несколько часов. Читателей, желающих узнать подробности о поджоге, автор отсылал на вторую страницу; статья же на первой полосе в деталях описывала похищение и убийство Джорджа Ли и вожатой скаутов Рут Тайпет, а также смерть Дорис Ли, вызванную смертельной дозой наркотика. Фотография Рейни Ли, прятавшего лицо в ладонях, согрела душу Мартина.
   Он отложил газету, выпил кофе и начал наблюдать за немногочисленным семейством за соседним столиком. Супружеская чета и малышка-дочь. Руки и лицо ребенка были перепачканы сахарной пудрой от французских пончиков. Мамаша поймала его взгляд, устремленный на девочку, и Мартин улыбнулся родителям.
   – Сколько ей лет? – поинтересовался он.
   – Четыре, – ответила мать.
   Девочка хихикнула.
   – Как же тебя зовут, маленькая красавица? – спросил Мартин.
   – Молли! – радостно сообщила девчонка.
   – Когда-то у меня был малыш. Совсем такой, как ты, – сказал он. – Детишки в таком возрасте просто чудесны. Жаль, что потом они превращаются в скучных взрослых.
   – А где ваш дом? – полюбопытствовал отец семейства.
   – В Испании. Под Мадридом.
   – Вы говорите совсем без акцента, – заметил мужчина.
   – Я актер, – доверительно сказал Мартин, прижимая руку к груди. – Я говорю на любых языках с любым акцентом. Мой дедушка – техасец, моя мать – святая, впрочем, не все ли матери таковы? – Он подмигнул женщине, лицо которой тут же зарделось как маков цвет.
   – Может быть, мы видели вас где-нибудь? – спросил ее супруг.
   – Возможно. Если вы смотрите испанские или итальянские фильмы. В голливудских картинах меня пока не снимают. Но пробуюсь я довольно часто, и кто знает?.. Вот недавно сыграл доктора в небольшой постановке. Пьеса на две роли.
   Супруги продемонстрировали Мартину фальшивые сочувственные улыбки и вернулись к своему завтраку. Девочка сложила в колечки большие и указательные пальцы и, прижав получившиеся очки к глазам, уставилась на Мартина.
   Мартин открыл газету и следующие несколько минут предавался воспоминаниям о серии убийств, которые совершил за последние четыре года. Тем временем он ни на мгновение не переставал следить за людьми, что фланировали перед кафе. Он привык оценивать любого, примеривался к каждому встречному. Он хищник, на которого идет охота, – это обстоятельство Мартин никогда не упускал из виду. Парочка с ребенком наконец убралась, и Мартин с радостью отложил газету. Он снял обертку с большой сигары и поднес к ней зажженную спичку.
   Мать и сын Гри, как и трое Маклинов, не доставили ему особых хлопот. Хуже всего вышло с маленькой дочерью Ли, Элеонор. В ходе слежки Мартин быстро выяснил, что она хранит свои воображаемые сокровища в гараже, который одновременно был ее игрушечным домиком. Он подстроил взрыв таким образом, чтобы все выглядело несчастным случаем в результате неосторожного обращения ребенка со спичками. Спички Мартин лично украл из кухни Ли и положил рядом с газонокосилкой. Нехитрое устройство опрокинуло канистру с бензином, когда девочка открыла дверь гаража, а когда дверь закрылась, чиркнула спичка и... ба-бах! Улики, которые могли навести на мысль о подстроенной ловушке – рыболовная леска, пластмассовое ведро из-под краски, мышеловка и кусочек скотча, – сгорели при пожаре. Мартин предполагал, что девочка умрет мгновенно, но вышло иначе. Это и хорошо, и плохо. Хорошо, потому что Рейни в полной мере испил чашу кошмара. Плохо, потому что невинный ребенок так долго мучился. Но так оно обычно и выходит. Невинные страдают за грехи родителей.
   Члены отряда «Грин Тим» из Майами прошли через адовы муки и теперь, как и должно быть, станут винить во всем Пола Мастерсона. Жаль, что он, Мартин, не сможет своими глазами увидеть, как ополчатся эти люди на своего бывшего шефа. Он попытался представить себе, как отреагирует Пол, когда услышит о последних убийствах. «Его, конечно, держат в курсе – так почему же он до сих пор не показывается?» Этот вопрос ставил Мартина в тупик. Поэтому он бросил Мастерсону открытый вызов, и теперь-то уж тому придется принять участие в игре. «Если только он не больший трус, чем я предполагал». Мартин жаждал преподнести Мастерсону холодные сердца его жены и детей.
   Он надел наушники, щелкнул выключателем «уокмена» в кармане и, поставив самую свежую запись, долго вслушивался в голос этой женщины, Лауры, в голоса ее детей, Адама и Эрин. Скоро работа будет завершена. Мартин закрыл глаза и с печалью вспомнил о собственных жене и ребенке, об их гибели от рук наемных убийц... Некоторое время сознание его занимали мечты о том, как он расправится с этой – последней – семьей.

Глава 5

   Едва те двое, выйдя из машины, ступили на узкую грязную улочку, Аарон Кларк сразу же понял: жди неприятностей. С недобрым предчувствием он наблюдал из окна, как они огляделись по сторонам и остановили внимание на его магазине. Их манеры не оставляли сомнений: эти люди умеют обращаться с оружием. Они вошли в магазин и обвели помещение холодными, оценивающими взглядами. Аарон, разбиравший почту, скосил глаза на короткоствольное помповое ружье под прилавком. Лишней осторожность не бывает – это он твердо усвоил за годы, прожитые на краю света. Вошедшие были в очках военного образца, новеньких охотничьих сапогах и брезентовых куртках фабричного производства. На удильщиков форели не похожи, а охотничий сезон еще не начался. Кларк решил, что под куртками спрятаны пистолеты.
   Аарон Кларк жил высоко в горах Монтаны уже шестьдесят восемь лет. Его магазин «Универсальная торговля в Кларкс-Риволд» занимал низкое бревенчатое здание, шесть раз перестроенное за последние сто двадцать лет. Основную часть клиентуры составляли лесорубы, охотники, рыболовы и немногочисленные местные жители. Народ в Монтане не любит чужаков, но мирится с наездами любителей природы, пока те ведут себя прилично, то есть не стреляют в скотину, не вылавливают чересчур много форели, не пристают к местным девушкам и не злоупотребляют гостеприимством хозяев. Лесорубы? Ну, в уик-энды им уступают дорогу и молятся, чтобы парни держали ножи в футлярах, а бензопилы в багажниках. Много лет назад Аарону пришлось пристрелить одного удальца, что пытался ножом отпилить голову бармену – тот отказался подать ему пятнадцатую порцию бурбона. Счастье еще, что нож оказался тупым, а девица из бара – проворной. Успела сбегать за Аароном. В одной из стен салуна до сих пор видны девять пулевых отверстий.
   Ближайший констебль жил в пятнадцати милях от поселка, а расстояние до конторы шерифа было втрое больше. Убийство лесоруба списали на несчастный случай. На шею бармена наложили шестьдесят швов, но со временем рана зажила, и местные прозвали его Франкенштейном, потому что выглядел он так, словно голову прилепили к телу в крайней спешке. Жители Кларкс-Риволд, штат Монтана, – люди серьезные, и даже самый пьяный из лесорубов должен быть отчаянным парнем, чтобы бросить им вызов. По местным понятиям, если мальчик в три года не может попасть в сердце бегущему оленю, его можно считать недоумком.
   Аарон Кларк не испугался этих двоих. Черт побери, он всегда в отличной форме и ружье держит под рукой. Что бы там ни показывали в кино, ни разу за всю историю Запада ни одному преступнику или банде преступников не удалось запугать жителей какого-нибудь городка и добиться от них повиновения. Американский Запад всегда населяли люди отважные, умеющие за себя постоять. Может, в крупных городах дело обстоит по-другому, но в местечках вроде Кларкс-Риволд люди во многом все еще сами себе закон. Короче говоря, житель гор не бегает в слезах к властям всякий раз, когда у него случаются неприятности; он управляется с ними самостоятельно, и управляется, как правило, неплохо.