...Те, кто видел первые Янкины квартирники в Москве, помнят, сколько от нее исходило тогда жизненной силы, энергии, мощи чувства - несмотря на совершенно безысходные тексты. Но в сумме с размахом творческой безбрежности безысходность выглядела высокой трагедией. Духовно анемичная, изверившаяся Москва ходила на Янку как куда-то в эпоху Возрождения - дивясь в ней той силе чувств, какую не видела в себе.

Янка дальше и дальше пела почти все те же песни - только безысходности в них становилось все больше, а энергии - все меньше. Мы ее ели.

В обмен от нас она получала не энергию же, не ответный свет, а до боли конструктивные предложения: "Давай, мы тебе альбом запишем".

Конструктивизм и Возрождение. Конструктивизм и барокко. Конструктивизм и домик в деревне с аистом.

Сейчас мы, которые еще недавно были слабее ее стократ, говорим: "самые незащищенные - обречены".

Мы ее доели.

...Похороны ее 19 мая - на кладбище под Новосибирском - были какие-то странные, полуидиллические. Кладбище оказалось в густом березовом лесу - могилы прямо посреди берез. Небо было совершенно голубое, без единого облака. Под голубым небом, в зелени несли маленький красный гроб. Стояло много новосибирских хипейных девочек с жалобными глазами. Одна была в огромных клипсах с фото-янками в черной окантовке. Другая сказала: "Она была слишком чистой, чтобы жить в этом мире" (Егор?). Кто-то тихо, просветленно плакал. Пили водку. Пели птицы.

В какой-то момент я на секунду отключился и подумал: "Господи, наконец-то мы выбрались в лес!"

Жизнь Янки получилась трогательно маленькая (и одновременно огромная), законченная и цельная. Вместе со всеми ее песнями, не имевшими никакого отношения к "искусству" (ср., скажем, с Ахматовой) - это были только верные и чистые ноты той же жизни. У Башлачева в песнях были и собственно "искусство", и просто жизнь - он оказался словно мостом от искусства литературы к чистой Янке. Путь Башлачева был длиннее, сложнее и извилистее, но дорогу он ей проложил (не к смерти, смерть здесь только следствие). Янке перемещаться уже не пришлось: она сразу появилась как абсолютная точка на конце его движения - точка, где искусства уже нет, где оно смешно и не нужно. Где остается чистая жизнь, отлитая в слова, сконцентрировнная до оцепенения. Грань, на которой долго не устоять: либо иди назад, "на продажу", либо - вперед, но там уже не пространство-время, а вечность.

У Шевчука, например (почему, почему опять Шевчук? причем тут Шевчук?) такая вещь-жизнь, где ни тени искусства, была вообще всего одна - "Счастливый билет" - в том виде, в каком он был записан на "Периферии". С совершенно корявым, пестрящим нелепейшими наречиями текстом. Тем не менее, тогда, стало понятно, что, скажем, Гребенщиков - уже только метафизические ананасы в шампанском, а вот ЭТО настоящее. В дальнейшем Шевчук писал куда более поэтически совершенные тексты, но все это и рядом не лежало. А "Счастливого билета" xватило, чтобы обеспечить ему кредит доверия на всю оставшуюся жизнь.

Янка, конечно, не писала корявых текстов, там было другое какие-то гитары, барабаны и прочая ересь. Но главное тут то же все это ее по-человечески не загораживало, как загородили бы Гаина, Ефимов или даже Андрей Сучилин. И самое главное, что себя не загораживала она сама. В византийской иконописи существовал канон, который удерживал мастера от замутнения чистого духа своим земным, амбициозным произволом. Янка удержалась сама, она сама себе была канон. В роке (о, мерзкое слово!) не остается Лиц, не поросших личиной земного произвола. То, что должно само из человека исходить как свечение его подлинной внутренней сущности, его смысла - затаптывается, засирается суетно-мелочно-хамским "Дай я сам!". Прыгнуть, пукнуть, гаркнуть, сваять "концепт", скривить рыло, махнуть ногой лапа, она у тебя сама должна махать! А не махнула - так сделай милость, не маши.

Обычно, правда, Лика просто нет - и бесчисленными личинами кепок, манг-манг, нэпов, номов и иже с ними - зарастает выщербленное, обезличенное пространство: из человека выдран кусок тела, и рана заполняется гноем и сукровицей. На месте Храма вырастает бассейн "Москва".

Безверие пост-модерна отвечало обманутой вере. Обменялось оно - на валюту - еще лучше, чем обманутая вера на рубли. Это все та же земля, на которую поначалу так успешно воротился Гагарин. Необменявшаяся Янка осталась верой необманутой. "Свет любви ни для кого не служит путеводным лучем к потерянному раю; на него смотрят как на фантастическое освещение краткого любовного "пролога на небе", которое затем природа весьма своевременно гасит как совершенно ненужное для последующего земного представления".

Успокойся, Юра Артамонов. Сказали тебе ясно: журнала больше нет. Попили кровушки - и будет.

Это, конечно, слишком слабое оправдание тому, что статью эту я писал - предполагая, что она будет напечатана (хотя честно старался забыть последнее). Но все равно статьи б ы л и (и будут, еще и еще) - в "Комсомольской правде", "Экране и Сцене", "Независимой газете" - черт знает где - и все они, помещая некролог, словно утверждали: вот, ушла часть мира, который мы описываем.

Они, наверное, искренне верили в это. Хотя мир был просто космически другой.

А мне все хочется верить, что я пытался создать им какой-то противовес - или модель противовеса - и в этом-то якобы и есть мое оправдание.

...Они писали - о Янке - "депрессия - это болезнь, и она излечима". Такой вывернутый "Заводной апельсин". Наверное, и песни были не нужны - да? - ведь вылечишься, и петь больше незачем. Все-таки не Елена Образцова. А Янка летела уже совсем в другом измерении, "в небо с моста" - высоко-высоко, и жалкие крючочки незваных лекарей могли сечь воздух лишь очень далеко от нее, внизу, у той же самой земли, куда поначалу так успешно воротился Гагарин.

28-30 мая 1991 г. С.ГУРЬЕВ

Далее в журнале следует интервью и ГрОб-хроники Егора Летова. Все это, как и практически все последующее содержание номера, было написано и сверстано до янкиной смерти.

------------------------------------------------------------------------------

-= ЯНКА =

"ДОМОЙ"

1) Тихий омут

2) Они и я

3) Декорация

4) Особый резон

5) Полкоролевства

6) Берегись

7) Медведи ходят на охоту

8) Печаль моя

9) Стервенею

10) Рижская

11) От большого ума

12) По трамвайным рельсам

13) Кто ты такой?

14) Прощание

15) Гори, гори ясно

16) Домой

17) Болит голова

18) Продано

19) Деклассированным элементам

****ТИХИЙ ОМУТ****

На чёрный день - усталый танец пьяных глаз, дырявых рук

Второй упал, четвёртый сел, восьмого вывели на круг.

На провода из-под колёс, да на три буквы из-под асфальта

В тихий омут буйной головой.

Холодный пот. Расходятся круги.

Железный конь. Защитный цвет. Резные гусеницы в ряд

Аттракцион для новичков - по кругу лошади летят,

А заводной калейдоскоп гремит кривыми зеркалами.

Колесо вращается быстрей,

Под звуки марша головы долой.

Поела моль цветную шаль. На картах тройка и семёрка

Бык, хвостом сгоняя мух, с тяжёлым сердцем лезет в горку

Лбов бильярдные шары от столкновенья раскатились пополам

По обе стороны,

Да по углам просторов и широт.

А за осколками витрин - обрывки праздничных нарядов,

Под полозьями саней - живая плоть чужих раскладов.

За прилавком попугай из шапки достаёт билеты на трамвай

До ближнего моста,

На вертолёт без окон и дверей,

В тихий омут буйной головой,

Колесо вращается быстрей.

****МЫ ПО КОЛЕНО/ОНИ И Я****

Мы по колено в ваших голосах,

А вы по плечи в наших волосах.

Они по локоть в тёмных животах,

А я по шею в гибельных местах.

Мы под струёй крутого кипятка,

А вы под звук ударов молотка.

Они в тени газетного листка,

А я в момент железного щелчка.

Мы под прицелом тысяч ваших фраз,

А вы за стенкой, рухнувшей на нас.

Они на куче рук, сердец и глаз,

А я по горло в них, и в вас, и в нас.

****ДЕКОРАЦИЯ****

Фальшивый крест на мосту сгорел,

Он был из бумаги, он был вчера.

Листва упала пустым мешком,

Над городом вьюга из разных мест.

Великий праздник босых идей,

Посеем хлеб - соберём тростник.

За сахар в чай заплати головой

Получишь соль на чужой земле.

Протяжным воем - весёлый лай

На заднем фоне горит трава.

Расчётной книжкой моё лицо.

Сигнал тревоги - ложимся спать.

Упрямый сторож глядит вперёд,

Рассеяв думы о злой жене.

Гремит ключами дремучий лес,

Втирает стёкла весёлый чёрт.

Смотри с балкона - увидишь мост,

Закрой глаза и увидишь крест.

Сорви парик и почуешь дым,

Запомни: снова горит картон.

****ОСОБЫЙ РЕЗОН****

По перекошенным ртам, продравшим веки кротам,

Видна ошибка ростка.

По близоруким глазам, не веря глупым слезам,

Ползёт конвейер песка.

Пока не вспомнит рука, дрожит кастет у виска,

Зовёт косая доска.

Я у дверного глазка, под каблуком потолка.

У входа было яйцо или крутое словцо.

Я обращаю лицо.

Кошмаром дёрнулся сон. Новорождённый масон

Поёт со мной в унисон.

Крылатый ветер вдали верхушки скал опалил,

А здесь ласкает газон.

На то особый резон.

На то особый отдел,

На то особый режим,

На то особый резон.

Проникший в щели конвой заклеит окна травой,

Нас поведут на убой.

Перекрестится герой, шагнёт раздвинутый строй,

Вперёд, за Родину в бой!

И сгинут злые враги, кто не надел сапоги,

Кто не простился с собой,

Кто не покончил с собой,

Всех поведут на убой.

На то особый отдел,

На то особый режим,

На то особый резон.

****ПОЛКОРОЛЕВСТВА****

Я оставляю ещё полкоролевства

Восемь метров земель тридевятых.

На острове вымерших просторечий

Купола из прошлогодней соломы.

Я оставляю ещё полкоролевства,

Камни с короны, два высохших глаза,

Скользкий хвостик корабельной крысы,

Пятую лапку бродячей дворняжки.

Я оставляю ещё полкоролевства,

Весна за легкомыслие меня накажет.

Я вернусь, чтоб постучать в ворота,

Протянуть руку за снегом зимой.

Я оставляю ещё полкоролевства.

Без боя, без воя, без грома, без стрёма.

Ключи от лаборатории на вахте.

Я убираюсь. Рассвет

В затылок мне дышит рассвет,

Пожимает плечами,

Мне в пояс рассвет машет рукой.

Я оставляю ещё полкоролевства...

****МНЕ ПРИДЁТСЯ ОТПОЛЗАТЬ/БЕРЕГИСЬ****

Мне придётся отползать...

От объявленья войны - на все четыре струны,

От узколобой весны - во все четыре стены,

От подгоревшей еды - за все четыре беды,

От поколения зла в четыре чёрных числа.

Накинуть старый мундир, протёртый кем-то до дыр...

Мне придётся обойтись...

Без синих сумрачных птиц, без разношёрстных ресниц.

Да переправить с утра что не сложилось вчера,

Оставить грязный вагон и продолжать перегон

По неостывшей золе на самодельной метле.

Раскинуть руки во сне, чтоб не запнуться во тьме...

Мне придётся променять...

Осточертевший обряд на смертоносный снаряд,

Скрипучий стул за столом на детский крик за углом,

Венок из спутанных роз на депрессивный психоз,

Психоделический рай на три засова в сарай.

Мне все кричат: "берегись..."

****МЕДВЕДЬ ВЫХОДИТ НА ОХОТУ****

Горящим факелом в берлогу

Ногу обожгло.

Два глаза мелкого калибра целятся насквозь.

Четыре лапы на спасенье, когти и клыки.

Беги, сынок,

Скажи, что завтра будет новый день.

Медведь выходит на охоту - душить собак.

За дальним лесом выйдет солнце - на новый лад

Сверкнут арканы. Сети, плети, суки на цепях.

По деревянному помосту тяжело бежать,

Промокла шкура под нагайкой

Рёв и разворот.

Медведь выходит на охоту - душить собак.

****ПЕЧАЛЬ МОЯ****

Я повторяю десять раз и снова:

Никто не знает как же мне хуёво...

И телевизор с потолка свисает,

И как хуёво мне - никто не знает.

Всё это до того подзаебало,

Что хочется опять начать сначала.

Куплет печальный, он такой, что снова

Я повторяю "как же мне хуёво".

****СТЕРВЕНЕЮ****

Я неуклонно стервенею с каждым смехом С каждой ночью, с каждым выпитым стаканом Я заколачиваю дверь и отпускаю злых голодных псов С цепей на волю Некуда деваться: Нам остались только сбитые коленки

Я неуклонно стервенею с каждым разом

Я обучаюсь быть железным продолжением ствола Началом у плеча приклада Сядь, если хочешь, посиди со мною рядышком на лавочке Покурим, глядя в землю Некуда деваться: Нам остались только грязные дороги

Я неуклонно стервенею с каждым шагом

Я неуклонно стервенею с каждой шапкой милицейской С каждой норковою шапкой Здесь не кончается война, не начинается весна Не продолжается детство Некуда деваться: Нам остались только сны и разговоры

Я неуклонно стервенею с каждым разом Я неуклонно стервенею с каждым шагом Я неуклонно стервенею с каждым часом...

****РИЖСКАЯ****

А ты кидай свои слова в мою прорубь Ты кидай свои ножи в мои двери Свой горох кидай горстями в мои стены Свои зёрна - в заражённую почву

На переломанных кустах - клочья флагов На перебитых фонарях - обрывки петель На обесцвеченных глазах - мутные стёкла На обмороженной земле - белые камни

Кидай свой бисер перед вздёрнутым рылом Кидай пустые кошельки на дорогу Кидай монеты в полосатые кепки Свои песни - в распростёртую пропасть

В моём углу - засохший хлеб и тараканы В моей дыре цветные краски и голос В моей крови песок мешается с грязью А на матрасе позапрошлые руки

А за дверями роют ямы для деревьев Стреляют детки из рогаток по кошкам А кошки плачут и кричат во всё горло Кошки падают в пустые колодцы

А ты кидай свои слова в мою прорубь Ты кидай свои ножи в мои двери Свой горох кидай горстями в мои стены

****ОТ БОЛЬШОГО УМА****

От большого ума лишь сума да тюрьма От лихой головы лишь канавы и рвы От красивой души только струпья и вши От вселенской любви только морды в крови

В простыне на ветру по росе поутру От бесплодных идей до бесплотных гостей От накрытых столов до пробитых голов От закрытых дверей до зарытых зверей

Параллельно пути чёрный спутник летит Он утешит, спасёт, он нам покой принесёт Под шершавым крылом ночь за круглым столом Красно-белый плакат - "Эх, заводи самокат!"

Собирайся, народ, на бессмысленный сход На всемирный совет как обставить нам наш бред

бред

бред Вклинить волю свою в идиотском краю Посидеть - помолчать да по столу постучать

Ведь от большого ума лишь сума да тюрьма От лихой головы лишь канавы и рвы

****ПО ТРАМВАЙНЫМ РЕЛЬСАМ****

А мы пойдём с тобою погуляем по трамвайным рельсам Посидим на трубах к начала кольцевой дороги Нашим тёплым ветром будет чёрный дым с трубы завода Путеводною звездою жёлтая тарелка светофора

Если нам удастся мы до ночи не вернёмся в клетку Мы должны уметь за две секунды зарываться в землю Чтоб остаться там лежать когда по нам поедут серые машины Увозя с собою тех, кто не умел и не хотел в грязи валяться

Если мы успеем мы продолжим путь ползком по шпалам Ты увидишь небо, я увижу землю на твоих подошвах Надо будет сжечь в печи одежду если мы вернёмся Если нас не встретят на пороге синие фуражки

Если встретят, ты молчи что мы гуляли по трамвайным рельсам Это первый признак преступленья или шизофрении А с портрета будет улыбаться нам "Железный Феликс" Это будет очень долго, это будет очень справедливым Наказанием за то, что мы гуляли по трамвайным рельсам Справедливым наказанием за прогулки по трамвайным рельсам Нас убьют зато, что мы гуляли по трамвайным рельсами Нас убьют за то, что мы с тобой гуляли по трамвайным рельсам

****КТО ТЫ ТАКОЙ?****

Неволя рукам под плоской доской по швам по бокам Земля под щекой, песок на зубах Привязанный страх Им брошена тень на ветхий плетень На серый сарай, на сгнивший порог Там преданный рай, там проданный рок Седьмая вода, седьмая беда Опять не одна До самого дна

До самого дна по стенам крюки, на них червяки У них имена у края доски застывшей реки С наклоном руки и с красной строки

У берега лёд - сажай вертолёт Нам некуда сесть. Попробуем здесь На куче имён под шорох знамён На тонкую сеть прозрачных времён

Неволя рукам по швам по бокам под плоской доской Кто ты такой?..

****ПРОЩАНИЕ****

Под руки в степь. В уши о вере В ноги поклон. Стаи летят К сердцу платок. Камень на шее В горло глоток. Может, простят

Ленту на грудь столько искали Сжатые рты. Время вперёд Крест под окном. Локти устали Знамя на штык. Козёл в огород

Серый покой. Сон под колёса. Вены дрожат. Всё налегке Светлый босой кукиш у носа Рядом бежать на поводке

Вечный огонь. Лампы дневные Тёмный пролёт. Шире глаза Крепкий настой. Плачьте, родные В угол свеча. Стол. Образа

Под руки в степь. Стаи летят Может, простят...

****ГОРИ, ГОРИ ЯСНО****

Не догонишь - не поймаешь. Не догнал - не воровали Без труда не выбьешь зубы, не продашь, не наебёшь Эту песню не задушишь, не убьёшь Эту песню не задушишь, не убьёшь

Дом горит - козёл не видит Дом горит - козёл не знает Что козлом на свет родился За козла и отвечает

Гори, гори ясно, что бы не погасло

На дороге я валялась - грязь слезами разбавляла Разорвали нову юбку, да заткнули ею рот Славься великий рабочий народ Непобедимый могучий народ

Дом горит - козёл не видит Он напился и подрался Он не помнит, кто кого козлом впервые обозвал

Гори, гори ясно, что бы не погасло

Лейся песня на просторы, залетай в печные трубы Рожки - ножки чёрным дымом по красавице - земле

Солнышко смеётся громким красным смехом Гори, гори ясно, что бы не погасло

****ДОМОЙ****

Нелепая гармония пустого шара Заполнит промежутки мёртвой водой Через заснеженные комнаты и дым Протянет палец и покажет на на двери, отсюда

Домой!

От этих каменных систем в распухших головах Теоретических пророков напечатанных богов От всей сверкающей звенящей и пылающей хуйни

Домой!

По этажам, по коридорам лишь бумажный ветер Забивает по карманам смятые рубли Сметает в кучи пыль и тряпки, смех и слёзы, горе - радость Плюс на минус даёт освобождение

Домой!

От голода и ветра, от холодного ума От электрического смеха, безусловного рефлекса От всех рождений смертей перерождений Смертей перерождений

Домой!

За какие такие грехи задаваться вопросом зачем И зачем, и зачем, и зачем, и зачем, и зачем

Домой!

****БОЛИТ ГОЛОВА****

Крестом и нулём запечатанный северный день Похожий на замкнутый в стенах семейный скандал Рассыпалось слово на иглы и тонкую жесть А злая метель обязала плясать на костре

Столетней бессонницы в горле гудят провода Болит голова. Это просто болит голова А вот и цена, и весна, и кровать, и стена А вот чудеса, небеса, голоса и слеза

Чужая дорога неверною левой рукой Крестом зачеркнула, нулём обвела по краям А я почему-то стою и смотрю до сих пор Как многоэтажный полёт зарывается в снег

Истлевшая осень золой на осколках зубов Конечную степень усталости меряет ночь Болит голова. Это просто болит голова Стоять и смотреть - это просто простить и молчать

Крестом и нулём разрешились пустые места В безвременном доме за разумом грохнула дверь Рассыпалось слово на иглы и тонкую жесть А злая метель обязала плясать на костре

****ПРОДАНО****

Коммерчески успешно принародно подыхать О камни разбивать фотогеничное лицо Просить по человечески,заглядывать в глаза Добрым прохожим

О, продана смерть моя

Украсить интерьеры и повиснуть на стене Нарушить геометрию квадратных потолков В сверкающих обоях вбиться голым кирпичом Тенью бездомной

О, продана тень моя

Иду я по верёвочке, вздыхаю на ходу Доска моя кончается - сейчас я упаду Под ноги, под колёса, под тяжёлый молоток Всё с молотка

О, продана смерть моя

Подмигивает весело трёхцветный светофор И вдаль несётся песенка ветрам наперекор И радоваться солнышку и дождичку в четверг Жить - поживать

О, продана смерть моя

****ДЕКЛАССИРОВАННЫМ ЭЛЕМЕНТАМ****

Деклассированных элементов в первый ряд Им по первому по классу надо выдать всё Первым классом школы жизни будет им тюрьма А к восьмому их посмертно примут в комсомол

В десяти шагах отсюда светофор мигал Жёлтым светом две минуты на конец дождям А в подземном переходе влево поворот А в подземном коридоре гаснут фонари

Коридором меж заборов через трупы веков Через годы и бурьяны, через труд отцов Через выстрелы и взрывы, через пустоту В две минуты изловчиться - проскочить версту

По колючему пунктиру, по глазам вождей Там, снаружи, мёртвой стужей по слезам дождей По приказу бить заразу из подземных дыр По великому наказу строить старый мир

Деклассированных элементов в первый ряд Им по первому по классу надо выдать всё Первым классом школы жизни будет им тюрьма А к восьмому их посмертно примут в комсомол

83192

Арон Крупп

(1937-1971)

На плато Рассвумчорр

В тундре есть много гор, Что цепляются за тучи. На плато Рассвумчорр Нас туманы, ветры мучат.

На плато аппатит,

Его нужно добывать.

Аппатит твою, Хибины мать! 3 х 2 р.

Рассвумчорр очень крут, Не приступные обрывы. Камни вниз нас зовут, Но пока еще мы живы.

Про такую погоду

Так и хочется сказать,

Аппатит твою, хибины мать.

Лето так далеко Девять сотен километров. А у нас на плато Дуют северные ветры.

Про такую погоду

Так и хочется сказать:

"Аппатит твою, погода, мать!"

Тундра- тот же Кавказ. Только здесь чуть холоднее, Только солнце у нас светит Чуточку слабее.

Да еще на Хибинах

Нельзя позагорать,

Аппатит твою, загара мать!

Нет у нас сигарет, Курим мы "Байкал вонючий. Уж давно солнца нет Есть лишь только дождь и тучи.

Эту жизнь в Хибинах

Пора уже кончать.

Аппатит твою, Хибины мать!

Но уехав домой, Чтоб не все было забыто, Мы захватим с собой По кусочку аппатита.

Чтобы вспомнив Хибины,

С улыбкой мог сказать:

"Аппатит твою, Хибины мать!"

1963 г.

* Чудак

Эй, чудак, ведь ты все это выдумал сам. Почему же таких как ты много? Что за радость бродить по озябшим лесам, Утопая в размокших дорогах.

Грустно глядеть тебе во след,

Когда уходишь ты в осенний ад,

Неужто город хуже,

Чем ноябрьский рассвет.

Дороги, горы, дождь и листопад.

Что тебя заставляет в поход уходить Летом, осенью, в дождь, в непогоду? Ты совсем одичал, ты ведь даже любить Не умеешь, а годы уходят...

Слышишь, поет за стенкою джаз,

Там пьют вино, тепло там и уют.

Там будут танцевать.

Забрось рюкзак хотя бы раз.

Останься, а дороги подождут.

Но тебя не удержит ни джаз, ни коньяк, Ни девчонка, что смотрит так строго. За спиной твоей старый, бывалый рюкзак, Что-то шепчет тебе о дорогах.

Грустно глядеть тебе во след,

Ты снова покидаешь Ленинград,

И снова будешь где-то у костра

Встречать рассвет.

И вновь ломиться сквозь осенний ад.

Может быть, ты сегодня бредешь наугад Без дороги, тропою опасной, А когда ты вернешься усталый назад Те кто ждут, скажут радостно "Здравствуй!"

Здравствуй, уставший от дорог,

Вернувшийся едва живым домой,

Куда ты вновь уйдешь:

На север, запад иль восток

Неведомой туристскою тропой. (2 раза)

* В дорогу

Мне все мерещатся дороги, Они уходят, вдаль маня, Мне сделать хочется так много Узнать, что ждет в пути меня.

Мне хочется встречаться с ветром, На "ты" с ним быть, а не на "вы". И отдаваться километрам, И забываться от ходьбы.

А если очень я устану, Я песню сочиню в пути. И эту песню петь я стану, Чтоб легче было всем идти.

А если эта песня будет Другими петься у костра, Тогда скажу себе и людям, Что молодость прошла не зря. 2 х 2 р.

Мне все мерещатся дороги, Они уходят, в даль маня, Но, черт возьми, на то ж и ноги, Чтоб вдаль вели они меня. 2 х 2 р.

1963 г.

Уходит отряд

Уходит отряд, уходит отряд. Десяток людей покидающих город. А где-то не спят и столетья подряд Их ждут не дождутся озера.

Пр: Горе пусть стережет у порога.

Беды забыть поможет дорога.

Звезды навстречу потянут лучи

Может быть это к чему-то ключи.

А ветер какой! А ветер какой, Что сам ты как парус, а ветер навстречу, А ветер такой, будто снежной рукой Вцепился в усталые плечи.

Пр.

Пусть вечер не скоро, но будет костер И блики костра на палатке шатровой. Ночной разговор, гитарный минор. А завтра в дорогу нам снова.

Пр.

Десять звезд

Есть десяток звезд над головой И топор чтоб нарубить дрова. Так сложи рюкзак ведь это не впервой Слышать нам разумные слова.

О том, что в душных комнатах теплей,

О том, что лес вблизи не голубой.

Но нам дороже ртутных фонарей

Вот этих десять звезд над головой.

Эти десять звезд, как маяки, На краю неведомой земли. Ведь нам нельзя, чтоб наши рюкзаки Где-то дома прятались в пыли.

Ведь нам нельзя привычкой обрастать

И тешить полуправдами себя.

Сумей без сожаленья оставлять

Все то, что держит у дверей тебя.

Лижет красным языком костер Черные ночные небеса. И плывут над зеркалом озер Белого тумана паруса.

А наши песни слушают леса,

И в чащу леса прячется беда.

Приходят к нам из сказок чудеса

В брезентовые наши города.

* Три шлюпки

Над головой небосвод голубой, Зелень лесов побокам, Три шлюпки идут одна за другой, Не подходя к берегам. Все дальше на север уходит их путь, И не успеть за ночлег отдохнуть. Раз, два, три... Зеленое и голубое... Раз, два, три, а в каждой шлюпке трое. Девять спин, девять спин, утомленных работой. То не слеза туманит глаза - капли пота. (2 р.)

Вечером к берегу шлюпки причаль, И разводи костер. Каша на всех, обжигающий чай, Песня и разговор. Утром опять шлюпки в воду столкнуть, Веслами мерять не мерянный путь. Раз, два, три... Зеленое и голубое... Раз, два, три, а в каждой шлюпке трое. Раз, два три. Прошли по Браславским озерам, Путь позади, а впереди снова город. (2 раза)