Страница:
Павел расстегнул ставший вдруг тесным ворот кителя. Громов внимательно посмотрел на него, плеснул коньяка в бокал.
– Ну-ка, выпейте… Что с вами? Вы же сами сказали, что воюете с сорок второго…
– Я в армии с сорок второго, – сквозь зубы проговорил Павел. – А войну начал как раз в Минске, в подпольной группе НКВД. Я еще спросил тогда: почему нас оставляют здесь, неужели немцы могут взять Минск? А наш начальник серьезно так ответил: конечно, не могут, но надо надеяться на лучшее, а готовиться к худшему. А на пятый день… – он махнул рукой, одним глотком выпил свой бокал. – Все помню! Я не верю, что бывает такое разгильдяйство, товарищ Громов. Как хотите, не верю!
– По правде сказать, я тоже. Не думаю, что в это верил и трибунал – но в приговоре речи об измене не было. Хотя, с другой стороны, чего нам не хватало летом сорок первого – так это криков о генеральской измене… – он махнул рукой и замолчал.
– Ну и кто конкретно отвечал за расположение войск на границе? – спустя минуту, успокоившись, поинтересовался Павел.
Громов посмотрел на него очень внимательно и промолчал.
– Это не секретная информация, я легко ее получу. Вы могли бы сэкономить мне время.
– Хорошо, – кивнул генерал-лейтенант. – За расположение войск в начале войны отвечали нарком обороны маршал Тимошенко и начальник Генштаба генерал армии Жуков. Предваряю ваш вопрос: тот самый Жуков, который потом стал маршалом. В чем были причины их действий, я ответить не смогу, это вне пределов моей компетенции.
– Вы когда-нибудь излагали свои выводы официально? – поинтересовался Павел.
– Нет, разумеется. Иначе я уже не работал бы в академии. Я сообщаю их вам, потому что догадываюсь, какое у вас задание. Судя по негласности наших встреч, вы из тех, кто возобновляет работу, прерванную в пятьдесят первом. Это действительно нужно делать. У нас уже начали писать фальсифицированную историю войны, этого нельзя допустить. Правда должна выйти наружу, не сейчас, так через двадцать лет, не через двадцать, так через пятьдесят…
– А какую работу прервали в пятьдесят первом? – не понял Павел.
– Вам не сказали? Вы ведь не первый говорите со мной на эту тему. Первым, еще в сорок восьмом году, был следователь ваших «соседей» – МГБ. Все кончилось с арестом Абакумова, и, по правде сказать, чувства мы по этому поводу испытывали самые неприятные. Впрочем, все обошлось, за то, что мы тогда говорили чекистам, никого не преследовали. По-видимому, решили не привлекать излишнего внимания, просто убрали человека, который всем этим руководил.
– И вы думаете, причина в этом? – осторожно спросил Павел. По правде сказать, он не знал не только об аресте Абакумова, но и о том, кто это такой. Однако показывать неосведомленность было нельзя.
– Генерал Абакумов в войну был начальником СМЕРШа. [68]После войны его назначили министром госбезопасности. Неужели неясно, с какой целью на МГБ поставили армейского контрразведчика? У товарища Сталина было слишком святое отношение к войне, чтобы оставить без последствий те безобразия, которые творились на фронтах. В 1951 году Абакумова сняли и арестовали, и снова нам не надо было объяснять причину.
– Вы думаете, он начал слишком глубоко копать?
– Думаю? – поднял правую бровь генерал Громов. – Да я в этом уверен!
Генерал-лейтенант Громов тоже не спал – просто потому, что не спалось. Он лежал и слушал тишину ночного дома. Затем встал, достал из ящика стола пистолет и положил оружие на столик рядом с кроватью.
Глава 10
– Ну-ка, выпейте… Что с вами? Вы же сами сказали, что воюете с сорок второго…
– Я в армии с сорок второго, – сквозь зубы проговорил Павел. – А войну начал как раз в Минске, в подпольной группе НКВД. Я еще спросил тогда: почему нас оставляют здесь, неужели немцы могут взять Минск? А наш начальник серьезно так ответил: конечно, не могут, но надо надеяться на лучшее, а готовиться к худшему. А на пятый день… – он махнул рукой, одним глотком выпил свой бокал. – Все помню! Я не верю, что бывает такое разгильдяйство, товарищ Громов. Как хотите, не верю!
– По правде сказать, я тоже. Не думаю, что в это верил и трибунал – но в приговоре речи об измене не было. Хотя, с другой стороны, чего нам не хватало летом сорок первого – так это криков о генеральской измене… – он махнул рукой и замолчал.
– Ну и кто конкретно отвечал за расположение войск на границе? – спустя минуту, успокоившись, поинтересовался Павел.
Громов посмотрел на него очень внимательно и промолчал.
– Это не секретная информация, я легко ее получу. Вы могли бы сэкономить мне время.
– Хорошо, – кивнул генерал-лейтенант. – За расположение войск в начале войны отвечали нарком обороны маршал Тимошенко и начальник Генштаба генерал армии Жуков. Предваряю ваш вопрос: тот самый Жуков, который потом стал маршалом. В чем были причины их действий, я ответить не смогу, это вне пределов моей компетенции.
– Вы когда-нибудь излагали свои выводы официально? – поинтересовался Павел.
– Нет, разумеется. Иначе я уже не работал бы в академии. Я сообщаю их вам, потому что догадываюсь, какое у вас задание. Судя по негласности наших встреч, вы из тех, кто возобновляет работу, прерванную в пятьдесят первом. Это действительно нужно делать. У нас уже начали писать фальсифицированную историю войны, этого нельзя допустить. Правда должна выйти наружу, не сейчас, так через двадцать лет, не через двадцать, так через пятьдесят…
– А какую работу прервали в пятьдесят первом? – не понял Павел.
– Вам не сказали? Вы ведь не первый говорите со мной на эту тему. Первым, еще в сорок восьмом году, был следователь ваших «соседей» – МГБ. Все кончилось с арестом Абакумова, и, по правде сказать, чувства мы по этому поводу испытывали самые неприятные. Впрочем, все обошлось, за то, что мы тогда говорили чекистам, никого не преследовали. По-видимому, решили не привлекать излишнего внимания, просто убрали человека, который всем этим руководил.
– И вы думаете, причина в этом? – осторожно спросил Павел. По правде сказать, он не знал не только об аресте Абакумова, но и о том, кто это такой. Однако показывать неосведомленность было нельзя.
– Генерал Абакумов в войну был начальником СМЕРШа. [68]После войны его назначили министром госбезопасности. Неужели неясно, с какой целью на МГБ поставили армейского контрразведчика? У товарища Сталина было слишком святое отношение к войне, чтобы оставить без последствий те безобразия, которые творились на фронтах. В 1951 году Абакумова сняли и арестовали, и снова нам не надо было объяснять причину.
– Вы думаете, он начал слишком глубоко копать?
– Думаю? – поднял правую бровь генерал Громов. – Да я в этом уверен!
Павел отложил книжку и погасил лампу. Но заснуть все не удавалось. Войну он встретил в Минске и до зимы сорок первого был в немецком тылу. Впервые отступать ему пришлось в сорок втором. Он помнил разгром под Харьковом, помнил землю Сталинграда, в которой железа, кажется, было больше, чем самой земли. Вот так бывает: начал раскапывать «дело Берии», а река по имени «случай» вынесла его на берег, каждый шаг по которому – словно босыми ногами по битому стеклу. Как оказалось, он слишком хорошо помнил все, что старался забыть: Минск, виселицы на городской площади, ров на окраине города, наполненный трупами – коммунисты, семьи комсостава, евреи, военнопленные… Если раньше повернуть назад было трусостью, то теперь стало предательством. А генерал Громов, наоборот, забыл то, что помнил все эти годы: тюрьму, пытки, ночь после смертного приговора. Как же повезло, что Павел заметил слежку: он бы в жизни себе не простил, если бы привел «хвост» к этому человеку.
Опять мы отходим, товарищ,
Опять проиграли мы бой,
Кровавое солнце позора
Заходит у нас за спиной… [69]
Генерал-лейтенант Громов тоже не спал – просто потому, что не спалось. Он лежал и слушал тишину ночного дома. Затем встал, достал из ящика стола пистолет и положил оружие на столик рядом с кроватью.
Глава 10
О чем напомнил Давид Гверцители
Берия тоже не спал в эту ночь. Что-что, а выспался он в бункере за всю жизнь сразу. Днем его снова выдернули на допрос, который потянул за собой бесконечную цепочку воспоминаний. Обвинить его в
этом– для такого надо иметь особый цинизм. Впрочем, цинизма у хрущевской компании воистину с избытком. Ведут себя с такой уверенностью, что, пожалуй, заставят всю страну им поверить…
Руденко приветствовал его улыбкой и достал протокол.
– Ну вот, перейдем к основной части нашей программы. Прежде была прелюдия, а нынче пойдет песня. Вы не догадываетесь, о чем будет речь?
– Вероятно, у вас там сидит целый класс изнасилованных школьниц, – пожал плечами Берия. – Набрать малолетних проституток для такого дела в Москве трудностей не представляет.
– Ну зачем же вы так плохо о нас думаете? – хмыкнул прокурор. – Неужели вы полагаете, ваши любовные подвиги станут основными пунктами обвинения? Нет, гражданин Берия, это пойдет на десерт. А мы с вами сейчас будем говорить о вещах серьезных.
– Ну-ну… – Берия устроился поудобнее на стуле, закинув ногу на ногу. – Я весь внимание, господин прокурор…
– Сядь, как положено, – рявкнул Руденко. – Конвоиры, наручники!
– Итак, – продолжил он через минуту, – речь у нас пойдет о вашем участии в организации террора, от которого вы так старательно открещиваетесь. Мы, конечно, понимаем, вы были лишь винтиком в деле организованного Сталиным уничтожения партии, но винтиком вы были хорошим. Хорошо, так сказать, ввинтились в тело нашей партии. И вот теперь обо всем этом придется рассказать.
– А я думал, вы мне расскажете, господин прокурор, – усмехнулся Берия. – А то у меня литературные способности…
Закончить он не успел из-за хлесткой пощечины. Откуда-то слева вылетел человек – когда только появился? – и ударил наотмашь, со всей силы. Берия невольно вскинул голову – перед ним стоял полковник-грузин.
– Ты, мразь, – хрипло сказал тот по-русски, – забыл, как ты моего отца расстреливал? Как мою жену в камере насиловал? Как твои псы избивали меня на допросах? А ты тут будешь про литературу… Я с тобой сейчас не о литературе поговорю…
– Погодите, Давид! – остановил его Руденко. – Все успеется, вы еще поговорите с ним так, как найдете нужным. Мы вас не для того пригласили. Итак, Лаврентий Павлович, мы проводим очную ставку с полковником Давидом Гверцители, сыном невинно казненного Сандро Гверцители, также невинно репрессированным по вашему указанию. Его жена Манана, которую неоднократно насиловали в тюрьме лично вы и ваши подручные, сошла с ума от пыток… – полковник мучительно застонал, и Руденко оборвал себя: – Простите, Давид. Я вас понимаю. Держитесь…
– Гверцители? – Берия прикрыл глаза, сосредоточился. – Не помню такого.
– При ваших масштабах это неудивительно – не можете же вы всех помнить. Давид Александрович, не надо, оставьте пока. Враг народа Берия сейчас будет давать показания. Пишите вопрос, – обратился он к Цареградскому: – Расскажите о том, как и по чьему указанию вы организовали в Грузии массовый террор. Ответ подследственного. В 1937 году я развязал массовый террор против грузинских большевиков, которые не соглашались с указанной в моем докладе ролью Сталина в большевистском движении Закавказья и сомневались в том, что авторство доклада принадлежит мне. [70]Вопрос: применяли ли вы к подследственным меры физического воздействия? Ответ: фактически вышло так, что применял. Вопрос. Еще раз повторяю: по чьему указанию вы это делали? Ответ… Что мы ответим, а, гражданин Берия? Кто приказал вам арестовывать честных коммунистов? От себя вы писали на докладных чекистов: бить, бить и бить? Или, может быть, вам кто-то приказал? Сознайтесь, облегчите душу, ведь их тени взывают к отмщению. Вам по ночам их окровавленные лица не снятся?
– Для себя театр, господин прокурор, или для гостя? Показываете ему, как надо играть? А то у него совсем не получается.
– Мразь! – еще одна пощечина. Берия поднял голову, попытался разглядеть лицо полковника. Провокатор? Или действительно человек из того времени, обманутый и выставленный для изображения «праведного гнева»? Кто ты, Давид Гверцители? Кто бы ты ни был, я не помню твоего имени…
– Если я тебя арестовал, то кто тебя реабилитировал? – спросил он по-грузински, пытаясь нащупать взглядом глаза полковника, который уже заносил руку для нового удара.
– Рапава, – выплюнул тот.
– А кто поставил Рапаву на это место? Кто был союзным наркомом внутренних дел, когда тебе вернули звание? Не помнишь, Давид Гверцители… если ты действительно Гверцители и действительно Давид…
Ладонь остановилась, не опустившись. Полковник смотрел на него молча, чуть приоткрыв рот, словно хотел что-то спросить. Берия слизнул кровь, которая текла по губам из разбитого носа, усмехнулся.
– Если ты тот, за кого себя выдаешь, ты опомнишься и будешь стыдиться того, что делаешь сейчас. Потом, когда ответишь на вопросы, которые я задал…
Полковник резко повернулся и быстро вышел. Берия поднял голову, взглянул в лицо явно растерявшемуся Руденко:
– И это все, что у вас есть?
Нет, конечно, это было не все. Грузинские товарищи подсуетились и снабдили следствие множеством фактов. Подлинных или фальшивых – это уже второй вопрос, а для Руденко и вовсе десятый.
– Ладно, начнем, – прокурор потер ладони, достал из папки лист бумаги и поднес к лицу Берии. – Вам предъявляется служебная записка на бланке ЦК КП(б) Грузии, адресованная в НКВД Кобулову от 17 июля 1937 года, на арест четырнадцати человек. Вы подтверждаете это?
Берия вгляделся в лист – букв на весу было не рассмотреть, – и прикрыл глаза.
– Не вижу…
Руденко отошел к столу, кивнул секретарю:
– Пишите: да, подтверждаю, предъявленная мне записка написана мною. Далее. Вам предъявляется справка еще на четырнадцать человек…
– Это у вас священное число? – усмехнулся Берия.
– Скорее уж у вас… Пишите: подтверждаю. Далее: вам предъявляется список на двадцать человек…
– Вы не устали? – осведомился Берия. – Я имею в виду: ходить от стола ко мне не устали? Я все равно не вижу ваших бумаг.
– Не умничай! – оборвал его Руденко.
Берия прикрыл глаза и больше не отвечал. Можно было бы даже задремать, если бы не зверски неудобная поза. Прокурор все перечислял и перечислял документы, постепенно ему и самому надоело ходить от стола к стулу и обратно, и он теперь оставался на своем месте. Темп допроса замедлился – по всей видимости, секретарь устал писать. Прозвучавшее внезапно имя вывело подследственного из полудремотного состояния.
– Что? – переспросил он.
– Вам предъявляется копия протокола допроса с вашей резолюцией: «арестовать Свердлова». Вы подтверждаете это?
– Послушайте, господин прокурор, – невольно засмеялся Берия, – ваши романисты хотя бы на дату посмотрели. Как я мог приказать арестовать Свердлова, когда я был в Тифлисе, а Свердлов в Москве? Вдруг еще кто-нибудь, кроме нас с вами, это увидит? Стыдно ведь будет, господин прокурор?
Руденко подошел вплотную и торжествующе улыбнулся:
– О моей репутации не беспокойся! К тому времени, как эти протоколы кто-либо сможет проверить, судьба такой мрази, как ты, уже никого волновать не будет, и никто не станет выискивать здесь ошибки. Признание есть, подпись будет, а остальное найдут, как объяснить… Следующий вопрос. Вам предъявляется копия протокола допроса Микеладзе Е. С. от 2.12.1937 г. с вашей резолюцией: «его взять крепко в работу» и пометкой на протоколе «1 категория».
Берия выпрямился, насколько позволяли наручники, и холодно, насмешливо проговорил:
– А вот это мог бы и сам знать – что такое первая категория и кому ее давали. Тех, кому давали, в работу не брали. Ты ведь сидел в «тройке». Сколько невинных на тот свет отправил по первой категории, а, господин генеральный прокурор?
И не увидел, а скорее почувствовал, как секретарь бросил перо и молча уставился на Руденко. Один – ноль. Только вот финал матча, к сожалению, уже известен. [71]
Наконец этот бесконечный протокол написали. Берия думал, теперь у него будут долго вымогать подпись, но Руденко сложил бумажки в папку, небрежно бросив: «Успеется еще. Все скопом и подпишем», – кивнул конвоирам и ушел, оставив подследственного сидеть в привычной позе – руки в наручниках за спинкой стула, – по-видимому, решил наказать за «противодействие следствию». Держали так до темноты, потом отвели в бункер. Хотелось есть, тарелка с ужином стояла на столе, но руки не слушались категорически, и Берия улегся на койку – ждал, пока отойдут. Следствие шло непонятно, что-то в нем было не так. Сегодня, по всем признакам, должны были перейти к «третьей степени», но опять все кончилось ничем. Все пугают, пугают, а работать не начинают, словно ждут чего-то. Чего? Неужели Никита санкцию не дает? Никита – и не дает. Это звучало смешно. Уж он-то знал, кто такой Никита, что и с какими людьми он замутил в тридцать седьмом…
…Очень скоро после визита Сталина в Грузию Лаврентий понял, что имел в виду вождь, говоря: «В ближайшем будущем партия понесет значительные потери». Дело было не только в заговорщиках – чем-чем, а заговорами в Советском Союзе никто никого удивить не мог. С троцкистами боролись, и боролись успешно, особенно после того, как на посту наркома внутренних дел Ягоду сменил начальник комиссии партийного контроля Ежов. Однако к концу тридцать шестого года Берия стал замечать, что троцкистов становится как-то уж слишком много, а партия все больше превращается в толпу, охваченную коллективным мороком. И бороться с этим было бесполезно, ибо безумие шло от партийной верхушки.
Сначала были речи – много речей. Берия вспомнил ноябрьский пленум тридцать шестого года. Сталин привычно и безнадежно призывал к умеренности, [72]но это был глас вопиющего в пустыне. Один за одним выступали делегаты: враги… выжечь каленым железом… как бешеных собак… Даже члены Политбюро, и те шли все в той же колонне.
Почему-то особо запомнился ему рассказ о заместителе Орджоникидзе Пятакове, поразил своей невозможной даже для тех времен иррациональностью. Заподозренный во вражеской деятельности, Пятаков решил реабилитировать себя и попросил «проверку делом» – он вызвался расстрелять всех приговоренных на августовском процессе 1936 года. Среди подсудимых была и его жена, хоть и бывшая, но все же когда-то любимая женщина. Берия нашел взглядом Серго: тот сидел, опустив голову, мрачный. Разговаривать с Лаврентием Орджоникидзе не пожелал. Приехав домой, Берия рассказал Нине про Пятакова.
– Не понимаю, как такое можно? Совсем с ума сошел человек от страха…
– Ты многого не понимаешь, – ответила жена. – А я уже вижу. Погоди, еще поймешь.
А на февральском пленуме в тридцать седьмом году он впервые нарушил устоявшуюся этику в отношениях со Сталиным. Доклад Жданова о внутрипартийной демократии Берия слушал с удовольствием. Да, верно, все так и есть, в парторганизациях допускают многочисленные нарушения устава. То, что секретари всех уровней давно уже не избираются, а назначаются, он знал прекрасно и был с этим согласен – иначе партия станет совершенно неуправляемой. Но хотя бы видимость соблюдения устава должна быть, собрания, пленумы и прочие мероприятия надо проводить согласно положенному графику, а не так, как это происходит: в конце года секретарь с помощником сели за стол и написали все протоколы…
А вот резолюция, которую на волне этого доклада принял пленум, его оглушила: провести ближайшей весной равные, прямые и тайные выборы в партии. Сначала он удивился, не понимая, зачем Политбюро понадобилось в такое сложное время полностью дезорганизовывать партию, которая худо-бедно, но все-таки управляла государством. А потом он представил себе, как будут проходить выборы, и похолодел, осознав, на пороге чего стоит ВКП(б). Тут же, в зале, он написал Сталину записку с просьбой принять его. Лаврентий совершенно не надеялся на встречу, но после заседания к нему подошел один из членов мандатной комиссии и пригласил к вождю.
– Вы все тут с ума сошли! – выдохнул Берия, едва переступив порог сталинского кабинета. – Что же вы делаете? И еще обо мне говорите, будто я идеалист!
Сталин повернулся к нему, светло-карие глаза по-кошачьи зажелтели от гнева, взгляд стал прямым и жестким.
– Ты пришел сюда нас учить? Тебе не нравится партийная демократия? – тихо, почти шепотом поинтересовался он. – Или, может быть, ты боишься потерять свое положение?
Месяц назад Берия растерялся бы и замолчал. Но сегодня он был слишком прав, чтобы спасовать даже перед Сталиным.
– Если я потеряю свое положение, я буду только рад. Сколько раз я просил меня отпустить. Мне эта власть и даром не нужна…
– Какой хороший человек, а? – иронично проговорил Сталин. – Ему и власть не нужна…
– Какой есть! – выпрямился Берия. – Буду, наконец, дома строить. А вот те, кому власть нужна, поведут себя знаете как? Вы хоть представляете, что начнется в стране, когда все партийные секретари будут вынуждены бороться за свою власть? Вы понимаете, как они будут бороться? Они же все пьют с начальниками управлений НКВД! Они будут убирать всех соперников с помощью чекистов! Вы с вашими выборами зальете партию кровью!
Берия говорил горячо, забыв о привычной субординации. Сталин слушал его молча, не перебивая, лишь в глазах плясал недобрый огонек.
– Если наша партия… – начал он. Замолчал, прошелся по кабинету раз, потом еще раз. – Если наша партия будет решать вопросы внутрипартийной демократии с помощью НКВД, значит, она недостойна того, чтобы управлять нашей великой страной. Те, кто применяет в предвыборной борьбе террор и репрессии, должны быть выявлены и уничтожены. Только после этого мы сможем говорить о равных, прямых и тайных выборах в органы советской власти и о том, чтобы не только декларировать, но и на деле выполнять нашу новую Конституцию. Если наша партия выйдет из этого испытания достойно, честь ей и хвала. Если она не выдержит, то мы… – он снова помолчал, подошел совсем близко к Берии и сказал, глядя ему прямо в глаза, – то великий советский народ выдвинет из своих рядов новую партию и новых людей, которым доверит власть в Союзе Советских Социалистических Республик. Советских, Лаврентий, а не партийных. Ты меня понял?
Сталин любил Лаврентия и хоть иногда и сердился на него, но это были скорее отеческие выволочки, а не суровый гнев правителя. А вот сейчас Берия почувствовал, что рассердил вождя всерьез, и он даже не понимал почему. Сталин никогда не сердился, если с ним спорили, наоборот, иной раз вызывал, провоцировал на спор, а Лаврентия чаще, чем кого-либо другого. Что же случилось?
– Значит, вы сознательно так решили? – чтобы выиграть время, задал он ненужный вопрос.
– Да, мы ведаем, что творим, – резко ответил Сталин, и глаза снова недобро сверкнули. – Это жестокий экзамен, но мы живем в жестокие времена.
– А те невинные люди, которые будут уничтожены, вас не смущают? – уже иным тоном, гораздо тише, но все же спросил Берия.
– Лес рубят, щепки летят, – так же медленно ответил вождь. – Мы будем тщательно контролировать каждое дело, связанное с кандидатами на партийные посты: как товарищ Ежов, так и Политбюро. Конечно, возможно, за чем-то мы и не уследим. А что вы думаете, товарищ Берия, когда мы будем воевать с Гитлером и нам станут говорить: в этой войне гибнут женщины и дети, давайте прекратим сопротивление… Вы думаете, как нам тогда надо будет поступить? Когда ты, наконец, станешь не директором республики, а политиком, Лаврентий?! Иди и подумай обо всем, что я тебе сказал. Если придумаешь что-нибудь умное, сообщи…
Берия пошел было к дверям, но уже у порога обернулся. Он совсем забыл второй вопрос, ради которого шел сюда.
– Товарищ Сталин… Как умер Серго?
– Ты не знаешь?
– Я знаю то же, что и все. У него отказало сердце. Но это официальное сообщение, а болтают разное… Говорят, что его убили троцкисты, и что он сам троцкист, и еще всякие глупости…
– Я тебе скажу, что было. Когда Серго находился на работе, у него на квартире прошел обыск. На следующий день мы с ним встретились. Потом мы говорили по телефону. О чем мы говорили, я тебе сказать не могу, ты не член Политбюро. Но мы очень поссорились. После этого разговора он покончил с собой. Вот все, что было.
Берия опустил голову и взялся за ручку двери. Естественно, про самоубийство Серго он знал. Но в виновность его все равно не верил…
После февральского пленума начался ад. Берия не боялся выборов: что будет, то будет. Если его не изберут, работа найдется. Может быть, даже отпустят учиться наконец… Впрочем, его собственные позиции оказались непоколебимы, Грузия оценила его труд, и грузины снесли бы с дороги любого, осмелившегося выступить против Берии. Зато что началось по стране! Секретари всех уровней и их конкуренты вышибали друг друга из борьбы в основном с помощью доносов в НКВД. К ним очень быстро присоединились чиновники, ученые, писатели, спешившие таким же образом решить личные и служебные вопросы. То же начиналось и в Грузии. Берия пытался проверять дела, но это оказалось заведомо бессмысленным – впрочем, на этот счет он и не обольщался. Оставалось надеяться, что кадры Грузинского НКВД хотя бы относительно надежны. «Наверху», в пределах видимости центрального аппарата, все было пока прилично, а в каждый райотдел не поедешь. Поэтому он ограничивался участием в разматывании антиправительственного заговора, без которого в традиционно оппозиционной и сепаратистской Грузии, само собой, не обошлось.
Ко всему прибавилась еще одна забота: оказалось, сын плохо умеет держать язык за зубами, обсуждая с товарищами происходящее.
Пришлось раз за разом проводить с ним работу, но мальчишка упорно не желал ничего понимать.
– Папа, ну почему нельзя?
– Пойми, – снова и снова объяснял Лаврентий, – ты ведь сын первого секретаря. И все, что ты скажешь другим людям, даже если это всего лишь твое мнение или твои выдумки, все будут передавать из уст в уста так, словно бы это я сказал. Люди будут говорить: он ведь сын Берия, он знает. А ты ничего не знаешь…
– Но я и не говорю ничего такого, что может тебе повредить, – не сдавался Серго.
– Это тебе так кажется… Возьми за правило: никогда не говори того, чего не знаешь точно.
Нина тоже все больше хмурилась и нервничала. Среди арестованных было немало ее друзей. В научной и творческой среде писали друг на друга доносы с неослабевающим азартом, сводя с их помощью самые разные счеты.
– Ну и что твой товарищ Сталин? – все чаще спрашивала она. – Почему он такое допускает?
Берия прекрасно понимал, Сталин не может ничего сделать с этим кровавым валом, как не мог ничего сделать и он сам. Окольными путями он узнал – НКВД уже дважды заговаривал об его аресте – значит, и на него тоже есть показания. Но Сталин держал слово: Политбюро своих не сдавало. Формулу «разберемся – выпустим» в этом случае он не признавал.
– Наши враги в партии и в органах будут стараться утащить с собой как можно больше честных людей, – сказал он Ежову. – Нельзя этого допустить. Передайте на места, чтобы каждое дело на человека, который по агентурным данным политически безупречен, проверяли особенно тщательно.
И уж кто-кто, а Берия был действительно политически безупречен. Политикой он просто не интересовался, добросовестно и некритично выполняя любую инициативу ЦК, не затрагивавшую экономику. А в том, что касалось экономики, разногласий с Политбюро у него тоже не было, поскольку государственная дисциплина есть государственная дисциплина.
Руденко приветствовал его улыбкой и достал протокол.
– Ну вот, перейдем к основной части нашей программы. Прежде была прелюдия, а нынче пойдет песня. Вы не догадываетесь, о чем будет речь?
– Вероятно, у вас там сидит целый класс изнасилованных школьниц, – пожал плечами Берия. – Набрать малолетних проституток для такого дела в Москве трудностей не представляет.
– Ну зачем же вы так плохо о нас думаете? – хмыкнул прокурор. – Неужели вы полагаете, ваши любовные подвиги станут основными пунктами обвинения? Нет, гражданин Берия, это пойдет на десерт. А мы с вами сейчас будем говорить о вещах серьезных.
– Ну-ну… – Берия устроился поудобнее на стуле, закинув ногу на ногу. – Я весь внимание, господин прокурор…
– Сядь, как положено, – рявкнул Руденко. – Конвоиры, наручники!
– Итак, – продолжил он через минуту, – речь у нас пойдет о вашем участии в организации террора, от которого вы так старательно открещиваетесь. Мы, конечно, понимаем, вы были лишь винтиком в деле организованного Сталиным уничтожения партии, но винтиком вы были хорошим. Хорошо, так сказать, ввинтились в тело нашей партии. И вот теперь обо всем этом придется рассказать.
– А я думал, вы мне расскажете, господин прокурор, – усмехнулся Берия. – А то у меня литературные способности…
Закончить он не успел из-за хлесткой пощечины. Откуда-то слева вылетел человек – когда только появился? – и ударил наотмашь, со всей силы. Берия невольно вскинул голову – перед ним стоял полковник-грузин.
– Ты, мразь, – хрипло сказал тот по-русски, – забыл, как ты моего отца расстреливал? Как мою жену в камере насиловал? Как твои псы избивали меня на допросах? А ты тут будешь про литературу… Я с тобой сейчас не о литературе поговорю…
– Погодите, Давид! – остановил его Руденко. – Все успеется, вы еще поговорите с ним так, как найдете нужным. Мы вас не для того пригласили. Итак, Лаврентий Павлович, мы проводим очную ставку с полковником Давидом Гверцители, сыном невинно казненного Сандро Гверцители, также невинно репрессированным по вашему указанию. Его жена Манана, которую неоднократно насиловали в тюрьме лично вы и ваши подручные, сошла с ума от пыток… – полковник мучительно застонал, и Руденко оборвал себя: – Простите, Давид. Я вас понимаю. Держитесь…
– Гверцители? – Берия прикрыл глаза, сосредоточился. – Не помню такого.
– При ваших масштабах это неудивительно – не можете же вы всех помнить. Давид Александрович, не надо, оставьте пока. Враг народа Берия сейчас будет давать показания. Пишите вопрос, – обратился он к Цареградскому: – Расскажите о том, как и по чьему указанию вы организовали в Грузии массовый террор. Ответ подследственного. В 1937 году я развязал массовый террор против грузинских большевиков, которые не соглашались с указанной в моем докладе ролью Сталина в большевистском движении Закавказья и сомневались в том, что авторство доклада принадлежит мне. [70]Вопрос: применяли ли вы к подследственным меры физического воздействия? Ответ: фактически вышло так, что применял. Вопрос. Еще раз повторяю: по чьему указанию вы это делали? Ответ… Что мы ответим, а, гражданин Берия? Кто приказал вам арестовывать честных коммунистов? От себя вы писали на докладных чекистов: бить, бить и бить? Или, может быть, вам кто-то приказал? Сознайтесь, облегчите душу, ведь их тени взывают к отмщению. Вам по ночам их окровавленные лица не снятся?
– Для себя театр, господин прокурор, или для гостя? Показываете ему, как надо играть? А то у него совсем не получается.
– Мразь! – еще одна пощечина. Берия поднял голову, попытался разглядеть лицо полковника. Провокатор? Или действительно человек из того времени, обманутый и выставленный для изображения «праведного гнева»? Кто ты, Давид Гверцители? Кто бы ты ни был, я не помню твоего имени…
– Если я тебя арестовал, то кто тебя реабилитировал? – спросил он по-грузински, пытаясь нащупать взглядом глаза полковника, который уже заносил руку для нового удара.
– Рапава, – выплюнул тот.
– А кто поставил Рапаву на это место? Кто был союзным наркомом внутренних дел, когда тебе вернули звание? Не помнишь, Давид Гверцители… если ты действительно Гверцители и действительно Давид…
Ладонь остановилась, не опустившись. Полковник смотрел на него молча, чуть приоткрыв рот, словно хотел что-то спросить. Берия слизнул кровь, которая текла по губам из разбитого носа, усмехнулся.
– Если ты тот, за кого себя выдаешь, ты опомнишься и будешь стыдиться того, что делаешь сейчас. Потом, когда ответишь на вопросы, которые я задал…
Полковник резко повернулся и быстро вышел. Берия поднял голову, взглянул в лицо явно растерявшемуся Руденко:
– И это все, что у вас есть?
Нет, конечно, это было не все. Грузинские товарищи подсуетились и снабдили следствие множеством фактов. Подлинных или фальшивых – это уже второй вопрос, а для Руденко и вовсе десятый.
– Ладно, начнем, – прокурор потер ладони, достал из папки лист бумаги и поднес к лицу Берии. – Вам предъявляется служебная записка на бланке ЦК КП(б) Грузии, адресованная в НКВД Кобулову от 17 июля 1937 года, на арест четырнадцати человек. Вы подтверждаете это?
Берия вгляделся в лист – букв на весу было не рассмотреть, – и прикрыл глаза.
– Не вижу…
Руденко отошел к столу, кивнул секретарю:
– Пишите: да, подтверждаю, предъявленная мне записка написана мною. Далее. Вам предъявляется справка еще на четырнадцать человек…
– Это у вас священное число? – усмехнулся Берия.
– Скорее уж у вас… Пишите: подтверждаю. Далее: вам предъявляется список на двадцать человек…
– Вы не устали? – осведомился Берия. – Я имею в виду: ходить от стола ко мне не устали? Я все равно не вижу ваших бумаг.
– Не умничай! – оборвал его Руденко.
Берия прикрыл глаза и больше не отвечал. Можно было бы даже задремать, если бы не зверски неудобная поза. Прокурор все перечислял и перечислял документы, постепенно ему и самому надоело ходить от стола к стулу и обратно, и он теперь оставался на своем месте. Темп допроса замедлился – по всей видимости, секретарь устал писать. Прозвучавшее внезапно имя вывело подследственного из полудремотного состояния.
– Что? – переспросил он.
– Вам предъявляется копия протокола допроса с вашей резолюцией: «арестовать Свердлова». Вы подтверждаете это?
– Послушайте, господин прокурор, – невольно засмеялся Берия, – ваши романисты хотя бы на дату посмотрели. Как я мог приказать арестовать Свердлова, когда я был в Тифлисе, а Свердлов в Москве? Вдруг еще кто-нибудь, кроме нас с вами, это увидит? Стыдно ведь будет, господин прокурор?
Руденко подошел вплотную и торжествующе улыбнулся:
– О моей репутации не беспокойся! К тому времени, как эти протоколы кто-либо сможет проверить, судьба такой мрази, как ты, уже никого волновать не будет, и никто не станет выискивать здесь ошибки. Признание есть, подпись будет, а остальное найдут, как объяснить… Следующий вопрос. Вам предъявляется копия протокола допроса Микеладзе Е. С. от 2.12.1937 г. с вашей резолюцией: «его взять крепко в работу» и пометкой на протоколе «1 категория».
Берия выпрямился, насколько позволяли наручники, и холодно, насмешливо проговорил:
– А вот это мог бы и сам знать – что такое первая категория и кому ее давали. Тех, кому давали, в работу не брали. Ты ведь сидел в «тройке». Сколько невинных на тот свет отправил по первой категории, а, господин генеральный прокурор?
И не увидел, а скорее почувствовал, как секретарь бросил перо и молча уставился на Руденко. Один – ноль. Только вот финал матча, к сожалению, уже известен. [71]
Наконец этот бесконечный протокол написали. Берия думал, теперь у него будут долго вымогать подпись, но Руденко сложил бумажки в папку, небрежно бросив: «Успеется еще. Все скопом и подпишем», – кивнул конвоирам и ушел, оставив подследственного сидеть в привычной позе – руки в наручниках за спинкой стула, – по-видимому, решил наказать за «противодействие следствию». Держали так до темноты, потом отвели в бункер. Хотелось есть, тарелка с ужином стояла на столе, но руки не слушались категорически, и Берия улегся на койку – ждал, пока отойдут. Следствие шло непонятно, что-то в нем было не так. Сегодня, по всем признакам, должны были перейти к «третьей степени», но опять все кончилось ничем. Все пугают, пугают, а работать не начинают, словно ждут чего-то. Чего? Неужели Никита санкцию не дает? Никита – и не дает. Это звучало смешно. Уж он-то знал, кто такой Никита, что и с какими людьми он замутил в тридцать седьмом…
…Очень скоро после визита Сталина в Грузию Лаврентий понял, что имел в виду вождь, говоря: «В ближайшем будущем партия понесет значительные потери». Дело было не только в заговорщиках – чем-чем, а заговорами в Советском Союзе никто никого удивить не мог. С троцкистами боролись, и боролись успешно, особенно после того, как на посту наркома внутренних дел Ягоду сменил начальник комиссии партийного контроля Ежов. Однако к концу тридцать шестого года Берия стал замечать, что троцкистов становится как-то уж слишком много, а партия все больше превращается в толпу, охваченную коллективным мороком. И бороться с этим было бесполезно, ибо безумие шло от партийной верхушки.
Сначала были речи – много речей. Берия вспомнил ноябрьский пленум тридцать шестого года. Сталин привычно и безнадежно призывал к умеренности, [72]но это был глас вопиющего в пустыне. Один за одним выступали делегаты: враги… выжечь каленым железом… как бешеных собак… Даже члены Политбюро, и те шли все в той же колонне.
Почему-то особо запомнился ему рассказ о заместителе Орджоникидзе Пятакове, поразил своей невозможной даже для тех времен иррациональностью. Заподозренный во вражеской деятельности, Пятаков решил реабилитировать себя и попросил «проверку делом» – он вызвался расстрелять всех приговоренных на августовском процессе 1936 года. Среди подсудимых была и его жена, хоть и бывшая, но все же когда-то любимая женщина. Берия нашел взглядом Серго: тот сидел, опустив голову, мрачный. Разговаривать с Лаврентием Орджоникидзе не пожелал. Приехав домой, Берия рассказал Нине про Пятакова.
– Не понимаю, как такое можно? Совсем с ума сошел человек от страха…
– Ты многого не понимаешь, – ответила жена. – А я уже вижу. Погоди, еще поймешь.
А на февральском пленуме в тридцать седьмом году он впервые нарушил устоявшуюся этику в отношениях со Сталиным. Доклад Жданова о внутрипартийной демократии Берия слушал с удовольствием. Да, верно, все так и есть, в парторганизациях допускают многочисленные нарушения устава. То, что секретари всех уровней давно уже не избираются, а назначаются, он знал прекрасно и был с этим согласен – иначе партия станет совершенно неуправляемой. Но хотя бы видимость соблюдения устава должна быть, собрания, пленумы и прочие мероприятия надо проводить согласно положенному графику, а не так, как это происходит: в конце года секретарь с помощником сели за стол и написали все протоколы…
А вот резолюция, которую на волне этого доклада принял пленум, его оглушила: провести ближайшей весной равные, прямые и тайные выборы в партии. Сначала он удивился, не понимая, зачем Политбюро понадобилось в такое сложное время полностью дезорганизовывать партию, которая худо-бедно, но все-таки управляла государством. А потом он представил себе, как будут проходить выборы, и похолодел, осознав, на пороге чего стоит ВКП(б). Тут же, в зале, он написал Сталину записку с просьбой принять его. Лаврентий совершенно не надеялся на встречу, но после заседания к нему подошел один из членов мандатной комиссии и пригласил к вождю.
– Вы все тут с ума сошли! – выдохнул Берия, едва переступив порог сталинского кабинета. – Что же вы делаете? И еще обо мне говорите, будто я идеалист!
Сталин повернулся к нему, светло-карие глаза по-кошачьи зажелтели от гнева, взгляд стал прямым и жестким.
– Ты пришел сюда нас учить? Тебе не нравится партийная демократия? – тихо, почти шепотом поинтересовался он. – Или, может быть, ты боишься потерять свое положение?
Месяц назад Берия растерялся бы и замолчал. Но сегодня он был слишком прав, чтобы спасовать даже перед Сталиным.
– Если я потеряю свое положение, я буду только рад. Сколько раз я просил меня отпустить. Мне эта власть и даром не нужна…
– Какой хороший человек, а? – иронично проговорил Сталин. – Ему и власть не нужна…
– Какой есть! – выпрямился Берия. – Буду, наконец, дома строить. А вот те, кому власть нужна, поведут себя знаете как? Вы хоть представляете, что начнется в стране, когда все партийные секретари будут вынуждены бороться за свою власть? Вы понимаете, как они будут бороться? Они же все пьют с начальниками управлений НКВД! Они будут убирать всех соперников с помощью чекистов! Вы с вашими выборами зальете партию кровью!
Берия говорил горячо, забыв о привычной субординации. Сталин слушал его молча, не перебивая, лишь в глазах плясал недобрый огонек.
– Если наша партия… – начал он. Замолчал, прошелся по кабинету раз, потом еще раз. – Если наша партия будет решать вопросы внутрипартийной демократии с помощью НКВД, значит, она недостойна того, чтобы управлять нашей великой страной. Те, кто применяет в предвыборной борьбе террор и репрессии, должны быть выявлены и уничтожены. Только после этого мы сможем говорить о равных, прямых и тайных выборах в органы советской власти и о том, чтобы не только декларировать, но и на деле выполнять нашу новую Конституцию. Если наша партия выйдет из этого испытания достойно, честь ей и хвала. Если она не выдержит, то мы… – он снова помолчал, подошел совсем близко к Берии и сказал, глядя ему прямо в глаза, – то великий советский народ выдвинет из своих рядов новую партию и новых людей, которым доверит власть в Союзе Советских Социалистических Республик. Советских, Лаврентий, а не партийных. Ты меня понял?
Сталин любил Лаврентия и хоть иногда и сердился на него, но это были скорее отеческие выволочки, а не суровый гнев правителя. А вот сейчас Берия почувствовал, что рассердил вождя всерьез, и он даже не понимал почему. Сталин никогда не сердился, если с ним спорили, наоборот, иной раз вызывал, провоцировал на спор, а Лаврентия чаще, чем кого-либо другого. Что же случилось?
– Значит, вы сознательно так решили? – чтобы выиграть время, задал он ненужный вопрос.
– Да, мы ведаем, что творим, – резко ответил Сталин, и глаза снова недобро сверкнули. – Это жестокий экзамен, но мы живем в жестокие времена.
– А те невинные люди, которые будут уничтожены, вас не смущают? – уже иным тоном, гораздо тише, но все же спросил Берия.
– Лес рубят, щепки летят, – так же медленно ответил вождь. – Мы будем тщательно контролировать каждое дело, связанное с кандидатами на партийные посты: как товарищ Ежов, так и Политбюро. Конечно, возможно, за чем-то мы и не уследим. А что вы думаете, товарищ Берия, когда мы будем воевать с Гитлером и нам станут говорить: в этой войне гибнут женщины и дети, давайте прекратим сопротивление… Вы думаете, как нам тогда надо будет поступить? Когда ты, наконец, станешь не директором республики, а политиком, Лаврентий?! Иди и подумай обо всем, что я тебе сказал. Если придумаешь что-нибудь умное, сообщи…
Берия пошел было к дверям, но уже у порога обернулся. Он совсем забыл второй вопрос, ради которого шел сюда.
– Товарищ Сталин… Как умер Серго?
– Ты не знаешь?
– Я знаю то же, что и все. У него отказало сердце. Но это официальное сообщение, а болтают разное… Говорят, что его убили троцкисты, и что он сам троцкист, и еще всякие глупости…
– Я тебе скажу, что было. Когда Серго находился на работе, у него на квартире прошел обыск. На следующий день мы с ним встретились. Потом мы говорили по телефону. О чем мы говорили, я тебе сказать не могу, ты не член Политбюро. Но мы очень поссорились. После этого разговора он покончил с собой. Вот все, что было.
Берия опустил голову и взялся за ручку двери. Естественно, про самоубийство Серго он знал. Но в виновность его все равно не верил…
После февральского пленума начался ад. Берия не боялся выборов: что будет, то будет. Если его не изберут, работа найдется. Может быть, даже отпустят учиться наконец… Впрочем, его собственные позиции оказались непоколебимы, Грузия оценила его труд, и грузины снесли бы с дороги любого, осмелившегося выступить против Берии. Зато что началось по стране! Секретари всех уровней и их конкуренты вышибали друг друга из борьбы в основном с помощью доносов в НКВД. К ним очень быстро присоединились чиновники, ученые, писатели, спешившие таким же образом решить личные и служебные вопросы. То же начиналось и в Грузии. Берия пытался проверять дела, но это оказалось заведомо бессмысленным – впрочем, на этот счет он и не обольщался. Оставалось надеяться, что кадры Грузинского НКВД хотя бы относительно надежны. «Наверху», в пределах видимости центрального аппарата, все было пока прилично, а в каждый райотдел не поедешь. Поэтому он ограничивался участием в разматывании антиправительственного заговора, без которого в традиционно оппозиционной и сепаратистской Грузии, само собой, не обошлось.
Ко всему прибавилась еще одна забота: оказалось, сын плохо умеет держать язык за зубами, обсуждая с товарищами происходящее.
Пришлось раз за разом проводить с ним работу, но мальчишка упорно не желал ничего понимать.
– Папа, ну почему нельзя?
– Пойми, – снова и снова объяснял Лаврентий, – ты ведь сын первого секретаря. И все, что ты скажешь другим людям, даже если это всего лишь твое мнение или твои выдумки, все будут передавать из уст в уста так, словно бы это я сказал. Люди будут говорить: он ведь сын Берия, он знает. А ты ничего не знаешь…
– Но я и не говорю ничего такого, что может тебе повредить, – не сдавался Серго.
– Это тебе так кажется… Возьми за правило: никогда не говори того, чего не знаешь точно.
Нина тоже все больше хмурилась и нервничала. Среди арестованных было немало ее друзей. В научной и творческой среде писали друг на друга доносы с неослабевающим азартом, сводя с их помощью самые разные счеты.
– Ну и что твой товарищ Сталин? – все чаще спрашивала она. – Почему он такое допускает?
Берия прекрасно понимал, Сталин не может ничего сделать с этим кровавым валом, как не мог ничего сделать и он сам. Окольными путями он узнал – НКВД уже дважды заговаривал об его аресте – значит, и на него тоже есть показания. Но Сталин держал слово: Политбюро своих не сдавало. Формулу «разберемся – выпустим» в этом случае он не признавал.
– Наши враги в партии и в органах будут стараться утащить с собой как можно больше честных людей, – сказал он Ежову. – Нельзя этого допустить. Передайте на места, чтобы каждое дело на человека, который по агентурным данным политически безупречен, проверяли особенно тщательно.
И уж кто-кто, а Берия был действительно политически безупречен. Политикой он просто не интересовался, добросовестно и некритично выполняя любую инициативу ЦК, не затрагивавшую экономику. А в том, что касалось экономики, разногласий с Политбюро у него тоже не было, поскольку государственная дисциплина есть государственная дисциплина.