Страница:
Когда Джози, тяжело дыша, вся потная, на мгновение затихла, Дора снова обернулась к Энни:
– Выйди через черный ход, и пусть кто-нибудь из слуг съездит к Эндрьюсам. Из них точно кто-нибудь знает дорогу.
Энни колебалась, но яростная перебранка внизу заставила ее решиться. Все равно мужчины уже ничего не видят вокруг от злости, и она пошла было к двери, когда Дора ее остановила.
– Подожди. Вытри лоб сестры Джози, пока я сбегаю и посмотрю, как там сестра Харриет. Она, наверное, волнуется.
При этих словах Энни неодобрительно проворчала что-то, как прежде Чарли, на что Дора не обратила никакого внимания. Да и времени было в обрез. Оставив Джози на Энни, она стрелой помчалась по коридору. Отсюда шум внизу казался еще громче. И громче всех, она это безошибочно определила, орал Пэйс. Но Дора только сморгнула, когда снова послышались удары и стук падения, и поспешила в затемненную комнату больной, плотно притворив дверь.
– Они еще не поубивали друг друга? – спросил слабый голос с постели. В нем звучала надежда.
– Джози рожает. – Дора скользнула к столику проверить, есть ли в чашке вода, и поправила одеяло. – Мне придется пробыть с ней еще несколько часов, пока не приедет ее мать.
– От этой шлюшки Эми Энндрьюс пользы не жди, – пробормотала Харриет. – Дай мне мое лекарство и не беспокойся.
– Я бы гораздо меньше о тебе, сестра Харриет, беспокоилась, если бы ты пореже принимала свое лекарство, – отвечала Дора не в первый раз и не в последний. Больная бесцеремонно фыркнула:
– Наверное, тебе хочется, чтобы я спустилась вниз и судила матч между моим замечательным мужем и сыновьями, которые друг другу стараются голову вбить в плечи.
– Женщина успокаивающе воздействует на бурные темпераменты мужчин, – усмехнулась Дора.
Харриет хихикнула и стала жадно пить.
– Я бы предпочла все-таки, чтобы они поубивали друг друга, – ответила она, выпив все до капли.
Доре нечего было возразить. Убедившись, что больной удобно и больше ничего не требуется, она снова скользнула по коридору к Джози. Да, ночь будет длинная.
Самая младшенькая из семейства Николлз появилась на свет только в четыре часа утра. Дора поспособствовала этому, Энни ей помогла. Миссис Энндрьюс так и не приехала. Голоса внизу затихли, мужчины погрузились в пьяную дремоту, хотя младенец орал так, что мог бы разбудить всех чертей в аду.
– Это девочка? – устало прошептала Джози.
– Познакомься с новой представительницей нашей общины, с Эми. – И Дора положила спеленатое дитя около головы Джози, чтобы та могла, как следует ее рассмотреть.
– Она будет такая же хорошенькая, как ее мама, когда вырастет.
– Я бы предпочла, чтобы она была похожа на тебя, и мужчины оставили ее в покое, – ответила с горечью Джози.
Да, это был самый жестокий удар после целого дня неприятностей. Проглотив гневный выпад, Дора стала наводить порядок. Возможно, она не такая уж незаметная, как думает. Наверное, она попросту некрасива. Об этом она раньше не задумывалась. Дора редко смотрела в зеркало. И совсем незачем думать об этом сейчас.
Внизу зашевелились: услышали плач ребенка, которому не понравилось первое омовение. Наверное, подумала Дора, надо сообщить счастливому папаше о рождении дочки. Ей не очень хотелось брать на себя почетную обязанность, но передоверить ее некому. Было бы не совсем уместно посылать бедняжку Энни в эту распивочную, которую в доме называют гостиной.
Но Дора откладывала эту сомнительную честь так долго, как могла. Энни еще купала ребенка. Дора поменяла постельное белье и ночную рубашку Джози. К тому времени как мать и ребенок заснули, все было приведено в порядок. Дел больше никаких, надо сойти вниз и объявить новость во всеуслышание.
Энни и Дора переглянулись. Опять раздались возбужденные голоса. В любую минуту могла вспыхнуть драка. Теперь или никогда. Дора протянула руки к свертку с младенцем. Энни охотно отдала его.
– Ребенку нужна кормилица. Пойду приведу Деллу. Она как раз кормит своего.
Благодарная за то, что хоть кто-то проявил инициативу и тем самым немного облегчил груз ее обязанностей, Дора кивнула. Затем, с крошечным свертком на руках, собрав все свое мужество, тихонько выскользнула в коридор. Она даже не смела взглянуть на младенца. Она оберегала себя от возможности что-то такое почувствовать к маленькой, инстинктивно понимая, что младенца так легко полюбить. Не дай Бог просто причинить ему вред. Да, надо поскорее отсюда уезжать, прежде чем она привяжется к девочке.
Когда Дора вошла в гостиную, все трое, шатаясь, с трудом встали. Карниз над полукруглым окном с одной стороны покосился, и бархатные занавески провисли и пурпурными волнами затопили ковер. Из разбитой бутылки бурбона вытекла вся жидкость, промочив и драпри, и ковер. В воздухе стоял резкий запах виски. Разбитая лампа рассыпалась осколками стекла по навощенному деревянному полу в другом конце комнаты. Фотография в рамочке под стеклом упала с каминной полки. Разбитое стекло поблескивало в свете единственной свечки.
Дора обвела взглядом комнату и воззрилась на трех оробевших мужчин. Карлсон не очень пострадал, просто был сильно не в духе. Чарли, наверное, досталось больше всех. Под глазом у него чернело пятно, а одна щека была разбита и опухла.
У Пэйса на рассеченной губе запеклась кровь, ею же была закапана белая рубашка. Синий мундир куда-то подевался. Дора пыталась не глядеть на то место, где расстегнутый воротник обнажал шею, и не видеть, как кудрявятся волоски на обнаженных до локтя руках. Закусив губу, девушка протянула вперед сверток.
– Это девочка. Джози сказала, ее будут звать Эми.
– Ни один мой ребенок не будет…
Пэйс ткнул брата кулаком в бок, и Чарли замолчал.
– А как Джози?
– Спит.
Дора знала, что отвечает чрезмерно резким тоном, но ее хваленое спокойствие прошлой ночью изрядно пострадало, и она еще не сумела его восстановить.
– Она желает видеть свою мать, когда проснется, – напомнила Дора на всякий случай.
– Я не позволю этой старухе, сующей нос не в свое дело…
Дора положила сверток на руки Чарли:
– Эми Энндрьюс приходится младенцу бабушкой. Если ты не хочешь призвать собственную мать к исполнению долга бабушки, я бы посоветовала тебе по-хорошему попросить об этом тещу. Ребенку необходима бабушка.
Пэйс улыбнулся и еле слышно одобрительно проворчал что-то, заглядывая через руку брата в лицо попискивающего младенца.
– Берегись, Чарли. Скоро у тебя будет полон дом женщин, опомниться не успеешь. И не заблуждайся насчет этого кроткого лица. Дора тебе ухо откусит, если не будешь вести себя как положено.
Эта капля переполнила чашу ее терпения. Ее отвергали, не замечали, назвали некрасивой, а теперь еще и строптивой. Если добрый Бог припас еще немало таких дней, то лучше бы он позволил ей тогда утонуть. Подхватив юбки, она пошла к двери:
– Энни договаривается с кормилицей. Спокойной ночи.
– Подожди минутку! – вскричали все трое сразу, в разной степени чувствуя страх и беспокойство, передавая вопящего ребенка из рук в руки.
Дора, приподняв юбки, направилась к лестнице. Иногда не только Господь Бог насылает возмездие.
Глава 9
Май 1864 года
– Вы помните Томми Маккоя?
Дора сидела на крыльце своего фермерского дома и осторожно разрезала несколько последних штук семенного картофеля так, чтобы каждый кусочек имел хотя бы один глазок. Она рассеянно кивнула в ответ.
– В прошлом месяце его арестовал отряд федеральных войск по обвинению в помощи южанам. Еще одно несчастье свалилось на его бедную семью. Просто ума не приложу, почему бедняга Томми все время попадает в переделки. У нас здесь каждый сочувствует южанам.
Джексон при этом что-то, явно сомневаясь, проворчал, покачивая головой.
– Вы притворяетесь только, что ничего не знаете. Джо Митчелл и Чарли уже давно на ножах с Маккоями. Аккурат с тех пор, как папаша Томми обозвал их пьяными ослами и прогнал со своего надела, еще до войны это было. Они к тому же еще обхаживали сестру Томми. И все еще с тех пор пытаются.
Дора нетерпеливо посмотрела на Джексона:
– Ну и что?
Черное лицо словно разрезала пополам белоснежная улыбка. Джексона рассмешила резкость ее тона.
– Вы, честное слово, такая раздражительная стали. Видно, жизнь в Большом доме несладкая.
– У Эми режутся зубки. Опять сестра Харриет день и ночь жалуется, что ее грабят. Сбежали еще два работника, и с их женами нет никакого сладу, ничего не хотят делать. Говорят, что жены солдат тоже свободны, так что, наверное они тоже сбегут. Не знаю, правда ли, что они говорят, но им это все равно. Я пыталась уговорить Джози платить им за работу, но она посмотрела на меня так, словно я предлагаю поджечь дом. А брат Карлсон так все время злится с тех пор, как Чарли примкнул к мятежникам, что легче обойти его за милю, чем заговорить с ним.
Джексон вывалил корзину с картофелем в мешок, который приготовился нести в поле.
– Если хотите сюда приехать насовсем, скажите только слово. Я смогу жить в амбаре. Сам подумываю, как бы сбежать в армию, чтобы уж разорвать эти цепи раз и навсегда.
Дора метнула на него гневный взгляд:
– И думать об этом не смей! Что хорошего в свободе, если ты мерзнешь и голодаешь?
Лицо его приняло упрямое выражение.
– Но я смог бы жениться на Лизе, и если слухи верные, то она тоже будет свободна.
Дора вздохнула и кинула последний ломтик картофеля в корзину.
– Сначала убедись, что все правильно. Федералы так же способны врать, как все остальные люди. А к чему ты мне рассказал о Томми Маккое?
– Он мертв. Федералы его расстреляли.
Дора вздрогнула и тревожно посмотрела на негра:
– Но он же не солдат. Как это могло случиться?
– Прошлой ночью конфедераты-партизаны напали на склад зерна. Томми только-только отпустили под честное слово, что он больше не станет воевать. Но федералы его опять схватили, с ним еще несколько человек, и расстреляли на месте как изменников. Генерал уже сыт по горло этими играми «поймай меня, если сможешь», в которые играют проклятые мятежники. Мы же считаемся сторонниками Союза штатов, а не противниками. И он чертовски хорошо знает, что с глубокого Юга сюда мятежники не примчатся, чтобы ограбить склад.
Дора пошевелила затекшими пальцами и взглянула на кружевной бордюр цветущего кустарника, окаймлявшего двор. Небо такое синее, что больно смотреть. Теплое дыхание весны овевало ей шею. Она чувствовала, как земля возрождается к новой жизни. На кустах роз налились бутоны, вот-вот раскроются, ирисы устремляли свои стрелы в небесную высь, буйно зацветала жимолость. И вот в таком прекрасном Божьем мире люди поливают землю кровью таких же людей, как они сами.
К глазам почему-то подступили непрошеные слезы, и Дора затрясла головой, чтобы не расплакаться. Уныние одолевало ее последнюю неделю-две. Дора испытывала безотчетный страх, ее давило непонятное бремя. Нет, сердце у нее болит не только от детского плача и жалоб старухи Николлз. А болело оно, Бог знает, по какой глупой причине. Пэйс писал редко, нерегулярно и никогда – ей. И думать, что между ними существуют какие-то особенные узы, все равно, что верить в сказки об ангелах и феях. Наверное, надо поговорить с врачом и начать пить укрепляющий настой от весенней немочи. И, что вернее всего, надо бросить читать газеты. С первого мая борьба на обоих фронтах достигла небывалой жестокости. И у нее все холодело внутри при мысли, что так сражаются люди, которых она знает.
– Хотелось бы мне, чтобы все это кончилось, – прошептала она не то себе, не то Джексону.
– Я сам, случалось, этого хотел, – проворчал он. И, посмотрев на фигуру, шедшую через поле, добавил: – А вот этого парня я бы сейчас видеть никак не хотел.
Дора подняла взгляд и увидела долговязого тощего подростка Солли, топающего по вспаханным бороздам. Юноша улыбнулся, поняв, что они его заметили.
– Но он ведь еще мальчик, Джексон. Ты должен быть с ним потерпеливее, – сказала Дора примирительно.
Предполагалось, что Солли сегодня утром придет пораньше, чтобы помочь с картофелем.
Босоногий, в рваной муслиновой рубахе, он вышагивал, как капитан федеральных войск, в блестящем мундире и отдал им воинскую честь, остановившись.
– Я ухожу в армию, – объявил он. Пораженная Дора смотрела на него во все глаза. Джексон отвесил легкий подзатыльник.
– Уж не собираешься ли ты жениться к тому же? Солли недоуменно заморгал:
– Конечно, нет. Какого черта я должен жениться?
– Так, значит, ты хочешь, чтобы тебя убили за то, что белые не поладили меж собой. Что же такого хорошего сделали тебе синие мундиры, что ты хочешь за них умереть? А я-то думал, парень, что научил тебя уму-разуму.
Дора опустила взгляд, чтобы никто из мужчин не заметил, как ей смешно. Только десять минут назад Джексон горделиво возвестил о своем вероятном уходе в армию. А теперь он пытался удержать от опрометчивого шага мальчишку, который был еще слишком юн, чтобы отдавать себе отчет в своих поступках, мальчишку, которого он, по его словам, презирал, если не больше. Но прошло уже почти два года и, может быть, парень тоже научился как-то влиять на взрослого человека.
– Я освобожусь, если вступлю в армию, – сказал ворчливо Солли.
– Ты умрешь, если вступишь. Ты как думаешь, почему они так охотно берут негров? Да потому что ни один белый в здравом уме не собирается этого делать, вот почему. У северян много людей убито и ранено, под завязку, и они подумывают, а стоим ли мы того, чтобы нас освобождать? Черт возьми, да они сами не слишком свободны. Ну и пусть их воюют на своих войнах. А у нас полно работы.
И Джексон поднял стофунтовый мешок с картофелем на плечо, словно перышко. Дав еще один подзатыльник мальчишке, он направился в поле:
– Пойдем, надо все это посадить.
Дора про себя взмолилась, чтобы такое неустойчивое перемирие затянулось подольше. Война идет уже три года. Конечно, так не может продолжаться вечно. Скоро никого не останется в живых.
Такие мысли никак не облегчили ее душевное состояние. Надо все время быть чем-нибудь занятой. Дел полно, хватило бы рук. Но хорошо бы и ум чем-нибудь занять.
Мимо проскакал галопом Карлсон, не обращая внимания на тоненькую фигурку Доры, идущей по дерну подъездной дороги. Если бы кто поинтересовался ее мнением, то Дора сказала бы, что у него вид человека, готового убить. Однако в последнее время у отца Пэйса все время был такой вид. С тех пор как Чарли покинул свое доходное место офицера полиции и примкнул к конфедератам-южанам, Карлсон был на грани нервного срыва.
Дора знала, что Чарли и его так называемые отряды доставляли много неприятностей федералам под видом неуклонного следования закону, но вскоре игра перестала казаться забавной, когда офицер-янки потребовал предъявить серьезные обвинения людям, брошенным в тюрьмы. Вскоре Чарли оставил свою службу, а линкольновская Декларация об отмене рабства, объявленная год назад в январе, была последней каплей. Чарли с пеной у рта кричал и бесновался, проклиная акт, совсем так же, как его отец сейчас.
Положение дел отнюдь не улучшилось, когда янки узнали, что Чарли предал их. Джози, как жене сторонника Конфедерации Юга, даже угрожали тюрьмой, но Карлсон постоянно твердил о своей лояльности северянам и в подтверждение ссылался на то, что Пэйс воюет в федеральных войсках.
Дора замечала, что старик с каждым днем понемногу седеет, и почти сочувствовала бы ему, если была бы уверена, что его раздражительность – следствие тревоги за сыновей. Но у нее возникло подозрение, что он злится из-за необходимости постоянно иметь дело с упрямыми солдатами-янки.
Подойдя к Большому дому, Дора обнаружила, что там царит большая суматоха. Энни бегала вверх-вниз по лестнице с охапками нижних юбок и платьев. Делла так громко бранила крошку Эми, что возражения ребенка почти тонули в потоке этого словесного извержения. А в центре урагана активности стояла Джози и направляла его.
– Вот хорошо, Дора, что ты здесь! Ты не зайдешь на конюшню сказать, чтобы немедленно приготовили экипаж? Я не хочу задерживаться здесь ни на минуту. Мне надо присмотреть за укладкой сундуков, а то бы я сама пошла.
Доре было уже за двадцать. В стенах этого дома она прожила три тяжелых года и не привыкла бегом исполнять любое приказание. Семейство Николлз могло считать ее кем-то вроде даровой, незаметной служанки, но у Доры были свои представления о месте, занимаемом ею в этой семье. Она остановила одну из горничных, хлопотавшую с одеждой, и передала приказание. Девушка была рада предлогу ускользнуть из дома.
– Что-нибудь случилось? – спросила тихо Дора, с некоторым беспокойством взиравшая на кипучую деятельность окружающих. Эта неожиданная суетливая беготня лишь усугубила ощущение какого-то неминуемого несчастья.
– Этот человек велел мне убираться из дома. Он утверждает, что это по моей вине янки отказываются платить за рабов, которых принимают в армию. Можно подумать, что эти ужасные старые негры важнее, чем жена его сына и внучка. Меня в жизни никто еще так не оскорблял! Я уезжаю и никогда не вернусь. Они самые неблагодарные, глупые…
Словесный поток может изливаться, таким образом, весь остаток дня, подумала Дора. Кончив осуждать свекра, Джози стала бы бранить своего неблагодарного мужа и никчемную свекровь. За последние полтора года Дора не раз выслушивала подобные обвинения. По правде, говоря, Джози очень обрадовалась, когда Чарли уехал. С тех пор она могла разыгрывать из себя хозяйку дома. Приказ Карлсона означал, что ее унизили до прежнего положения незамужней и покорной дочери своей матери.
Дора стала подниматься по лестнице. Надо проведать Харриет Николлз и узнать, как она воспринимает последние бурные новости. Оттого что обоих сыновей нет дома, а муж вечно занят и носа к ней не казал, она явно стала чувствовать себя лучше. Известие, что Джози родила девочку, тоже в свое время подбодрило старую леди, и главным образом потому, что это так раздражало мужчин.
Крошка Эми, чтобы Делла ее больше не ругала, спряталась за креслом бабушки. Когда в комнату вошла Дора, Харриет подмигнула ей и сказала:
– А у нас здесь маленькая мышка. Смотри, будь осторожна, не наступи на нее.
Губы Доры слегка дрогнули в улыбке, так как малышка сжалась в комочек за оборкой чехла, чтобы стать еще незаметнее. Она изо всех сил старалась не привыкать к девочке, но каждый раз у нее трепетало сердце, когда та попадалась ей на глаза. Эми унаследовала темно-золотистые локоны отца и острый подбородок матери, но вообще-то выглядела как толстенький эльф. Делла оказалась не слишком умелой няней. Джози тоже не нашла подхода к девочке. Эми делала, что хотела при явном поощрении со стороны бабушки.
– Ладно, сейчас принесу из кухни кошку, чтобы она поймала мышку, – ответила беспечно Дора, – но, может быть, удастся уговорить мышку пойти со мной на кухню и что-нибудь погрызть?
Миссис Николлз серьезно кивнула головой в чепце. Годы были к ней немилосердны. Лицо обмякло и покрылось глубокими морщинами. Волосы стали редкими, седина отдавала желтизной. Но она могла уже сидеть в кресле, за последние несколько лет ее здоровье улучшилось. Харриет была не такой ширококостной, как ее муж. Пэйс унаследовал от нее более тонкое, чем у брата, сложение, но маленькой женщиной ее тоже нельзя было назвать, и она умела выглядеть внушительно, когда хотела.
– Вымани отсюда мышку. Подозреваю, что в этой суете ей не дали поесть вообще. В последнее время в доме стоят шум и гам, как в преисподней.
Дора могла с этим согласиться, но не вслух. Она поманила пальцем любопытную девчушку и на цыпочках вышла из комнаты. Эми засеменила за Дорой.
К тому времени как Дора втолкнула в кроху пюре из картофеля и весеннего зеленого горошка, Эми успела не только сама вымазаться, но и испачкать Дору, стащить с нее чепчик, растеребить липкими пальчиками волосы и насквозь промочить свои панталончики и юбку Доры. А когда Делла пришла за ней, чтобы отнести в экипаж, девочка почти спала.
Пригладив свои коротко остриженные локоны, Дора смотрела, как Джози и Эми покатили по подъездной аллее. Она должна бы привыкнуть к тому, что все ее покидают и никогда не возвращаются. Грызущая боль разлуки и чувство одиночества должны уже стать привычны, но каждый уход прорывал новую дыру в ткани ее существования. И, несмотря на все ее попытки держаться поодаль, ей будет не хватать этой маленькой златокудрой проказницы и пилящей всех постоянно Джози.
Когда повозка скрылась за деревьями, Дора поднялась наверх с таким чувством, словно осиротела. У нее не было цели жизни, никому она не нужна, никому и дела не будет, если она сию минуту растает, как невесомое облако в небе. С тем же результатом она вообще могла бы не существовать на свете, никто бы ее не хватился.
Она поднялась к себе в комнату, чтобы смыть с лица следы пюре, оставленные ручонками Эми, и переменить промокшее платье. Поймав свое отражение в маленьком зеркале над умывальником, она стала внимательно себя разглядывать. Без чепчика она сразу потеряла свой привычный вид. Лицо маленькое, глаза слишком большие, ресницы чересчур темные по сравнению с ее светлыми волосами. Лишь волосы свидетельствовали о ее бунтарских наклонностях. Они были очень тонкие, легкие и не хотели завиваться колечками, они не желали также укладываться в пучок. От огромного капора, который Дора надевала, выходя из дома, голова сильно потела. Вот поэтому-то она все время подстригала свою копну и позволяла волосам виться, как им заблагорассудится. Никто на это не обращал внимания, никто ничего не замечал. Вот и весь бунт.
Дора мимолетно полюбопытствовала, а как бы она выглядела в бледно-голубом шелковом платье с кружевной отделкой и, может быть, даже ленточкой в волосах, вместо того чтобы вечно пребывать в некрасивых серых платьях с круглым воротничком? Но к чему все это? Что бы это изменило? Никто бы внимания не обратил, спустись она по лестнице и совершенно голая. Дора усовершенствовала умение казаться невидимкой до степени высокого искусства, и теперь придется всегда жить с этим умением. А если бы девушка воплотилась в зримый образ, никто бы не задержался и на минуту, чтобы посмотреть.
В отличие от Пэйса Дэвид был ей верен и регулярно посылал вести о себе, но Дора сумела развить в себе эмоциональную невосприимчивость к его письмам. Он старался бодриться, но Дора хорошо научилась читать между строк. Дэвид ненавидел войну, насилие и бессмысленное разрушение. Ей хотелось сопереживать его боли, желать, чтобы он вернулся поскорее домой, плакать в разлуке с ним, но она не могла. Он ушел из ее жизни. Люди, которые ее покидали, уже никогда не возвращались. Это было в порядке вещей. И, может быть, самое лучшее, что она может сейчас сделать, это уехать отсюда. Если ее здесь не будет, тогда, может быть, Пэйс, и Чарли, и Дэвид вернутся живыми домой. Все так просто. И, наверное, ей надо подумать, куда же уехать навсегда.
Дора предполагала, что подобные мысли – следствие глупых предрассудков, но она никак не могла отделаться от ощущения, что на ней лежит проклятие – приносить несчастье. А может быть, ей следует добровольно, как Клара Бартон, отправиться во фронтовой госпиталь – ухаживать за ранеными? Конечно, и там ее роковое проклятие будет влиять на судьбы, но умрет ли пациент или выздоровеет и уедет домой, Дора так и так его больше никогда не увидит.
Она, конечно, не настолько далеко зашла в своих глупых предположениях, чтобы не понимать, как они смешны и абсурдны, но от этого понимания ей не становилось легче. И возможно, стать сестрой милосердия, санитаркой или няней в военном госпитале – самое лучшее, что она может придумать.
В чистом платье, с тщательно вымытым лицом Дора вошла в комнату больной посмотреть, как себя чувствует Харриет Николлз.
Ее подопечная лежала в постели и крепко спала. На одеяле Дора увидела сложенную газету и взяла ее в руки, чтобы та не упала на пол. Она еще не читала сегодняшний номер. Она боялась разворачивать страницы извещений. Наступление Гранта на Ричмонд, продвижение Шермана к Атланте и список пострадавших в боях солдат из Кентукки. Дора всегда читала списки, это был хороший способ заставить себя не слишком спокойно относиться к событиям.
Девушка не стала читать о последнем сражении. От репортажей стыла кровь в жилах. Она посмотрела прямо на список пострадавших, словно кто-то направил ее взгляд. Ей даже не понадобилось вчитываться, чтобы сразу узнать знакомое имя под заголовком «Убиты в бою»:
Дэвид.
Глава 10
Июнь 1864 года
Единственная слеза высохла на запылившейся щеке Доры, пока она ехала в повозке, сидя рядом с пожилым джентльменом в зимнем сюртуке. Широкие поля капора затеняли ее лицо, а сама она сидела вытянувшись в струну, словно тяжелое бремя печали не давило ей плечи. Ей надо было выйти замуж за Дэвида и заставить его не покидать дома. Тогда он был бы сегодня жив – в том случае, если бы она следовала наставлениям Старших Братьев, а не своим собственным представлениям о Внутреннем Свете.
– Выйди через черный ход, и пусть кто-нибудь из слуг съездит к Эндрьюсам. Из них точно кто-нибудь знает дорогу.
Энни колебалась, но яростная перебранка внизу заставила ее решиться. Все равно мужчины уже ничего не видят вокруг от злости, и она пошла было к двери, когда Дора ее остановила.
– Подожди. Вытри лоб сестры Джози, пока я сбегаю и посмотрю, как там сестра Харриет. Она, наверное, волнуется.
При этих словах Энни неодобрительно проворчала что-то, как прежде Чарли, на что Дора не обратила никакого внимания. Да и времени было в обрез. Оставив Джози на Энни, она стрелой помчалась по коридору. Отсюда шум внизу казался еще громче. И громче всех, она это безошибочно определила, орал Пэйс. Но Дора только сморгнула, когда снова послышались удары и стук падения, и поспешила в затемненную комнату больной, плотно притворив дверь.
– Они еще не поубивали друг друга? – спросил слабый голос с постели. В нем звучала надежда.
– Джози рожает. – Дора скользнула к столику проверить, есть ли в чашке вода, и поправила одеяло. – Мне придется пробыть с ней еще несколько часов, пока не приедет ее мать.
– От этой шлюшки Эми Энндрьюс пользы не жди, – пробормотала Харриет. – Дай мне мое лекарство и не беспокойся.
– Я бы гораздо меньше о тебе, сестра Харриет, беспокоилась, если бы ты пореже принимала свое лекарство, – отвечала Дора не в первый раз и не в последний. Больная бесцеремонно фыркнула:
– Наверное, тебе хочется, чтобы я спустилась вниз и судила матч между моим замечательным мужем и сыновьями, которые друг другу стараются голову вбить в плечи.
– Женщина успокаивающе воздействует на бурные темпераменты мужчин, – усмехнулась Дора.
Харриет хихикнула и стала жадно пить.
– Я бы предпочла все-таки, чтобы они поубивали друг друга, – ответила она, выпив все до капли.
Доре нечего было возразить. Убедившись, что больной удобно и больше ничего не требуется, она снова скользнула по коридору к Джози. Да, ночь будет длинная.
Самая младшенькая из семейства Николлз появилась на свет только в четыре часа утра. Дора поспособствовала этому, Энни ей помогла. Миссис Энндрьюс так и не приехала. Голоса внизу затихли, мужчины погрузились в пьяную дремоту, хотя младенец орал так, что мог бы разбудить всех чертей в аду.
– Это девочка? – устало прошептала Джози.
– Познакомься с новой представительницей нашей общины, с Эми. – И Дора положила спеленатое дитя около головы Джози, чтобы та могла, как следует ее рассмотреть.
– Она будет такая же хорошенькая, как ее мама, когда вырастет.
– Я бы предпочла, чтобы она была похожа на тебя, и мужчины оставили ее в покое, – ответила с горечью Джози.
Да, это был самый жестокий удар после целого дня неприятностей. Проглотив гневный выпад, Дора стала наводить порядок. Возможно, она не такая уж незаметная, как думает. Наверное, она попросту некрасива. Об этом она раньше не задумывалась. Дора редко смотрела в зеркало. И совсем незачем думать об этом сейчас.
Внизу зашевелились: услышали плач ребенка, которому не понравилось первое омовение. Наверное, подумала Дора, надо сообщить счастливому папаше о рождении дочки. Ей не очень хотелось брать на себя почетную обязанность, но передоверить ее некому. Было бы не совсем уместно посылать бедняжку Энни в эту распивочную, которую в доме называют гостиной.
Но Дора откладывала эту сомнительную честь так долго, как могла. Энни еще купала ребенка. Дора поменяла постельное белье и ночную рубашку Джози. К тому времени как мать и ребенок заснули, все было приведено в порядок. Дел больше никаких, надо сойти вниз и объявить новость во всеуслышание.
Энни и Дора переглянулись. Опять раздались возбужденные голоса. В любую минуту могла вспыхнуть драка. Теперь или никогда. Дора протянула руки к свертку с младенцем. Энни охотно отдала его.
– Ребенку нужна кормилица. Пойду приведу Деллу. Она как раз кормит своего.
Благодарная за то, что хоть кто-то проявил инициативу и тем самым немного облегчил груз ее обязанностей, Дора кивнула. Затем, с крошечным свертком на руках, собрав все свое мужество, тихонько выскользнула в коридор. Она даже не смела взглянуть на младенца. Она оберегала себя от возможности что-то такое почувствовать к маленькой, инстинктивно понимая, что младенца так легко полюбить. Не дай Бог просто причинить ему вред. Да, надо поскорее отсюда уезжать, прежде чем она привяжется к девочке.
Когда Дора вошла в гостиную, все трое, шатаясь, с трудом встали. Карниз над полукруглым окном с одной стороны покосился, и бархатные занавески провисли и пурпурными волнами затопили ковер. Из разбитой бутылки бурбона вытекла вся жидкость, промочив и драпри, и ковер. В воздухе стоял резкий запах виски. Разбитая лампа рассыпалась осколками стекла по навощенному деревянному полу в другом конце комнаты. Фотография в рамочке под стеклом упала с каминной полки. Разбитое стекло поблескивало в свете единственной свечки.
Дора обвела взглядом комнату и воззрилась на трех оробевших мужчин. Карлсон не очень пострадал, просто был сильно не в духе. Чарли, наверное, досталось больше всех. Под глазом у него чернело пятно, а одна щека была разбита и опухла.
У Пэйса на рассеченной губе запеклась кровь, ею же была закапана белая рубашка. Синий мундир куда-то подевался. Дора пыталась не глядеть на то место, где расстегнутый воротник обнажал шею, и не видеть, как кудрявятся волоски на обнаженных до локтя руках. Закусив губу, девушка протянула вперед сверток.
– Это девочка. Джози сказала, ее будут звать Эми.
– Ни один мой ребенок не будет…
Пэйс ткнул брата кулаком в бок, и Чарли замолчал.
– А как Джози?
– Спит.
Дора знала, что отвечает чрезмерно резким тоном, но ее хваленое спокойствие прошлой ночью изрядно пострадало, и она еще не сумела его восстановить.
– Она желает видеть свою мать, когда проснется, – напомнила Дора на всякий случай.
– Я не позволю этой старухе, сующей нос не в свое дело…
Дора положила сверток на руки Чарли:
– Эми Энндрьюс приходится младенцу бабушкой. Если ты не хочешь призвать собственную мать к исполнению долга бабушки, я бы посоветовала тебе по-хорошему попросить об этом тещу. Ребенку необходима бабушка.
Пэйс улыбнулся и еле слышно одобрительно проворчал что-то, заглядывая через руку брата в лицо попискивающего младенца.
– Берегись, Чарли. Скоро у тебя будет полон дом женщин, опомниться не успеешь. И не заблуждайся насчет этого кроткого лица. Дора тебе ухо откусит, если не будешь вести себя как положено.
Эта капля переполнила чашу ее терпения. Ее отвергали, не замечали, назвали некрасивой, а теперь еще и строптивой. Если добрый Бог припас еще немало таких дней, то лучше бы он позволил ей тогда утонуть. Подхватив юбки, она пошла к двери:
– Энни договаривается с кормилицей. Спокойной ночи.
– Подожди минутку! – вскричали все трое сразу, в разной степени чувствуя страх и беспокойство, передавая вопящего ребенка из рук в руки.
Дора, приподняв юбки, направилась к лестнице. Иногда не только Господь Бог насылает возмездие.
Глава 9
…и если дом разделится сам и себе,
не может устоять дом тот.
Евангелие от Марка
Май 1864 года
– Вы помните Томми Маккоя?
Дора сидела на крыльце своего фермерского дома и осторожно разрезала несколько последних штук семенного картофеля так, чтобы каждый кусочек имел хотя бы один глазок. Она рассеянно кивнула в ответ.
– В прошлом месяце его арестовал отряд федеральных войск по обвинению в помощи южанам. Еще одно несчастье свалилось на его бедную семью. Просто ума не приложу, почему бедняга Томми все время попадает в переделки. У нас здесь каждый сочувствует южанам.
Джексон при этом что-то, явно сомневаясь, проворчал, покачивая головой.
– Вы притворяетесь только, что ничего не знаете. Джо Митчелл и Чарли уже давно на ножах с Маккоями. Аккурат с тех пор, как папаша Томми обозвал их пьяными ослами и прогнал со своего надела, еще до войны это было. Они к тому же еще обхаживали сестру Томми. И все еще с тех пор пытаются.
Дора нетерпеливо посмотрела на Джексона:
– Ну и что?
Черное лицо словно разрезала пополам белоснежная улыбка. Джексона рассмешила резкость ее тона.
– Вы, честное слово, такая раздражительная стали. Видно, жизнь в Большом доме несладкая.
– У Эми режутся зубки. Опять сестра Харриет день и ночь жалуется, что ее грабят. Сбежали еще два работника, и с их женами нет никакого сладу, ничего не хотят делать. Говорят, что жены солдат тоже свободны, так что, наверное они тоже сбегут. Не знаю, правда ли, что они говорят, но им это все равно. Я пыталась уговорить Джози платить им за работу, но она посмотрела на меня так, словно я предлагаю поджечь дом. А брат Карлсон так все время злится с тех пор, как Чарли примкнул к мятежникам, что легче обойти его за милю, чем заговорить с ним.
Джексон вывалил корзину с картофелем в мешок, который приготовился нести в поле.
– Если хотите сюда приехать насовсем, скажите только слово. Я смогу жить в амбаре. Сам подумываю, как бы сбежать в армию, чтобы уж разорвать эти цепи раз и навсегда.
Дора метнула на него гневный взгляд:
– И думать об этом не смей! Что хорошего в свободе, если ты мерзнешь и голодаешь?
Лицо его приняло упрямое выражение.
– Но я смог бы жениться на Лизе, и если слухи верные, то она тоже будет свободна.
Дора вздохнула и кинула последний ломтик картофеля в корзину.
– Сначала убедись, что все правильно. Федералы так же способны врать, как все остальные люди. А к чему ты мне рассказал о Томми Маккое?
– Он мертв. Федералы его расстреляли.
Дора вздрогнула и тревожно посмотрела на негра:
– Но он же не солдат. Как это могло случиться?
– Прошлой ночью конфедераты-партизаны напали на склад зерна. Томми только-только отпустили под честное слово, что он больше не станет воевать. Но федералы его опять схватили, с ним еще несколько человек, и расстреляли на месте как изменников. Генерал уже сыт по горло этими играми «поймай меня, если сможешь», в которые играют проклятые мятежники. Мы же считаемся сторонниками Союза штатов, а не противниками. И он чертовски хорошо знает, что с глубокого Юга сюда мятежники не примчатся, чтобы ограбить склад.
Дора пошевелила затекшими пальцами и взглянула на кружевной бордюр цветущего кустарника, окаймлявшего двор. Небо такое синее, что больно смотреть. Теплое дыхание весны овевало ей шею. Она чувствовала, как земля возрождается к новой жизни. На кустах роз налились бутоны, вот-вот раскроются, ирисы устремляли свои стрелы в небесную высь, буйно зацветала жимолость. И вот в таком прекрасном Божьем мире люди поливают землю кровью таких же людей, как они сами.
К глазам почему-то подступили непрошеные слезы, и Дора затрясла головой, чтобы не расплакаться. Уныние одолевало ее последнюю неделю-две. Дора испытывала безотчетный страх, ее давило непонятное бремя. Нет, сердце у нее болит не только от детского плача и жалоб старухи Николлз. А болело оно, Бог знает, по какой глупой причине. Пэйс писал редко, нерегулярно и никогда – ей. И думать, что между ними существуют какие-то особенные узы, все равно, что верить в сказки об ангелах и феях. Наверное, надо поговорить с врачом и начать пить укрепляющий настой от весенней немочи. И, что вернее всего, надо бросить читать газеты. С первого мая борьба на обоих фронтах достигла небывалой жестокости. И у нее все холодело внутри при мысли, что так сражаются люди, которых она знает.
– Хотелось бы мне, чтобы все это кончилось, – прошептала она не то себе, не то Джексону.
– Я сам, случалось, этого хотел, – проворчал он. И, посмотрев на фигуру, шедшую через поле, добавил: – А вот этого парня я бы сейчас видеть никак не хотел.
Дора подняла взгляд и увидела долговязого тощего подростка Солли, топающего по вспаханным бороздам. Юноша улыбнулся, поняв, что они его заметили.
– Но он ведь еще мальчик, Джексон. Ты должен быть с ним потерпеливее, – сказала Дора примирительно.
Предполагалось, что Солли сегодня утром придет пораньше, чтобы помочь с картофелем.
Босоногий, в рваной муслиновой рубахе, он вышагивал, как капитан федеральных войск, в блестящем мундире и отдал им воинскую честь, остановившись.
– Я ухожу в армию, – объявил он. Пораженная Дора смотрела на него во все глаза. Джексон отвесил легкий подзатыльник.
– Уж не собираешься ли ты жениться к тому же? Солли недоуменно заморгал:
– Конечно, нет. Какого черта я должен жениться?
– Так, значит, ты хочешь, чтобы тебя убили за то, что белые не поладили меж собой. Что же такого хорошего сделали тебе синие мундиры, что ты хочешь за них умереть? А я-то думал, парень, что научил тебя уму-разуму.
Дора опустила взгляд, чтобы никто из мужчин не заметил, как ей смешно. Только десять минут назад Джексон горделиво возвестил о своем вероятном уходе в армию. А теперь он пытался удержать от опрометчивого шага мальчишку, который был еще слишком юн, чтобы отдавать себе отчет в своих поступках, мальчишку, которого он, по его словам, презирал, если не больше. Но прошло уже почти два года и, может быть, парень тоже научился как-то влиять на взрослого человека.
– Я освобожусь, если вступлю в армию, – сказал ворчливо Солли.
– Ты умрешь, если вступишь. Ты как думаешь, почему они так охотно берут негров? Да потому что ни один белый в здравом уме не собирается этого делать, вот почему. У северян много людей убито и ранено, под завязку, и они подумывают, а стоим ли мы того, чтобы нас освобождать? Черт возьми, да они сами не слишком свободны. Ну и пусть их воюют на своих войнах. А у нас полно работы.
И Джексон поднял стофунтовый мешок с картофелем на плечо, словно перышко. Дав еще один подзатыльник мальчишке, он направился в поле:
– Пойдем, надо все это посадить.
Дора про себя взмолилась, чтобы такое неустойчивое перемирие затянулось подольше. Война идет уже три года. Конечно, так не может продолжаться вечно. Скоро никого не останется в живых.
Такие мысли никак не облегчили ее душевное состояние. Надо все время быть чем-нибудь занятой. Дел полно, хватило бы рук. Но хорошо бы и ум чем-нибудь занять.
Мимо проскакал галопом Карлсон, не обращая внимания на тоненькую фигурку Доры, идущей по дерну подъездной дороги. Если бы кто поинтересовался ее мнением, то Дора сказала бы, что у него вид человека, готового убить. Однако в последнее время у отца Пэйса все время был такой вид. С тех пор как Чарли покинул свое доходное место офицера полиции и примкнул к конфедератам-южанам, Карлсон был на грани нервного срыва.
Дора знала, что Чарли и его так называемые отряды доставляли много неприятностей федералам под видом неуклонного следования закону, но вскоре игра перестала казаться забавной, когда офицер-янки потребовал предъявить серьезные обвинения людям, брошенным в тюрьмы. Вскоре Чарли оставил свою службу, а линкольновская Декларация об отмене рабства, объявленная год назад в январе, была последней каплей. Чарли с пеной у рта кричал и бесновался, проклиная акт, совсем так же, как его отец сейчас.
Положение дел отнюдь не улучшилось, когда янки узнали, что Чарли предал их. Джози, как жене сторонника Конфедерации Юга, даже угрожали тюрьмой, но Карлсон постоянно твердил о своей лояльности северянам и в подтверждение ссылался на то, что Пэйс воюет в федеральных войсках.
Дора замечала, что старик с каждым днем понемногу седеет, и почти сочувствовала бы ему, если была бы уверена, что его раздражительность – следствие тревоги за сыновей. Но у нее возникло подозрение, что он злится из-за необходимости постоянно иметь дело с упрямыми солдатами-янки.
Подойдя к Большому дому, Дора обнаружила, что там царит большая суматоха. Энни бегала вверх-вниз по лестнице с охапками нижних юбок и платьев. Делла так громко бранила крошку Эми, что возражения ребенка почти тонули в потоке этого словесного извержения. А в центре урагана активности стояла Джози и направляла его.
– Вот хорошо, Дора, что ты здесь! Ты не зайдешь на конюшню сказать, чтобы немедленно приготовили экипаж? Я не хочу задерживаться здесь ни на минуту. Мне надо присмотреть за укладкой сундуков, а то бы я сама пошла.
Доре было уже за двадцать. В стенах этого дома она прожила три тяжелых года и не привыкла бегом исполнять любое приказание. Семейство Николлз могло считать ее кем-то вроде даровой, незаметной служанки, но у Доры были свои представления о месте, занимаемом ею в этой семье. Она остановила одну из горничных, хлопотавшую с одеждой, и передала приказание. Девушка была рада предлогу ускользнуть из дома.
– Что-нибудь случилось? – спросила тихо Дора, с некоторым беспокойством взиравшая на кипучую деятельность окружающих. Эта неожиданная суетливая беготня лишь усугубила ощущение какого-то неминуемого несчастья.
– Этот человек велел мне убираться из дома. Он утверждает, что это по моей вине янки отказываются платить за рабов, которых принимают в армию. Можно подумать, что эти ужасные старые негры важнее, чем жена его сына и внучка. Меня в жизни никто еще так не оскорблял! Я уезжаю и никогда не вернусь. Они самые неблагодарные, глупые…
Словесный поток может изливаться, таким образом, весь остаток дня, подумала Дора. Кончив осуждать свекра, Джози стала бы бранить своего неблагодарного мужа и никчемную свекровь. За последние полтора года Дора не раз выслушивала подобные обвинения. По правде, говоря, Джози очень обрадовалась, когда Чарли уехал. С тех пор она могла разыгрывать из себя хозяйку дома. Приказ Карлсона означал, что ее унизили до прежнего положения незамужней и покорной дочери своей матери.
Дора стала подниматься по лестнице. Надо проведать Харриет Николлз и узнать, как она воспринимает последние бурные новости. Оттого что обоих сыновей нет дома, а муж вечно занят и носа к ней не казал, она явно стала чувствовать себя лучше. Известие, что Джози родила девочку, тоже в свое время подбодрило старую леди, и главным образом потому, что это так раздражало мужчин.
Крошка Эми, чтобы Делла ее больше не ругала, спряталась за креслом бабушки. Когда в комнату вошла Дора, Харриет подмигнула ей и сказала:
– А у нас здесь маленькая мышка. Смотри, будь осторожна, не наступи на нее.
Губы Доры слегка дрогнули в улыбке, так как малышка сжалась в комочек за оборкой чехла, чтобы стать еще незаметнее. Она изо всех сил старалась не привыкать к девочке, но каждый раз у нее трепетало сердце, когда та попадалась ей на глаза. Эми унаследовала темно-золотистые локоны отца и острый подбородок матери, но вообще-то выглядела как толстенький эльф. Делла оказалась не слишком умелой няней. Джози тоже не нашла подхода к девочке. Эми делала, что хотела при явном поощрении со стороны бабушки.
– Ладно, сейчас принесу из кухни кошку, чтобы она поймала мышку, – ответила беспечно Дора, – но, может быть, удастся уговорить мышку пойти со мной на кухню и что-нибудь погрызть?
Миссис Николлз серьезно кивнула головой в чепце. Годы были к ней немилосердны. Лицо обмякло и покрылось глубокими морщинами. Волосы стали редкими, седина отдавала желтизной. Но она могла уже сидеть в кресле, за последние несколько лет ее здоровье улучшилось. Харриет была не такой ширококостной, как ее муж. Пэйс унаследовал от нее более тонкое, чем у брата, сложение, но маленькой женщиной ее тоже нельзя было назвать, и она умела выглядеть внушительно, когда хотела.
– Вымани отсюда мышку. Подозреваю, что в этой суете ей не дали поесть вообще. В последнее время в доме стоят шум и гам, как в преисподней.
Дора могла с этим согласиться, но не вслух. Она поманила пальцем любопытную девчушку и на цыпочках вышла из комнаты. Эми засеменила за Дорой.
К тому времени как Дора втолкнула в кроху пюре из картофеля и весеннего зеленого горошка, Эми успела не только сама вымазаться, но и испачкать Дору, стащить с нее чепчик, растеребить липкими пальчиками волосы и насквозь промочить свои панталончики и юбку Доры. А когда Делла пришла за ней, чтобы отнести в экипаж, девочка почти спала.
Пригладив свои коротко остриженные локоны, Дора смотрела, как Джози и Эми покатили по подъездной аллее. Она должна бы привыкнуть к тому, что все ее покидают и никогда не возвращаются. Грызущая боль разлуки и чувство одиночества должны уже стать привычны, но каждый уход прорывал новую дыру в ткани ее существования. И, несмотря на все ее попытки держаться поодаль, ей будет не хватать этой маленькой златокудрой проказницы и пилящей всех постоянно Джози.
Когда повозка скрылась за деревьями, Дора поднялась наверх с таким чувством, словно осиротела. У нее не было цели жизни, никому она не нужна, никому и дела не будет, если она сию минуту растает, как невесомое облако в небе. С тем же результатом она вообще могла бы не существовать на свете, никто бы ее не хватился.
Она поднялась к себе в комнату, чтобы смыть с лица следы пюре, оставленные ручонками Эми, и переменить промокшее платье. Поймав свое отражение в маленьком зеркале над умывальником, она стала внимательно себя разглядывать. Без чепчика она сразу потеряла свой привычный вид. Лицо маленькое, глаза слишком большие, ресницы чересчур темные по сравнению с ее светлыми волосами. Лишь волосы свидетельствовали о ее бунтарских наклонностях. Они были очень тонкие, легкие и не хотели завиваться колечками, они не желали также укладываться в пучок. От огромного капора, который Дора надевала, выходя из дома, голова сильно потела. Вот поэтому-то она все время подстригала свою копну и позволяла волосам виться, как им заблагорассудится. Никто на это не обращал внимания, никто ничего не замечал. Вот и весь бунт.
Дора мимолетно полюбопытствовала, а как бы она выглядела в бледно-голубом шелковом платье с кружевной отделкой и, может быть, даже ленточкой в волосах, вместо того чтобы вечно пребывать в некрасивых серых платьях с круглым воротничком? Но к чему все это? Что бы это изменило? Никто бы внимания не обратил, спустись она по лестнице и совершенно голая. Дора усовершенствовала умение казаться невидимкой до степени высокого искусства, и теперь придется всегда жить с этим умением. А если бы девушка воплотилась в зримый образ, никто бы не задержался и на минуту, чтобы посмотреть.
В отличие от Пэйса Дэвид был ей верен и регулярно посылал вести о себе, но Дора сумела развить в себе эмоциональную невосприимчивость к его письмам. Он старался бодриться, но Дора хорошо научилась читать между строк. Дэвид ненавидел войну, насилие и бессмысленное разрушение. Ей хотелось сопереживать его боли, желать, чтобы он вернулся поскорее домой, плакать в разлуке с ним, но она не могла. Он ушел из ее жизни. Люди, которые ее покидали, уже никогда не возвращались. Это было в порядке вещей. И, может быть, самое лучшее, что она может сейчас сделать, это уехать отсюда. Если ее здесь не будет, тогда, может быть, Пэйс, и Чарли, и Дэвид вернутся живыми домой. Все так просто. И, наверное, ей надо подумать, куда же уехать навсегда.
Дора предполагала, что подобные мысли – следствие глупых предрассудков, но она никак не могла отделаться от ощущения, что на ней лежит проклятие – приносить несчастье. А может быть, ей следует добровольно, как Клара Бартон, отправиться во фронтовой госпиталь – ухаживать за ранеными? Конечно, и там ее роковое проклятие будет влиять на судьбы, но умрет ли пациент или выздоровеет и уедет домой, Дора так и так его больше никогда не увидит.
Она, конечно, не настолько далеко зашла в своих глупых предположениях, чтобы не понимать, как они смешны и абсурдны, но от этого понимания ей не становилось легче. И возможно, стать сестрой милосердия, санитаркой или няней в военном госпитале – самое лучшее, что она может придумать.
В чистом платье, с тщательно вымытым лицом Дора вошла в комнату больной посмотреть, как себя чувствует Харриет Николлз.
Ее подопечная лежала в постели и крепко спала. На одеяле Дора увидела сложенную газету и взяла ее в руки, чтобы та не упала на пол. Она еще не читала сегодняшний номер. Она боялась разворачивать страницы извещений. Наступление Гранта на Ричмонд, продвижение Шермана к Атланте и список пострадавших в боях солдат из Кентукки. Дора всегда читала списки, это был хороший способ заставить себя не слишком спокойно относиться к событиям.
Девушка не стала читать о последнем сражении. От репортажей стыла кровь в жилах. Она посмотрела прямо на список пострадавших, словно кто-то направил ее взгляд. Ей даже не понадобилось вчитываться, чтобы сразу узнать знакомое имя под заголовком «Убиты в бою»:
Дэвид.
Глава 10
Странолюбия не забывайте, ибо через него некоторые,
не зная, оказали гостеприимство Ангелам.
апостол Павел Послание к евреям.
Июнь 1864 года
Единственная слеза высохла на запылившейся щеке Доры, пока она ехала в повозке, сидя рядом с пожилым джентльменом в зимнем сюртуке. Широкие поля капора затеняли ее лицо, а сама она сидела вытянувшись в струну, словно тяжелое бремя печали не давило ей плечи. Ей надо было выйти замуж за Дэвида и заставить его не покидать дома. Тогда он был бы сегодня жив – в том случае, если бы она следовала наставлениям Старших Братьев, а не своим собственным представлениям о Внутреннем Свете.