Шарлье Жан-Мишель. Преступный синдикат

* * *

   Дьюи, убежденный, что войну надо довести до конца, продолжал преследовать Бухалтера, врага общества номер один, по всей строгости закона. 21 сентября 1941 года зловещее трио – Бухалтер, Мэнди Вейс и Луис Капоне – предстало перед уголовным судом Бруклина, который уже отправил на электрический стул Хэппи Мойона, Аббандандо, Сэма Голдштейна и Страуса. В роли обвинителя на этот раз опять выступал грозный Туркус. Не изменяя своим правилам, он решил добиваться эффективного и скорейшего осуждения, сознательно ограничившись только одним, основным пунктом обвинения, касающимся всех троих подсудимых и позволяющим надеяться на вынесение смертного приговора каждому из них. Он выбрал обвинение в убийстве Джозефа Розена. Убийство была совершено в 1936 году, но четыре следователя, поочередно занимавшиеся этим делом, так ничего и не смогли выяснить и один за другим были отстранены. Только показания Рильза позволили раскрыть это преступление.
   Розен управлял в Нью-Йорке небольшим предприятием, осуществлявшим грузовые перевозки для изготовителей одежды. После того, как Бухалтер прибрал к рукам контроль за этим сектором, он, угрожая расправой, потребовал от Розена, чтобы тот прекратил всякие транспортные операции с теми фабрикантами готового платья, которые отказывались выплачивать дань. Розен вынужден был подчиниться. Но при этом он сначала потерял свою клиентуру, а затем и работу. Естественно, он возненавидел Бухалтера, несмотря на несколько подачек, которые тот ему бросил. Доведенный до отчаяния махинациями гангстеров, Розен через шесть месяцев сменил профессию и занял денег, чтобы открыть небольшой кондитерский магазин в Браунсвилле.
   Когда Дьюи начал расследовать рэкет, которым руководил Бухалтер, Розен, надеясь испугать вымогателя и выудить у пего деньги в обмен на молчание, открыто заявил о своем намерении дать показания окружному атторнею. Этим он сам вынес себе смертный приговор. Бухалтер сразу же направил против неосмотрительного упрямца отряд палачей, возглавляемый Луисом Капоне.
   13 сентября 1936 года в 6 часов 45 минут, в момент, когда он открывал свой магазинчик, Розен был изрешечен семнадцатью пулями, из которых семь оказались смертельными. Стреляли Мэнди Вейс, Гарри Страус и Джимми Феррако. Шолом Бернштейн управлял машиной, в которой расположились убийцы. Выполнив свое задание, они тут же отправились доложить об этом Луису Капоне.
   Спустя четыре года Эйби Рильз рассказал все об этом деле, но только 21 сентября 1941 года Туркусу удалось предъявить обвинение и предать суду троих оставшихся в живых преступников. Питсбург Фил уже окончил свою жизнь на электрическом стуле, а Феррако был прикончен палачами Сигела во время истребительной войны.
   Во время процесса над Бухалтером и двумя его подручными были приняты самые строгие меры предосторожности. Туркус был предупрежден о том, что синдикат отрядил трех самых лучших «курков», поручив им ликвидировать свидетелей даже в зале суда, если это окажется возможным. Вокруг свидетелей крутились и другие убийцы. Туркус усилил обычную охрану специальным отрядом в пятьдесят человек, которых он лично отобрал из числа предложенных детективов.
   Обвиняемые наняли настоящий легион адвокатов из самых выдающихся криминалистов и бывших судебных чиновников, отличавшихся хитростью и изворотливостью. Среди них, конечно же, был и непревзойденный Сэм Лейбовиц. Синдикат выделил на защитников не менее четверти миллиона долларов. Они получили свои деньги заслуженно. Зная, что дело почти безнадежно, они с самого начала повели нескончаемые атаки с целью отсрочить, а затем затянуть слушание дела. Понадобилась неделя только для того, чтобы утвердить одного из присяжных, после того как отвод был дан двумстам пятидесяти кандидатам, и пять недель на то, чтобы окончательно решить все проблемы, связанные с формированием скамьи присяжных. Споры по другим процессуальным вопросам оттянули начало прений до 21 ноября. К этому времени Рильз, основной свидетель обвинения, был выброшен из окна, не дожив до начала процесса всего десять дней!
   Но его устранение не спасло обвиняемых, которым грозили разоблачения их бывших сообщников, особенно Макса Рубина, старого друга Розена, силой завербованного все тем же Бухалтером. Гангстеры устроили охоту на Рубина уже за то, что он привлекался в качестве пассивного сообщника при экзекуции и уничтожении Джозефа Розина. Несомненно, Макс Рубин никогда бы не отважился говорить, если бы, вынудив его сначала долгие месяцы скрываться, Бухалтер не совершил роковой ошибки, пожелав окончательно заткнуть ему рот. 1 октября 1937 года среди бела дня на Макса Рубина было совершено нападение. Он получил пулю в затылок от одного из палачей Бухалтера (предположительно – Мэнди Вейса). Это происходило как раз напротив больницы. Последнее обстоятельство спасло ему жизнь. Благодаря вовремя проведенной трепанации черепа Рубин чудом выжил после того, как в течение восемнадцати дней балансировал на грани жизни и смерти.
   Оправившийся после болезни Рубин круглосуточно находился под охраной трех детективов, выбранных из наиболее метких стрелков. Их бдительность позволила предотвратить многочисленные попытки «курков» Багси Сигела доделать то, что начал Мэнди Вейс.
   Вопреки нависшей над ним смертельной угрозе, несмотря на уже предпринятую попытку его убийства, Рубин, парализованный страхом, долгое время отказывался свидетельствовать против Бухалтера, хотя О'Двайер и Туркус обещали ему неприкосновенность и полную гарантию от всяких новых нападений.
   Возможно, угрызения совести и желание отомстить за своего друга Розена, помноженные на беспредельную ненависть к Бухалтеру, подтолкнули Рубина к сотрудничеству с представителями закона. К тому же он окончательно понял, что глава «Мёрдер инкорпорейтед» отныне не способен что-либо предпринять против него. На процессе, несмотря на попытки адвокатов Бухалтера дискредитировать Рубина, он был одним из самых ценных свидетелей. Он со всей определенностью обвинил гангстера в сговоре, который позволил тому в 1937 году избежать наказания, когда он предстал перед Верховным судом штата Нью-Йорк по обвинению в тяжких преступлениях.
   – В тот момент, когда я получил пулю в голову, – утверждал Рубин, – я направлялся в Верховный суд, и только немногие из его членов знали, кто я такой, зачем меня пригласили и в какой день должен состояться мой допрос…
   Свидетельские показания Рубина, поднявшегося из могилы, словно статуя Командора, произвели огромное впечатление на присяжных. Указывая на Бухалтера, побледневшего и застывшего в изумлении, Рубин беспощадно продолжал:
   – Этот человек хотел убить меня за то, что я в мельчайших деталях знал всю правду об убийстве Розена. Я был участником и свидетелем всех приготовлений к этой расправе. Что же касается обстоятельств ее проведения, то о них я узнал со слов Лепке. Он сообщил мне об этом, надеясь меня запугать и внушить, что никто из предавших его не может избежать мести, пусть его окружают хоть пятьдесят полицейских… Ему это удалось: я замолчал, я пошел на обман, я даже совершил клятвопреступление, чтобы спасти свою жизнь. Но и этого оказалось мало для маниакально подозрительного человека. Когда он почувствовал, что стал мишенью для Дьюи, то, несмотря на все доказательства моей верности, он не мог успокоиться, не заткнув мне рот навсегда.
   Примеру Рубина последовал Шолом Бернштейн, а затем и Поль Бергер, который служил им наводчиком и показал несчастного кондитера его убийцам. Оба они подтвердили слово в слово показания Рильза, данные им еще при жизни, а также показания Рубина и Танненбаума.
   Последнего Туркус выпустил в самом конце. «Кенар» сообщил, что вначале он поддерживал контакты с Мэнди Вейсом и Капоне. Но именно Бухалтер во время одного из совещаний в его резиденции в «Рели мануфактуринг компани», находившейся на Пятой авеню, утвердил задание и назначил дату проведения операции.
   Глава «Мёрдер инкорпорейтед» совершил вторую роковую ошибку, установив вопреки сложившимся правилам непосредственный контакт с убийцами. А его помощник Мэнди Вейс совершил еще одну оплошность, добившись привилегии самому участвовать в нападении.
   Алли Танненбаум со всевозможными подробностями рассказал о том, как он, Питсбург Фил, Вейс и Феррако убивали Розена.
   Мертвая тишина воцарилась в зале суда, когда он давал свои показания. Напрасно защитники Бухалтера старались рассеять то ужасное впечатление, которое произвел рассказ Танненбаума. Они подвергли его перекрестному допросу, длившемуся больше часа. Напрасно верховный глава «Мёрдер инкорпорейтед» и два его лейтенанта ожесточенно доказывали свою непричастность к убийству Розена. У них даже не было никакого приемлемого алиби. Последний удар им нанес Маггун, показавший, что слышал от Луиса Капоне рассказ об устранении Розена.
   Защита решилась на крайнюю меру и представила СУДУ лжесвидетеля, одного из приятелей Розена, который попытался выгородить обвиняемых. Когда его под присягой заставили подписать протокол, он растерялся, отказался от своих слов и признался в даче ложных показаний. То же самое произошло с Гюрахом Шапиро, с женой Мэнди Вейса и его братом, пришедшими в суд засвидетельствовать, что они находились соответственно один с Лепке, другие – с его помощником в тот момент, когда было совершено преступление.
   Отныне дело представлялось почти решенным. В течение трех дней после страстной обвинительной речи Туркуса адвокаты Бухалтера из последних сил еще пытались подвергнуть сомнению доказательства и свидетельские показания, полученные заместителем окружного атторнея. Безуспешно! Защитники Мэнди Вейса и Луиса Капоне были не более удачливыми…
   В ночь на 30 ноября 1941 года, в 22 часа 15 минут, присяжные удалились на совещание. К полуночи судьба трех обвиняемых была решена. Они единогласно были признаны виновными в совершении убийства первой степени. Это случилось в субботу, а в понедельник, всего за девять минут судебного заседания, Бухалтер, Мэнди Вейс и Луис Капоне были приговорены к смертной казни на электрическом стуле. Они должны были направиться к месту казни в тюрьму Синг-Синг, где приговор должен был быть приведен в исполнение в течение недели, начинавшейся 4 января 1942 года. За всю историю организованной преступности это был первый случай, когда смертный приговор был вынесен в отношении главарей преступного синдиката.
   Но защитники осужденных развернули отчаянную борьбу за отсрочку трагического исхода, используя для этого, кроме законных средств, всевозможные меры политического воздействия на всех уровнях. Они делали это настолько вызывающе, что Дьюи, ставший к тому времени губернатором штата Нью-Йорк, дошел до того, что публично обвинил президента Соединенных Штатов, самого великого Рузвельта, в том, что тот пытается помешать правосудию.
   Во всяком случае, непрекращающиеся отсрочки позволили задержать казнь чудовищного трио до 1944 года. Однако бесконечные обжалования во все вышестоящие инстанции одно за другим оказались отклоненными, так же как и ходатайства о помиловании. Наконец после двух лет изнурительного судебного крючкотворства осужденные, содержавшиеся до этого в федеральной тюрьме Нью-Йорка, были отправлены в Синг-Синг, где их казнь была назначена на ночь 2 марта 1944 года. В 22 часа 40 минут, одетые в специальные костюмы, Бухалтер и его приспешники были препровождены в помещение, которое на языке преступного мира называлось «танцевальным залом», – в прихожую комнаты смерти. До казни оставалось восемьдесят минут. Им разрешили последнее свидание с родными. Бухалтер, ухмыляясь, успокаивал свою жену и двух лейтенантов. Что-то должно было произойти. Он это знал!
   И действительно, за пятнадцать минут до начала казни это «что-то» обрело форму телефонного звонка от губернатора. Исполнение приговора откладывалось на неделю, до того момента, пока Верховный суд штата, получивший последнее прошение от защитников осужденных, не примет решения о допустимости казни.
   В следующую субботу утром это прошение было отклонено и казнь была назначена на 23 часа того же дня. На приговоренных это особого впечатления не произвело. В Синг-Синге не казнили по уикендам. Такова была традиция. Поэтому все трое с аппетитом истребили свой обильный ужин, уверенные, что их последняя трапеза в любом случае будет перенесена на понедельник.
   – Это позволит нам набить желудки еще разок за счет налогоплательщиков! – зубоскалил весьма довольный Мэнди Вейс. Ведь Лепке Бухалтер заверил его и Капоне, что за воскресенье произойдет еще кое-что новенькое.
   Но их радужные надежды неожиданно рухнули, когда в 21 час 55 минут начальник тюрьмы сообщил им, что он связался последний раз по телефону с губернатором Дьюи, от которого зависело решение о переносе казни на понедельник. Порвав с традицией, которая неизменно соблюдалась все двадцать семь лет существования тюрьмы Синг-Синг, Томас Дьюи отказал в очередной отсрочке, произнеся всего лишь два лаконичных и решительных слова: «No change!» – «Без изменений!»
   В 22 часа 02 минуты Луис Капоне вошел в комнату смерти, наполненную журналистами, молча уселся на электрический стул. Тремя минутами позже с ним было покончено. В 22 часа 10 минут наступила очередь Мэнди Вайса. Уже с покрытой черным колпаком головой он продолжал вопить: «Я не виноват! Я только козел отпущения! Передайте моей семье, что я их всех очень люблю!» Разряд в 3200 вольт оборвал его последний крик.
   В 22 часа 15 минут пришел черед того, кого все поджидали, словно какую-то знаменитость, – Луиса Лепке Бухалтера. Он окинул присутствующих журналистов полным нескрываемой ненависти взглядом. Спустя несколько минут глава «Мёрдер инкорпорейтед», шеф убийц, виновный в сотнях смертей, получил наконец по заслугам. В 22 часа 19 минут судебный медик официально констатировал его смерть.
   Смертный приговор Лепке Бухалтеру и двум его пособникам представлял собой последнюю главу сенсационной истории кровавых событий, которые потрясали Америку в течение восемнадцати месяцев.
   Однако О'Двайер не прекращал возвещать о своей решимости найти Альберта Анастасиа, исчезнувшего вечером того дня, когда произошли события, получившие название «предательство в страстную пятницу», и предать его уголовному суду. Он неоднократно заявлял перед представителями прессы, что у него в руках «образцовое обвинительное досье» против всемогущего диктатора профсоюза докеров, которое позволит ему без всякого труда добиться нового смертного приговора. Представленные Эйби Рильзом улики на самом деле со всей определенностью подтверждали виновность Анастасиа более чем в двадцати преступлениях, в частности в ликвидации в мае 1939 года Мориса Даймонда, делегата от профсоюза водителей грузовиков, и в устранении Питера Панто,^[70] представителя рабочих, исчезнувшего при загадочных обстоятельствах в том же году.
   С храбростью, свойственной молодежи (ему едва исполнилось двадцать пять лет), Панто пытался противостоять режиму террора, насаждавшемуся Анастасиа на причалах Бруклина и Нью-Йорка. Он осмелился выступить против него на выборах руководящих органов профсоюза докеров, 8 июля 1939 года на одном из митингов в присутствии более тысячи рабочих порта Панто публично обвинил Анастасиа в сотрудничестве с Бухалтером. Он пытался расшевелить и убедить рабочих в необходимости очистить причалы от гангстеров, контролирующих рынок рабочей силы. 8 августа молодой активист исчез совершенно бесследно. Его невеста тщетно пыталась найти его. Ни полиция, ни друзья Панто не смогли установить, жив он или мертв, не могли выяснить даже обстоятельства, при которых он исчез. Только девять месяцев спустя благодаря разоблачениям Рильза удалось наконец узнать, что произошло на самом деле. Оказывается, по приказу Анастасиа Питер был тайно похищен Мэнди Вейсом, Феррако и неким Тони Ромеро, а затем задушен Вейсом. Несмотря на небольшой рост и тщедушность, несчастный оказал яростное сопротивление. Зверски замученный, он был тайком похоронен на небольшом кладбище в Нью-Джерси. Анастасиа всячески стремился к тому, чтобы труп не смогли обнаружить, так как подозрение в убийстве пало бы на него.
   В очередной раз обвинения Эйби Рильза полностью подтвердились. Раскопки на указанном кладбище завершились извлечением останков, а затем с помощью радиоактивного анализа удалось установить, что часть из них принадлежит несчастному Питеру Панто, а часть – неизвестному.
   Предупрежденный весьма загадочным образом, о чем уже упоминалось выше, Анастасия ушел в подполье в тот самый вечер, когда Кпд Твист приступил к своей исповеди. О'Двайер сразу же пустил по его следу целый отряд полицейских. Они искали его. повсюду, дойдя до Кубы и Италии, но, несмотря на самые отчаянные усилия, безрезультатно. В течение девятнадцати месяцев обнаружить его так и не удалось. Тем не менее все до единого работники порта знали, что Анастасиа из Бруклина никуда не уезжал. С момента своего исчезновения он при посредничестве своего брата Тони продолжал поддерживать на причалах установленный им железный закон. Арестованный Гурино сообщил об одном из вероятных убежищ – ферме Мильтон неподалеку от Нью-Йорка. Несмотря на настойчивые требования общественности, прессы и собственных сотрудников, О'Двайер упорно сопротивлялся заочному осуждению одного из руководителей «Мёрдер инкорпорейтед», хотя и продолжал говорить о том, что уверен в возможности добиться для пего смертного приговора. Он придумывал самые немыслимые причины для отсрочки передачи дела в суд. И наконец неожиданный прыжок Эйби Рильза из окна 12 ноября 1941 года очень кстати и навсегда лишил О'Двайера основного свидетеля, на котором держалось все здание его безукоризненно построенной системы обвинения.
   С этого момента не существовало ни одного свидетеля, который бы мог дать показания против Анастасиа. После того, что случилось с Рильзом Таннебаума, также принимавшего участие в убийстве Мориса Даймонда, неожиданно поразила полная потеря памяти. Больше свидетельствовать против Анастасиа было некому, а показаний, данных им одним, было бы недостаточно.
   К тому же в тот момент Соединенные Штаты Америки постигла другая, куда более серьезная трагедия. 11 декабря 1941 года в порту Пёрл-Харбор японские бомбардировщики нанесли удар, который вывел из строя основные силы американского Тихоокеанского флота и вверг страну в пучину второй мировой. войны.
   Все последующие процессы по осуждению второстепенных лиц из «Мёрдер инкорпорейтед» отныне на страницах газет попадают в колонки «незначительных происшествий». При полном отсутствии внимания со стороны общественности прошли перед судом Алли Танненбаум, Шолом Бернштейн, Блю Джо Маггун, Гурино, Маффетор, Левин Голлоб, Каттено и все другие мелкие сошки из «Мёрдер ипкорпорейтед». Хотя многие из них имели довольно внушительный «послужной список», никто из них не был удостоен смертной казни. Все они получили более или менее продолжительные сроки тюремного заключения, причем большинства дождалось досрочного освобождения.
   О'Двайер решил поискать себе более выигрышную платформу для участия в избирательной кампании, 1 июня 1942 года он оставил свой пост и добровольцем ушел в армию.
   Он передал 8 апреля Бартону Туркусу, принявшее му его дела, рапорт капитана Балса, в котором тот утверждал, что ни одно убийство в Бруклине не осуществлялось без согласия Анастасиа. Помимо убийств Мориса Даймонда и Питера Панто, Балс перечислил еще шестнадцать других нападений, которые Анастасиа лично санкционировал и контролировал. В конце рапорта содержался вывод о том, что со смертью Рильза полностью потеряна надежда на привлечение к ответственности еще одного главаря палачей.
   Отправленный для участия в заморских операциях в сентябре 1942 года, О'Двайер разыгрывал из себя героя и сумел за три года дослужиться до звания бригадного генерала. Демобилизованный в 1945 году, как раз в тот момент, когда можно было выставить свою кандидатуру на муниципальных выборах против Фиорелло Ла Гардиа, он был с триумфом избран мэром Нью-Йорка при поддержке заправил демократической партии из Таммани-Холл, будучи теснее, чем когда-либо, связанным с Костелло и преступным синдикатом.
   Альберт Анастасиа, уверенный в своей безнаказанности, уже давно выплыл на поверхность. С присущей ему наглостью он начал появляться в порту уже вначале 1942 года, а вскоре и сам вступил добровольцем в армию. Его никогда не трогали и не допрашивали.
   Мобилизованный в Пенсильвании, он был направлен благодаря некоторой «осведомленности» в качестве инструктора во вспомогательные войска, используемые для загрузки транспортных судов, доставляющих грузы армейским подразделениям, разбросанным по всему свету. Там он заслужил медаль и звание старшего сержанта! В 1945 году все обвинения против него были окончательно признаны необоснованными. Большое жюри Бруклина заявило публичный протест. Тщетно! Суду пришлось ограничиться осуждением возмутительных упущений и оплошностей, и это позволило одному из главарей организованной преступности избежать преследования, тогда как улик, собранных О'Двайером, вполне хватило бы для того, чтобы давно посадить его на электрический стул.
   Джо Адонис также покинул свое убежище и, так же как Анастасиа, не был потревожен расспросами.
   Итак, в добродетельной Америке «кенар», осмелившийся петь, может лишиться голоса и умереть, тогда как куда более страшные птицы не попадают в клетку.
   В конце концов «предательство в страстную пятницу» привело к тому, что понесли наказание только лишь отдельные преступники. Преданные делу правосудия люди, облаченные в судейские тоги, оказались бессильными свидетелями того, как возрождались всемогущие главари зла при тайной поддержке официально избранных стражей добра.

Глава одиннадцатая. Пока только «до свидания»

   В Соединенных Штатах Америки, которые со времен «сухого закона» захлестнула волна насилия и жестокости, тема гангстеризма прочно занимает место на страницах газет.
   Возмутительные убийства вызывают все большее негодование у среднего американца. Но это не мешает ему посещать кинотеатры, чтобы посмотреть фильмы ужасов, фильмы про гангстеров, которые всегда были если не самыми благородными, то самыми популярными. С поразительной настойчивостью Голливуд фабрикует все новых «героев», выпуская на экраны такие фильмы, как «Маленький Цезарь» с Эдвардом Робинсоном в главной роли, «Лицо со шрамом» с участием Нола Муни и Джорджа Рафта, «Государственный преступник», «Убийца», «Доки Сан-Франциско», «Я – беглый каторжник», «Банда Бустера», а также многие другие, в которых блистали своим талантом Джеймс Конвей, Хэмфри Богарт. Настали времена, когда ни один актер не может рассчитывать на сколько-нибудь значительный успех, если он не доказал, что способен сыграть роль жестокого, безжалостного преступника. Даже утонченному Мики Руни пришлось перевоплощаться в неистового Келли Автоматчика.
   Журналистами написаны миллионы строк о Ма Бейкер, ее сыновьях, о Клайде Барроу и Бонн Паркер, о Притти Бой Флоиде, Бэби Фейс Нельсоне, Алвине Карписе, Джоне Диллиндтере, Келли Автоматчике… Список их имен столь же длинен, как и перечень их жертв.
   На этом фоне неподкупный Томас Дьюи после серии подвигов, совершенных в схватке с заправилами преступного синдиката, а затем и благодаря разоблачениям наводящей ужас деятельности «Мёрдер инкорпорейтед» сумел прослыть сильным человеком, честным американцем, современным рыцарем «без страха и упрека», способным защитить вдов, сирот, обездоленных и обиженных. Он был как бы воплощением добродетели, торжествующей над пороком. Благодаря своим постоянным решительным усилиям, направленным на борьбу с преступным миром, Дьюи стал своеобразным символом победы закона над силой. Оседлав крепнущую день ото дня популярность, он мог позволить себе мечтать о самых высоких политических постах. Дело дошло до того, что о нем начали говорить даже больше, чем о самом Рузвельте.
   Лучиано было известно об огромном честолюбии Дьюи, и, когда наступит время, он постарается сыграть на этом чувстве. Находясь в тюрьме Даннеморы, приговоренный к пожизненному заключению, он все-таки окажется в более выгодном положении, чем многие другие, и еще раз оправдает, пустившись на самые хитроумные махинации, полученную им кличку Счастливчик… Махинации хитроумные и, как всегда, отвратительные.
   После того как он ублажил Дьюи, отдав ему на растерзание Лепке, Лучиано сделал объектом своих атак судью Маккука, того самого, который вынес ему приговор, предварительно подтолкнув, по сути дела, присяжных к признанию его виновным.