Томас Рид. Жена-девочка

   У Свинтона не было никакого намерения пожаловаться в полицию, так же как и рассказывать об этом лорду ___ или своему нанимателю. Последнему, когда тот позвонил ему однажды вечером в дверь, он передал ту же самую историю, что и Роберту Коттреллу, лишь добавив, что разбойники напали на него в тот момент, когда он выполнял свои обязанности, будучи на службе государства!
   Благородный дворянин был потрясен его несчастьем; он посочувствовал Свинтону, но счел, что лучше не разглашать эту историю. Он также намекнул о повышении оплаты и сказал, что поскольку Свинтон не может показаться на улице при дневном свете, он советует дышать свежим воздухом по ночам - иначе его здоровье может пострадать от такого длительного заточения в четырех стенах.
   Протеже принял этот совет; несколько раз он выходил по вечерам и посещал таверну в Сент Джон Вуд, где в салоне играли в джокер. У него теперь водились деньги, и он мог позволить себе насладиться игрой в карты.
   Пару раз, вернувшись домой в поздний час, он застал патрона в своей комнате за беседой с его женой. Его Светлость свободно приходил к нему, чтобы расспросить о его здоровье; и лорд с нетерпением ожидал поправки протеже, чтобы дать ему новые поручения.
   Патрон не выражался так откровенно: "ожидает с нетерпением". Он не был настолько неучтив, чтобы сказать это прямо. Свинтон узнал об этом из слов Фан.
   Свинтон и без этого понимал, что к чему. Он также обратил внимание на новые браслеты, блестевшие на запястьях его жены, алмазные подвески на ее ушах и дорогое кольцо, искрящееся на ее пальце, которого раньше у нее не было!
   Он видел и не спрашивал, откуда все это. Его не интересовали эти подробности, а если даже интересовали, то его нисколько не возмущал источник этих секретных подарков. Сэр Роберт Коттрелл созерцал эти дары с гораздо большим неудовольствием, чем собственный муж Фан!
   ГЛАВА LXIX
   КАБРИОЛЕТ
   Была всего лишь одна вещь, которая теперь по-настоящему волновала Ричарда Свинтона. Он любил джокер, он строил сладкие планы мести, но была одна мысль, перед которой оба эти удовольствия не значили ничего.
   Это была скорее не мысль, а страсть, и объектом этой страсти была Джулия Гирдвуд.
   Любовь к ней полностью овладела им.
   Вообще, такой человек как Свинтон не способен был любить. И, по-настоящему, так оно и было.
   Но любовь бывает разная, и сердце экс-гвардейца было покорено, иными словами, он влюбился.
   Это была любовь не самого высокого свойства, но страсть была очень сильна.
   Свинтоном владело желание завоевать её во что бы то ни стало. И даже злодейский план, изобретенный в начале, чтобы овладеть состоянием Джулии Гирдвуд, стал для него менее значимым, чем простое желание обладать ей как человеком.
   Тот, прежний план, не утратил своей важности, но страсть Свинтона была на первом месте.
   Прежде всего, именно поэтому он проклинал свое вынужденное заточение в четырех стенах.
   Это случилось как раз после того изысканного званого обеда, где Свинтон, как он полагал, произвел впечатление. Это избиение помешало ему дать еще один обед. Прошло шесть дней, и он все еще не мог пригласить семейство Гирдвуд. Как он мог с таким лицом приять их, даже если объяснит происхождение ран? В любом случае, об этом нельзя было и думать; и он вынужден был отложить новую встречу.
   Тем временем он сильно страдал от того, что не мог снова увидеть Джулию Гирдвуд. Карты не могли излечить его от этой страсти, а то, что он видел или подозревал в отношении собственной жены, еще более удручало его; и он все больше склонялся к мысли, что ему нужно отвлечься.
   У него были и другие мысли, которые беспокоили его - некоторые фантазии. Он так долго не видел Джулию - и что может случиться, когда он увидит наконец ее? Красавица, к тому же богатая, - разве она будет долго оставаться незамеченной? Безусловно, ее окружают поклонники, а некоторые из них вполне могут рассчитывать на взаимность. Например, был Лукас, один из последних, но Свинтон не думал о нем. Могли появиться другие поклонники, и среди них - тот, кто вполне отвечал бы требованиям ее матери, чтобы получить разрешение на женитьбу.
   Как он боялся узнать, что настоящий лорд уже преуспел и стал женихом и в этот момент преклоняет колени перед её шелковой юбкой на одном из ковров "Кларендона"!
   Или, если не лорд, - разве Майнард не мог быть этим счастливчиком, в тайне от матери?
   Свинтон представил себе эту, последнюю фантазию, и она была самой неприятной из всех.
   Эта фантазия преследовала его каждый день, когда он сидел перед окном, ожидая, пока кожа его лица не восстановит свой естественный цвет.
   И как только это произошло, он, не теряя больше ни дня, поспешил посетить семейство Гирдвуд.
   Он оделся в самом лучшем стиле. Оплата его шпионской практики, выдаваемая таким щедрым патроном, позволяла это. Ни один щеголь, которого можно было встретить на улице, не был одет так первоклассно, как Свинтон, поскольку на нем были пальто от Пула, ботинки от Мелнотте и шляпа от Кристи.
   Он не пошел пешком, как это было в его первое посещение отеля "Кларендон".
   Он поехал туда в кабриолете, с первоклассной лошадью между оглоблями и с ливрейным грумом в высоких сапогах с отворотом, управлявшим этими лошадьми на облучке.
   Апартаменты миссис Гирдвуд в аристократической гостинице имели окна, смотрящие на Бонд стрит. Он точно рассчитал, что его щегольский выезд будет замечен.
   Все эти меры были приняты специально с целью продолжения обмана.
   И кабриолет был выбран для этого не случайно. Этот вид транспорта был в моде среди известных щеголей и особенно - среди молодых титулованных лиц. Такие экипажи нечасто можно было встретить на улице; и, если они встречались, то сразу привлекали внимание - как самые дорогие и великолепные атрибуты состоятельных людей.
   Однажды, когда Джулия восторгалась этими экипажами, Свинтон услышал, что она была бы не прочь совершить поездку на одном из них. Это был хороший повод, чтобы потянуть за вожжи и добиться ее расположения, используя один из лучших "кнутов" того времени.
   Если бы Свинтону удалось уговорить Джулия Гирдвуд сесть в его кабриолет - конечно, с согласия её матери - то какое бы преимущество перед возможными претендентами на её руку он бы получил! Ему бы предоставился шанс показать себя с лучшей стороны, оказавшись с ней тет-а-тет в непринужденной обстановке - такого шанса до сих пор у него не было; и все это, а также счастливый случай, могли бы продвинуть процесс завоевания её сердца.
   Пригласить Джулию в кабриолет - это было очень деликатное дело. И к тому же очень смелое предложение, но, поскольку он уже однажды слышал ее пожелание, он мог его сделать, не опасаясь нанести оскорбление.
   Она вполне могла согласиться. Он знал, что она была молодой особой без предрассудков, которой не чужды смелые поступки и которую не может остановить общественное мнение. Она никогда не подчинялась его тирании. В этом отношении она была истинной американкой.
   Таким образом, он полагал, она согласится на предложение, и весь вопрос был в том, чтобы мать дала разрешение.
   Но после их недавней дружеской беседы на званом обеде он полагал, что миссис Гирдвуд также не будет возражать.
   Уверенный в успехе, он полагал, что не будет никакого вреда сделать такую попытку, и для этого нанял роскошный кабриолет.
   Вдохновленный этими надеждами, мистер Свинтон выпрыгнул из экипажа, бросил вожжи груму и переступил порог отеля "Кларендон".
   ГЛАВА LXX
   ИСКУСНЫЙ ИЗВОЗЧИК
   - Миссис Гирдвуд дома? - спросил он, обращаясь к швейцару отеля.
   - Я сейчас посмотрю, сэр - ответил слуга, отвесив раболепный поклон и поспешно удалившись в офис.
   Швейцар отеля запомнил джентльмена, который угостил его такими первоклассными сигарами, и потому был так дружелюбно к нему настроен. К тому же он тогда отдал должное внешнему виду посетителя. И тем более сейчас швейцар испытывал уважение к его новому пальто, бесспорно от Пула, модным брюкам, ботинкам и шляпе. К тому же слуга видел через стеклянную дверь его кабриолет с грумом в высоких сапогах с отворотом. С владельцами таких экипажей швейцар был заведомо вежлив, и тем более с мистером Свинтоном, при воспоминании о его первоклассных сигарах.
   Экс-гвардеец ждал возвращения швейцара с некоторым волнением. Кабриолет, включая грума, стоил ему соверен. Было бы досадным выкинуть двадцать шиллингов напрасно.
   Возвращение хранителя отеля его успокоило.
   - Миссис Гирдвуд и ее семейство здесь, сэр. Передать им вашу визитку?
   - Да, будьте добры.
   И Свинтон, вынув картонный прямоугольник, передал его швейцару.
   Слуга энергично поспешил передать эту карточку наверх.
   - Миссис Гирдвуд приятная леди, не так ли, сэр? - заметил администратор отеля, напрашиваясь на чаевые. - Приятная семья; особенно эта молодая леди.
   - Какая из них? - спросил Свинтон, полагая, что будет полезно поддержать дружеские отношения с администратором. - Там две молодые леди.
   - Да, конечно, обе они хороши, сэр. Обе они прекрасны и милы.
   - Ах! Верно. Но вы говорили об одной из них. Могу ли я спросить, кого из двоих вы имели в виду, как самую очаровательную?
   Смотритель отеля был озадачен. Он не знал, в адрес которой из дам наиболее приятно будет услышать похвалу этому джентльмену.
   Поэтому он предложил компромисс.
   - Да, сэр; блондинка прелестная молодая леди. У нее кроткий характер, она очень мила и привлекательна. Но, сэр, если говорить о настоящей красоте, то я должен сказать - насколько я разбираюсь в этом вопросе - брюнетка просто неотразима!
   Вердикт смотрителя отеля оставлял место для вопросов, но мистеру Свинтону уже не оставалось времени, чтобы поразмышлять об этом. Миссис Гирдвуд, не заботясь об экономии средств, занимала апартаменты на самом дорогом, первом этаже, и посыльный вскоре вернулся.
   Он принес приятную весть, что джентльмена "желают видеть".
   Была некая подчёркнутая любезность в поведении слуги, говорившая посетителю, что его удостоят приема.
   И прием состоялся; миссис Гирдвуд вскочила со своего места и бросилась к двери, чтобы приветствовать его.
   - Мой лорд! Мистер Свинтон, я прошу у вас прощения. Целую неделю мы не имели удовольствия видеть вас. Мы все задавались вопросом, что же случилось с вами. Мои девочки здесь уже начали думать - можно, я скажу об этом, девочки?
   Джулия и Корнелия выглядели несколько растерянными. Ни одна из них не знала, что же она "начала думать" об отсутствии мистера Свинтона.
   - Ах, в самом деле, скажите мне, скажите мне непременно! - настоял он, обращаясь к миссис Гирдвуд. - Вы меня весьма заинтриговали. Так приятно узнать, что эти молодые леди думали обо мне - это для меня большое счастье!
   - Тогда я скажу вам, мистер Свинтон, если только вы обещаете не обижаться на нас!
   - Обижаться на вас! Это исключено!
   - Хорошо, тогда, - продолжала вдова, не думая больше о разрешении, которое она собиралась испросить у "своих девочек", - мы думали, что случилось ужасное несчастье. Извините меня за то, что я называю это ужасным. Это только потому, что мы считаем вас истинным другом нашей семьи.
   - И что же вы думали, случилось?
   - Мы думали, что вы женились!
   - Женился! На ком?
   - О, сэр! Вам ли спрашивать? Конечно, на благородной и прелестной мисс Коэртии!
   Свинтон улыбнулся. Это была улыбка, больше напоминавшая усмешку. Ужасное несчастье действительно приключилось с ним, но это было ерундой по сравнению с тем, если бы он действительно женился на благородной Геральдине Коэртии, которую иначе называли "Кейт-торговка"!
   - Ах, леди! - ответил он в духе самокритики. - Вы делаете мне слишком много чести. Я далек от того, чтобы быть в фаворитах у названной вами леди. Мы не такие уж большие друзья, уверяю я вас.
   Это заверение удовлетворило миссис Гирдвуд и немного Джулию. Корнелию, казалось, это не беспокоило совсем.
   - На самом деле, - продолжал Свинтон, стараясь воспользоваться преимуществом, неожиданно полученным благодаря намеку на благородную Геральдину, - я только что прибыл сюда после разговора с нею. Она хотела, чтобы я взял ее с собой на прогулку в кабриолете. Я отказал ей.
   - Отказал ей! - удивленно воскликнула миссис Гирдвуд. - О! Мистер Свинтон! Отказать такой красивой леди! Которая к тому же само совершенство! Как вы могли?
   - Да, мадам, как я уже сказал вам, мисс Коэртия и я - не брат и сестра. Кроме того, я возил её только вчера, и это служит мне оправданием. Сегодня я заказал свою лошадь - лучшую свою лошадь - только для одной определенной цели. Я надеюсь, я не буду разочарован?
   - Для какой цели? - спросила миссис Гирдвуд, отреагировав на вопрос гостя. - Извините меня, сэр, за этот вопрос.
   - Я надеюсь, мадам, мы извините меня за то, что я скажу. В разговоре, который был несколько дней назад, ваша дочь выразила желание совершить большую прогулку на одном из наших английских кабриолетов. Я надеюсь, я не буду разочарован?
   - Да, это правда, мама, - согласилась Джулия. - Я желала этого. Мне было бы любопытно прокатиться позади одного из этих быстроногих коней, которыми управляет с высокого облучка грум.
   - Если вы потрудитесь кинуть взгляд из окна, я думаю, вы увидите там именно то, что может удовлетворить ваше любопытство.
   Джулия скользнула к окну, её мать подошла туда вместе с ней. Только мисс Инскайп не сдвинулась со своего места.
   Роскошный выезд Свинтона располагался внизу на углу: кабриолет с красиво отделанной дверью, роскошная лошадь между оглоблями била копытом по мостовой, высекая искры, нетерпеливо вздымая свой яркий загривок, с сидящим на облучке миниатюрным грумом в ливрее и высоких сапогах с отворотом из оленьей кожи.
   - Какой симпатичный экипаж! - воскликнула Джулия. - Я уверена, что в нем будет очень приятно прокатиться!
   - Мисс Гирдвуд, если вы окажете мне честь...
   Джулия повернулась к матери и взглядом спросила: "Мне можно?"
   "Да, я разрешаю," - сказал ответный взгляд миссис Гирдвуд.
   Да и как она могла запретить? Разве мистер Свинтон не отказал благородной Геральдине и предпочел ее дочь? Прогулка была бы ей только на пользу. Это не могло причинить ей вреда, в компании лорда. И она предоставила дочери полную свободу.
   Миссис Гирдвуд дала своё согласие, и Джулия поспешила одеться для прогулки.
   На улице было морозно, и она вернулась из своей комнаты одетой в дорогие меха.
   Это была накидка из меха морской выдры, кокетливо отделанная и весьма подходящая к темному цвету ее волос. Она превосходно выглядела в этом наряде.
   Свинтон подумал об этом, когда с сердцем, полным надежды, но с дрожащими руками проводил её в кабриолет!
   Они поехали вокруг Парка, через Кенсингтон Гарденс, и затем назад в "Кларендон".
   Но прежде чем вернуться, мистер Свинтон заехал в Парк Лайн и остановился у двери, где находилась резиденция известного лорда.
   - Не сочтите это за слишком большую невоспитанность с моей стороны, сказал он, - но у меня назначена встреча с Его Светлостью; я надеюсь, что вы любезно извините меня за это?
   - Конечно, о чем речь! - сказала Джулия, восхищенная изысканностью манер своего кавалера, который показал себя таким искусным извозчиком.
   - Только один момент - я не позволю задержать себя Его Светлость больше, чем лишь на одно мгновение.
   И Свинтон спрыгнул с подножки экипажа, передав вожжи груму, который уже находился рядом с головой лошади.
   Свинтон был верен своему обещанию. Спустя достаточно короткое время он вернулся - настолько короткое, что Его Светлость навряд ли мог за это время принять его и поговорить с ним.
   По правде говоря, Свинтон и не встречался с Его Светлостью, их встреча даже не была назначена. Это была фиктивная встреча, и за это время он только успел перекинуться одним-двумя словами со стюардом в приемной.
   Но он, конечно, не сказал об этом своей прекрасной попутчице в кабриолете; она была доставлена на Бонд стрит и с триумфом вернулась в "Кларендон", под восхищенными взглядами её матери из окна.
   Эта леди мечтала прокатиться в кабриолете, и вот её мечта таким чудесным образом исполнилась. И потому её симпатия к мистеру Свинтону еще более возросла. Конечно, он был тем, кого она искала!
   И Джулия стала всерьёз задумываться об этом.
   ГЛАВА LXXI
   УКРОМНЫЙ ОТЕЛЬ
   Свинтон полагал, что достиг большого успеха, организовав эту поездку в кабриолете, и решил не терять времени даром, чтобы развить этот успех.
   Теперь он чувствовал под ногами твердую почву - и этого ему казалось достаточным, чтобы возобновить свое предложение, отложенное когда-то на столь долгое время.
   Не прошло и трех дней после этой поездки, как он снова зашел в "Кларендон" и повторил свое предложение.
   Воспользовавшись моментом, когда Джулия была одна, Свинтон сделал предложение непосредственно молодой леди.
   Однако ответ он получил весьма уклончивый и совершенно неопределенный. Ему не ответили ни "да" и ни "нет". Его просто направили за ответом к матери.
   Такая уклончивость смутила его. Это казалось весьма странным. Но все же, хотя он был несколько разочарован, препятствие не казалось ему непреодолимым: как он мог ожидать отказа со стороны миссис, которую он так тщательно обхаживал?
   Уверенный в том, что получит согласие, он ожидал такового от Гирдвуд-матери; и он во всем своем красноречии повторил ей предложение.
   Если ответ дочери был уклончивым, то ответ матери был вполне определенным, и такой ответ поставил в известной степени мистера Свинтона перед дилеммой.
   - Сэр! - сказала она. - Мы благодарны вам за честь, которую вы оказываете нам - мне и моей дочери. Но Ваша Светлость простит меня за то, что я хотела бы вам сказать: делая подобное предложение, вы, кажется, забываете кое о чем.
   - О чем же, мадам, позвольте спросить?
   - Ваша Светлость не открыл до сих пор ни вашего настоящего имени, ни вашего истинного титула. Пока вы не сделали этого, Ваша Светлость и сам понимает, насколько абсурдно было бы моей дочери или мне дать определенный ответ для вас. Мы не можем дать такой ответ!
   Эти слова были сказаны миссис Гирдвуд без резкости и иронии. Напротив, она постаралась произнести их в самом примирительном тоне из опасения невольно обидеть Его Светлость и тем более не дать ему от ворот поворот.
   Она была весьма заинтересована сохранить его как жениха - конечно, предполагая, что он настоящий лорд. Если бы она знала, что это не так, её ответ прозвучал бы совсем в ином духе, и её знакомство со Свинтоном закончилось бы без лишних церемоний, так же как и началось.
   Поскольку псевдолорду показалось, что их знакомство уже на грани такого завершения, мистер Свинтон, запинаясь, пытался возразить.
   Но он ни на йоту не продвинулся, когда повторил свое старое оправдание, все еще умоляя не раскрывать это необъяснимое инкогнито!
   По правде говоря, Свинтона застали врасплох, и он не знал толком, что сказать.
   Но зато мать-американка знала, что сказать, и без обиняков разъяснила ему, что пока его настоящие имя и титул не раскрыты, она вынуждена отклонить его предложение, хотя почла бы за честь считать его своим зятем!
   Когда он услышал это, он понял, что категорического отказа с разрывом отношений не произошло.
   Её тон не давал ему повода для отчаяния. Напротив, он ясно указывал, что ответ будет благоприятным, если только будут выполнены требуемые условия.
   Но если так, то этого уже вполне достаточно, чтобы отчаяться. Как он сможет убедить её, что у него есть титул?
   - Приобрести его! - сказал он сам себе после этой безрезультатной встречи, расставшись с ними и удалясь прочь от отеля "Кларендон". Приобрести его! - повторил он себе. - И, клянусь Небесами! Я буду обладать титулом, и это так же верно, как то, что моя фамилия Свинтон!
   Далее он размышлял:
   - Да! Это идея. У меня есть старик лорд, он может все! Нужно только постараться дать ему то, что он хочет. И тогда он сделает для меня все, что я попрошу, - даже титул!
   - Я знаю, что он не сможет сделать меня лордом, но он может дать мне рыцарский титул или титул баронета. Этого будет вполне достаточно для нее, и с приставкой "сэр" к моему титулу она не откажет мне. И с этим титулом я получу Джулию Гирдвуд и её двести тысяч фунтов!
   - Клянусь Небесами! Меня больше волнует получить её, чем её деньги! Эта девушка завоевала мое сердце! Я сойду с ума, если не смогу получить её!
   Рассуждая так неистово, он продолжал идти, пересекая улицы: вниз по Бонд стрит, через Пикадилли, и далее в район Лейцестер Сквайр.
   Словно дьявол объявился и взялся помочь ему в его зловещих делах, - и вот произошла сцена в полной гармонии с его планами. Это произошло совершенно случайно - хотя кто может утверждать, что это так? Может быть, нет ничего случайного, и все было заранее срежиссировано злыми силами?
   Он остановился, опираясь на фонарный столб в центре Пикадилли Циркус, когда появился кэб, подвозивший двух пассажиров - леди и джентльмена.
   Лиц обоих пассажиров не было видно в окно: лицо леди было прикрыто плотной вуалью, а джентльмен прикрывался газетой "Таймс", которую он держал в руках, словно очень интересовался чтением статьи про некоторого знаменитого политического лидера.
   Но, несмотря на это, Свинтон узнал пассажиров кэба - узнал их обоих. Леди была его собственной женой, а джентльмен был его титулованным патроном из Парк Лайн!
   Кэб проехал, и Свинтон не предпринял никакой попытки остановить его. Муж лишь последовал за кэбом, молча и в быстром темпе.
   Кэб свернул на Хаймаркет и остановился перед дверью одного из тех укромных отелей, которые известны только посетителям, путешествующим, не обременяя себя багажом.
   Джентльмен вышел из кэба, а за ним и леди; оба проскользнули в дверь, гостеприимно открытую перед ними.
   Кэбмен, получивший плату за проезд заранее, без промедления уехал.
   - Довольно! - пробормотал Свинтон с дьявольской усмешкой на лице. Этого вполне достаточно. Теперь надо найти свидетеля, который замолвит за меня слово в суде... Ха-ха-ха! До суда-то дело никогда и не дойдет!
   Как он и задумал, он поспешил обеспечить себя свидетелем. Он как раз находился в районе, где это несложно было сделать. Он знал Лейцестер Свайр как свои пять пальцев, каждую его площадь и каждый закоулок, и в этих местах ему было несложно найти "приятеля".
   Менее чем через пятнадцать минут он уже нашел такового; и еще через пятнадцать минут эти двое были замечены на углу ___ стрит, очевидно, обсуждавшими некоторую гастрономическую новость, что поглощало все их внимание!
   Им однако не составило труда обратить внимание на леди и джентльмена, которые вскоре вышли из укромного отеля - сначала леди, а затем, спустя некоторое время после нее, и джентльмен.
   Они никак не показали леди, что наблюдают за ней, поскольку она спокойно шла, не обращая на них внимания.
   Однако джентльмен прошел, стараясь проскользнуть незаметно, и оба обратили свои лица в его сторону.
   Он также скользнул по ним невидящим взглядом, но быстрота, с которой джентльмен поспешил скрыться из их поля зрения, говорила о том, что он узнал по крайней мере одного из них, узнал наверняка и при этом от неожиданности едва устоял на ногах!
   Оскорбленный муж не совершил никакой попытки последовать за ним. Через некоторое время джентльмен почувствовал себя в безопасности, он был уверен, что он - или по крайней мере она - избежали разоблачения, и спокойно шел по Пикадилли, поздравляя себя со счастливой развязкой!
   Радость его была бы гораздо меньшей, если бы он мог слышать слова, которые пробормотал его протеже после того, как расстался со своим "приятелем".
   - Я получу это прямо сейчас, - сказал он. - Рыцарский титул для Ричарда Свинтона, или развод со своей женой, безо всяких проблем! Бог благословил дорогую Фан, чтобы она так удачно подыграла мне! Господь благословил ее!
   И, произнеся эти низкие слова, экс-гвардеец бросился ловить кэб, на котором поспешил домой, в Сент Джонс Вуд.
   ГЛАВА LXXII
   ТРЕБУЕТСЯ ГОСПОДИН!
   Сменив профессию военного на профессию писателя, Майнард не забросил свое новое ремесло после первой книги.
   Книга за книгой выходила из-под его пера, и каждая из них добавляла ему признание, приобретенное уже после первого литературного опыта.
   Некоторые критики, представлявшие молодое направление в прессе, - те немногие мастера слова, кто не признавал традиционных учителей, - смело высказывали свое одобрение: они видели в этих книгах проявление настоящего таланта.
   Но критики старшего поколения, основатели "Общества Взаимного Восхищения" - разочарованные во всем, те, кто в любом возрасте и в любой стране готов критиковать искусство и его авторов, - видели в работах Майнарда только "сентиментальные" романы.
   Их вдохновением была зависть, а подлинным авторитетом - учитель среднего уровня - редактор журнала, которому они поклонялись, и, стремясь удовлетворить амбиции этого деспота прессы, они пренебрежительно относились к молодому автору.
   Было два способа выразить такое пренебрежение. Некоторые из них хранили молчание. Они были более мудрыми, так как молчание критика - самый верный и красноречивый способ осуждения. Они были также мудры и в том, что их слова (точнее, отсутствие слов) не таили в себе никакой опасности противоречия. Прочие говорили, но с насмешкой и презрением. Они нашли выход для своей злобы, используя термины "мелодрама", "синее пламя" и прочие банальные фразы, которые, как современный "сентиментальный" сленг, вполне могут быть применены к любым концепциям классических авторов.