Вулис Абрам. Литературные зеркала

   И кто знает, не у зеркала ли оно берет свою творческую активность, свою волшебную способность воздействовать на жизнь, которую так поэтично показал в одной из своих сказок Марсель Эме. Напомню ее содержание: две девочки, Дельфина и Маринетта, рисуют своих друзей - животных соответственно своему видению, а на следующий день встречаются у себя во дворе со странными видениями: осел - на двух ногах, лошадь, уменьшившаяся до размеров петуха, волы, обратившиеся в невидимок с рогами, и т. п. И мотивировка: "Девочки... поняли, почему все так произошло: сегодня утром они рисовали с таким усердием, что их представления о тех, кого они хотели запечатлеть, перешли на живые модели; ...со своей стороны, животные приняли все происходящее на лугу так близко к сердцу, они так долго и обстоятельно все обдумывали, что их новый облик быстро стал реальностью". Искусство, воображение, слово наделены волшебной способностью влиять на жизнь...
   Свободной прессе наших дней, зеркалу народных представлений о мире, такая сила воздействия на действительность нужна позарез.
   Не каждому приятно знать правду о себе? На сей счет притча Бодлера предлагает нам следующие соображения:
   "Безобразный человек входит и смотрит в зеркало.
   - Зачем вы смотрите в зеркало, вам ведь неприятно видеть себя?
   Безобразный господин отвечает мне:
   - Сударь, согласно бессмертным принципам 1789 года все люди равны в правах; следственно, я обладаю правом смотреть в зеркало; а с удовольствием или с неудовольствием - это уже дело только моей совести.
   С точки зрения здравого смысла я был несомненно прав; но с точки зрения закона и он не ошибался".
   Шутка шуткой, но ведь доля правды есть в каждой шутке, особенно в той, которая проблемам правды и посвящена. И зеркалу - верному рыцарю правды.
   СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
   В перечне иллюстраций цифра перед названием репродукции указывает страницу, на которой она воспроизведена
   7 - Г. Сорока. Отражение в зеркале (фрагмент).
   9 - Г. Сорока. Отражение в зеркале.
   17 - К. А. Ухтомский. Большой аванзал Зимнего дворца.
   19 - Н. Ульянов. Пушкин с женой перед зеркалом.
   26 - Р. Магритт. Персональное достояние.
   31 - Гранвиль. Из иллюстраций к роману Д. Дефо "Робинзон Крузо".
   35 - Р. Кампен. Святой Иоанн Креститель и заказчик алтаря.
   46 - 3. Берн-Джонс. Голова Горгоны.
   49 - М. Эрнст. Нимфа Эхо.
   61 - М. Караваджо. Нарцисс.
   63 - С. Дали. Метаморфозы Нарцисса (фрагмент).
   65 - С. Дали. Метаморфозы Нарцисса.
   69 - Дж. Сегантини. В лодке.
   71 - Р. Магритт. Ключ к пейзажу.
   75 - П. Клее. Материализовавшиеся привидения.
   77 - В. Ермилов. Макет листа к неосуществленному изданию поэмы-перевертыша В. Хлебникова "Разин".
   87 - В. Борисов-Мусатов. Водоем.
   92 - П. Клее. Кукольный театр.
   106 - В. Педерсен. Из иллюстраций к сказкам Андерсена.
   109-В. Педерсен. Из иллюстраций к сказкам Андерсена.
   111-В. Педерсен. Из иллюстраций к сказкам Андерсена.
   119-В. Силуз. Из иллюстраций к Шекспиру (Король Ричард III).
   131 - Ф. Пилоти. Из иллюстраций к Шекспиру. Офелия.
   133 - Дж. Милле. Из иллюстраций к Шекспиру. Офелия.
   135 - М. Шемякин. Суперобложка сборника "Испанская классическая эпиграмма".
   137 - М. Шемякин. Из иллюстраций к сборнику "Испанская классическая эпиграмма".
   145 - А. Устинов. Мирная марсомания.
   155 - А. Маркович. Из иллюстраций к сборнику "Англоамериканская пародия".
   163 - Кукрыниксы. Шарж на Б. Пастернака.
   179 - Н. Альтман. Шарж на К. Бальмонта.
   189 - Р. Магритт. Вечное движение (фрагмент).
   191 - Р. Магритт. Вечное движение.
   195 - Д. Г. Россетти. Дева.
   199 - П. Дельво. Женщина в зеркале.
   209 - Дж. Сегантини. Тщеславие.
   219 - М. Эшер. Относительность.
   233 - П. Дельво. Все огни мира (фрагмент).
   235 - П. Дельво. Все огни мира.
   237 - М. Эрнст. Об этом люди никогда не узнают.
   245 - М. Митурич. Из иллюстраций к "Алисе в Зазеркалье" Л. Кэрролла.
   247 - М. Митурич. Из иллюстраций к "Алисе в Зазеркалье" Л. Кэрролла.
   250 - М. Митурич. Из иллюстраций к "Алисе в Зазеркалье" Л. Кэрролла.
   253 - П. Дельво. Шабаш.
   257 - Веласкес. Венера в зеркале.
   259 - Веласкес. Менины (фрагменты).
   261 - Веласкес. Менины (фрагмент).
   263 - Веласкес. Менины.
   265 - С. Дали. Твист в студии Веласкеса.
   267 - С. Дали. Менины.
   269 - С. Дали. Менины.
   274 - Веласкес. Менины (фрагменты).
   275 - Веласкес. Менины (фрагмент).
   278 - Ж. Латур. Магдалина.
   279 - Ж. Латур. Магдалина.
   282 - Ян Ван Эйк. Семейство Арнольфини.
   283 -Ян Ван Эйк. Семейство Арнольфини (фрагмент).
   285 - Э. Мане. Бар в Фоли-Бержер (фрагмент).
   287 - Э. Мане. Бар в Фоли-Бержер.
   288 - Э. Мане. Бар в Фоли-Бержер (фрагмент).
   289 - Э. Мане. Бар в Фоли-Бержер (фрагмент).
   292 - Ф. Валлотон. Интерьер.
   294 - 3. Серебрякова. Тата и Катя.
   295 - С. Дали. Невольничий рынок с исчезающим бюстом Вольтера (фрагмент).
   297 - С. Дали. Невольничий рынок с исчезающим бюстом Вольтера.
   311 - В. Серов. Портрет Ермоловой.
   313 - С. Бродский. Из иллюстраций к "Шинели" Н. В. Гоголя.
   315-С. Бродский. Из иллюстраций к "Шинели" Н. В. Гоголя.
   327 - А. Лаптев. Из иллюстраций к "Мертвым душам" Н. В. Гоголя.
   330 -М.Дурнов. Из иллюстраций к "Портрету Дориана Грея" О. Уайльда.
   354 - Ян Ван Эйк. Семейство Арнольфини (фрагмент).
   355 - Фотопортрет М. А. Булгакова.
   357 - М. Грюневальд. Христос распятый (фрагмент).
   370 - П. Боннар. Зеркало.
   375-С. Дали. Распад постоянства памяти (фрагмент).
   377 - С. Дали. Распад постоянства памяти.
   379 - С. Дали. Миг сублимации (фрагмент).
   381 - С. Дали. Миг сублимации.
   387 - М. Мастроякни (Гвидо Ансельми) в фильме Ф. Феллини "8 1/2".
   389 - А. Дерен. Вид из окна.
   395 - М. Хиршфельд. Девушка у зеркала.
   401 - П. Дельво. Хрисида (фрагменты).
   403 - П. Дельво. Хрисида.
   409 - Р. Магритт. Без названия.
   421 - С. Дали. Дали в возрасте шести лет, когда он еще считал себя девочкой, поднимает шкуру воды, чтобы поглядеть на собаку, спящую в тени моря (фрагмент).
   423 - С. Дали. Дали в возрасте шести лет, когда он еще считал себя девочкой, поднимает шкуру воды, чтобы поглядеть на собаку, спящую в тени моря.
   428 - Из Книги мертвых.
   433 - Р. Магритт. Заколдованное царство.
   439 - Детские рисунки.
   440 - Детский рисунок.
   441-Ася Трофимова (6 лет). Зеркало само придумало.
   447 - Р. Магритт. Свобода действий.
   451 - М. Эрнст. Почтальон Шеваль.
   461 - Б. Строцци. Старая кокетка.
   465 - Плакат "Гласность".
   467 - Обложка журнала "Огонек".
   470-471 - Ю. Ващенко. Из иллюстраций к "Алисе в Зазеркалье" Л. Кэрролла.
   1 Честертон Г. К. Франциск Ассизский.- "Вопросы философии", 1989, № 1, с. 113.
   2 Кант И. Сочинения в шести томах, т. 5. М., 1966, с. 359.
   3 Текст воспроизвожу по прозаическому переводу в издании: Мильтон Дж. Потерянный рай. Возвращенный рай. М., 1891.
   4 Шаламов В. Автобиография.- В кн.: Шаламов В. Стихотворения. М., 1988, с. 6.
   5 Бахтин М. Автор и герой в эстетической деятельности.- В кн.: Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, с. 31.
   6 Используя здесь разрядку для выделения слова "зеркало" и связанных с ним понятий в цитате, я одновременно выговариваю себе право делать это в дальнейшем без специальных примечаний. Курсив же будет применяться в "чужих" текстах для сохранения авторских акцентов.
   7 БСЭ, третье издание, т. 9, М., 1972, с. 514.
   8 Розов В. Путешествие в разные стороны.-"Юность", 1986, № 4, с. 58.
   9 Парнов Е. Трон Люцифера. М., 1985, с. 103.
   10 Все ссылки на "главного" русского фольклориста даются по изданию: Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу. Том третий. М., 1869.
   11 Выделяя в последующих цитатах курсивом или разрядкой слово "зеркало", я не буду в дальнейшем делать специальные оговорки на сей счет, дабы не утомлять читателей излишней информацией.
   12 "А та женка дала ей корень обратим (т. е. обращающий на любовь), а велела класть его на зеркальное стекло и, глядясь в то зеркало, приговаривать: "Как люди в зеркало смотрятся, так бы муж смотрел на жену да не насмотрелся!.. Тогда муж будет к ней ласков и милостив".
   13 Фрэзер Д. Золотая ветвь. М., 1980, с. 219, 220.
   14 Пропп В. Я. Русская сказка. М" 1975, с. 188, 189.
   15 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1946, с. 173.
   16 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки, с. 299, 300.
   17 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 41, с. 12.
   18 Брауде Л. Ю. Андерсен и его сборники...-В кн.: Андерсен X. К. Сказки, рассказанные детям. Новые сказки. М., 1983.
   19 Шкловский В. Тетива. М., 1970, с. 147.
   20 Ситуация весьма распространенная в литературе периода Ренессанса (и позднее): так, например, восьмая новелла шестого дня в "Декамероне" строится на том же мотиве: самодовольному уроду советуют глянуть на себя в зеркало.
   21 Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Том первый. М., 1974, с. 563.
   22 Гюго В. Собрание сочинений в 15 томах. Т. 14., М., 1956, с.268.
   23 Иванова Евг. Александр Архангельский.- В кн.: Архангельский А. Пародии. Эпиграммы. М., 1988, с. 5, 6.
   24 Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика. Изд. б-е. М. Л., 1931, с. 147.
   25 Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика, с. 158.
   26 Тынянов Ю. О пародии.-В кн.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 290, 292.
   27 Бергсон А. Смех. СПб., 1900, с. 91-93. 175
   28 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино, с. 310.
   29 Миримский И. Эрнст Теодор Амадей Гофман.- В кн.: Гофман Э. Т. А. Избранные произведения в 3 т. Т. 1. М., 1962, с. 22.
   30 "Вопросы литературы", 1986, № 7, с. 107, 110.
   31 Ссылки на М. Гарднера даются по кн.: Кэрролл Л. Алиса в Стране Чудес. Алиса в Зазеркалье. М., 1978, с. 115-118.
   32 Экардт Г. Диего Веласкес. Берлин, 1985, с. 50.
   33 В. Кеменов приводит в своей книге "Картины Веласкеса" (М., 1969, с. 350) некоторые оценки "Менин" "Лука Джордано сказал "Сеньор, эго теология живописи", видевшие "Менины" англичане Лоуренс и Уилки писали, что из всех картин Веласкеса "эта - настоящая философия искусства".
   34 Веласкес экспериментировал с зеркалом - не только на полотнах, но и у себя в ателье. Осведомленный критик считает, например, что Веласкес использовал одно, может быть, два и, вероятно, три зеркала для "Менин". И, добавим, получил удивительную иллюзию правды, и результате Теофиль Готье воскликнул при виде этой работы: "Где же картина?" Еще один ценитель искусства акцентировал творческую интонацию картины в ущерб зеркальной, написавши так: "Живописец на полотне иронически и загадочно смотрит, пишет. Кого? Королевскую чету? Нас? Менин? Зеркало, находящееся перед ним? Самого себя? Да, самого себя, свое существование как живописца, который пишет в своей дворцовой мастерской картину, прежде называвшуюся "Семья", а теперь "Менины". Впрочем, он только повторил Кеведо, посвятившего Веласкесу такие строки: "Где живопись? Все кажется реальным // В твоей картине, как в стекле зеркальном".
   35 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1977, с. 60.
   36 Камон Ахнар X. Веласкес. Мадрид, 1964, с. 93, 95.
   37 Чегодаев А. Эдуар Мане. М., 1985, с. 205-207.
   38 Стернин Г. Ю. Русская художественная культура второй половины XIX начала XX века. М., 1984, с. 196.
   39 Цит. по кн.: Называть вещи своими именами. М., 1986, с. 45-48.
   40 Слова эти принадлежат литературоведу Альберто Арбазино, автору "Послесловия 1977 года к "Собратьям-итальянцам", и цитируются по книге "Называть вещи своими именами", с. 223.
   41 Цит. по кн.: Допань Жак. Дали. Нью-Йорк, 1974, с. 17-20.
   42 Там же, с. 25.
   43 Кракауэр 3. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М., 1974, с. 39.
   44 Шабоук С. Искусство-система-отражение. М., 1976, с. 88.
   45 Благородство (франц.).
   46 Самый замысел показать историю Христа с позиций сатаны, создать оксюморон евангелия от Воланда, как я писал в свое время ("Москва", 1966, № 11), носит пародический - в духе флоберовских стилизаций - характер.
   47 Добавим, что чисто биографически Фрадике повернут к Бальзаку. Описывается, например, его любовь к некоей Варе Лобринской, имевшей "обширные поместья близ Старобельска в Харьковской губернии".
   48 В кн.: Эса де Кейрош. Преступление падре Амаро. Переписка Фрадике Мендеса. М., 1980, с. 617.
   49 Сидоров Е. М. А. Булгаков.-В кн.: Булгаков М. Избранное.- М., 1980, с. 7.
   50 Об этом см.: Никулин М. Золотой век нидерландской живописи. М., 1981, с. 73.
   51 Берлиоз Г. Мемуары. М., 1962, с. 49.
   52 Берлиоз Г. Мемуары, с. 635, 665.
   53 Вот парадокс: знаменитая королева Наварры (1492-1549), писательница, создавшая новеллы "Гептамерон" и, кстати, поэму "Зеркало грешной души",- это одновременно и Мастер, и Маргарита. Маргаритой ее зовут, Мастер - ее жизненное призвание.
   54 Блок А. Записные книжки. М., 1965, с. 368, 388.
   55 См. об этом, в частности, в кн.: Вулис А. Серьезность несерьезных ситуаций. Ташкент, 1984, с. 211.
   56 Ждан В. Введение в эстетику фильма. М., 1972, с. 29.
   57 Базен А. Что такое кино. М., 1976, с 40, 44, 46.
   58 Куликова И С Сюрреализм в искусстве М, 1970, с 76-91.
   59 Маркулан Я. Киномелодрама. Фильм ужасов. М., 1978, с. 125.
   60 Гулыга А. Искусство в век науки. М., 1978, с. 103, 104.
   61 Цит. по кн. Бергман о Бергмане. М., 1986, с. 205.
   62 Бергман о Бергмане, с. 220-221.
   63 Я бы сделал здесь только одно уточнение: с философской точки зрения, если тождества и подобия нет, то это лишь частный случай тождества и подобия, просто со знаком минус. Кстати, и тождество - частный случай подобия: тождество - это подобие, достигшее абсолютного и непререкаемого совершенства.
   64 Шкловский В. О теории прозы. М., 1983, с. 176.
   65 Там же, с. 190.
   66 Шкловский В. О теории прозы, с. 232, 233.
   67 Кракауэр З. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М., 1974, с. 22.
   68 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 18, с. 91.
   69 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978, с. 27.
   70 Ауэрбах Э. Мимесис. М., 1976. В дальнейшем ссылки на страницы этого издания указываются в тексте.
   71 Уэллек Р. и Уоррен О. Теория литературы. М., 1978, с. 44.
   72 Уэллек Р. и Уоррен О. Теория литературы, с. 104.
   73 Уэллек Р. и Уоррен О. с. 229, 230, 231.
   74 См. "Вопросы литературы", 1986, № 2, с. 116.
   75 Там же, с. 99.
   76 "Вопросы литературы", 1986, № 2, с. 132.
   77 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 206, 210.
   78 Прыгунов Л. Монолог рассерженного актера.-"Огонек", 1988, № 24.
   79 Аксенова Г. Свет далекой звезды.-"Огонек", 1989, № 10.
   80 Бурлацкий Ф. Какой социализм народу нужен.- "Литературная газета", 1988, № 16, 20 апреля.
   81 Цитирую по книге "Эхо. Предания, сказания, легенды, сказки". М., 1973.
   82 Голосовкер Я. Логика мифа. М., 1987, с. 69, 70.
   83 Карякин Ю. "Ждановская жидкость", или Против очернительства.- В кн.: Если по совести. М., 1988, с. 163, 164.