Страница:
Эти редкие качества привели майора Торнтона к открытию, совершенно неожиданному для его соседей, - во всяком случае в те годы, о которых я повествую, - а именно: он пришел к заключению, что рабы не могут работать без пищи и что кормить их и предоставлять им приличное жилье так же необходимо, как давать лошадям овес и содержать их в сухой и чистой конюшне.
"Питайтесь как следует и как следует работайте" - было его излюбленным девизом. И, право же, нужно было побывать в Америке, чтобы услышать, что такой девиз - "нелепость" и обличает в том, кто им руководствуется, глупое и совершенно излишнее благодушие.
Что же касается бича, то майор Торнтон, выражаясь его собственными словами, не терпел его. Не то чтобы он не считал себя вправе им пользоваться, - нет, мне однажды пришлось слышать, как он ответил миссионеру, позволившему себе какое-то осторожное замечание по этому щекотливому вопросу, что он имеет такое же право высечь своего раба, как съесть свой обед. Но нельзя все же не отметить, что майор Торнтон, то ли из чувства гуманности, то ли по какой-нибудь другой причине, прибегал к плети очень редко - разве что был уж очень разгневан. За все время, что он был моим хозяином, то есть на протяжении почти двух лет, я припомню не более дюжины таких экзекуций. Если кто-либо из его рабов совершал проступок, считавшийся в тех условиях тяжелым, - например, повторные кражи, попытка к бегству, отказ от работы, дерзость, неповиновение, - майор Торнтон продавал его. И - странная непоследовательность, которую нередко приходится наблюдать, - этот столь гуманный человек, который не терпел у себя на плантации бичевания раба, не задумываясь готов был оторвать этого раба от жены и детей и выставить на продажу, зная, что он может попасть в руки самого жестокого хозяина.
Мысль о том, что нас могут продать, всегда жила в нас, принуждая к труду и безоговорочной покорности, и действовала не менее сильно, чем на других плантациях плеть.
Всем нам отлично было известно, что таких хозяев, как майор Торнтон, найдется не много. Одна мысль о том, что нам придется променять наши хорошенькие и опрятные хижины, нашу обильную пищу, добротную, своевременно выдаваемую одежду и мягкое обращение, к которому мы привыкли в Окленде, на грубость и полуголодное существование, которое ожидало нас у большинства других владельцев, - одна эта мысль приводила нас в ужас. Майор Торнтон прекрасно понимал это и умело поддерживал в нас этот благодетельный страх, раза два в году осуществляя на деле угрозу продать провинившегося раба.
Умел он также возбуждать наше рвение при помощи мелких подарков и наград. Если наше дневное задание было выполнено, он никогда не позволял себе возлагать на нас добавочную работу и поддерживал в нас бодрость, разрешая свободно распоряжаться временем, как только бывал выполнен урок. Все же мы даже в свободное время лишь с большими предосторожностями решались ступить на территорию соседних плантаций: по горькому опыту мы знали, что ближайшие к нам рабовладельцы с единодушием, достойным таких людей, как они, не решаясь открыто проявить свою неприязнь к майору, пользовались всяким удобным случаем, чтобы выместить свою злобу против него на его рабах. Да будет мне разрешено по этому поводу привести один эпизод, участником которого мне пришлось быть; он может послужить не только яркой иллюстрацией виргинских нравов, но и доказательством следующего неоспоримого положения: там, где закон способствует угнетению одной части населения, он редко пользуется уважением и остальной части этого населения.
Одним из ближайших соседей майора Торнтона был капитан Робинсон, человек, с которым у майора происходили частые столкновения.
Однажды в воскресное утро, проходя по дороге, ведущей к Окленду, я повстречался с капитаном Робинсоном, который ехал верхом в сопровождении слуги. Капитан остановил меня и спросил, не я ли накануне принес ему письмо от "этого подлого мошенника Торнтона", касавшееся ограждений болотистых участков. Я ответил, что действительно накануне принес письмо, в котором говорилось о разграничении участков, и передал его управляющему.
- Хорошее письмецо, нечего сказать! - воскликнул капитан. - А знаешь ли ты, паршивец, что если б мой управляющий знал свои обязанности, он спустил бы с тебя штаны и всыпал бы тебе за труды сорок ударов плетью?
В ответ я позволил себе заметить, что всего-навсего передал послание хозяина, и несправедливо будет счесть это за провинность.
- Заткни глотку, заткни свою поганую глотку, мерзавец! - заорал он. - Я научу и тебя и твоего хозяина, как оскорблять джентльмена! Том! Подержи-ка этого проходимца, пока я выколочу пыль из его новенькой куртки!
Спеша выполнить приказание, верный слуга Том соскочил с лошади и сгреб меня в охапку. Я энергично сопротивлялся, да и сил у меня было больше, чем у противника, так что я справился бы с ним без особого труда, если б на помощь слуге не поспешил его хозяин. Их было двое против меня одного. Общими усилиями они повалили меня наземь и, сорвав с меня куртку, связали мне руки. Затем, снова вскочив в седло, капитан осыпал меня градом ударов, пока не сломался его хлыст. Удовлетворив свою ярость, капитан пришпорил коня и умчался. Том последовал за ним, даже не подумав развязать меня.
Когда они скрылись из виду, я принялся искать свою куртку и шляпу. И то и другое исчезло. Утащил ли их слуга или хозяин - мне так и не удалось узнать.
Мой хозяин, узнав о происшедшем, пришел в бешенство. Первым побуждением его было вскочить на лошадь, отправиться к капитану Робинсону и потребовать у него объяснений. Но он вспомнил, что на следующий день назначено совещание окружного суда, на котором должны были разбираться важные для него вопросы. Он будет иметь возможность повидаться там со своим поверенным и посоветоваться с ним. И, подумав еще немного, майор решил, что вообще благоразумнее будет отложить разговор с капитаном, пока он полностью не выяснит, каково отношение закона к этому вопросу.
На следующий день мистер Торнтон взял меня с собой в город, и мы направились прямо к поверенному, которому я изложил дело во всех подробностях. После этого майор спросил, какого удовлетворения он вправе требовать, согласно закону.
Адвокат ответил, что закон в этом вопросе вполне ясен и наказание, которое должен понести обидчик, несомненно достаточное.
- Нередко встречаешь людей, - заметил адвокат, - которые ничего в этом деле не смыслят и потому готовы утверждать, что в странах, где существует рабство, закон не ограждает раба от насилий со стороны свободных людей. Им представляется, что в рабовладельческих штатах свободный гражданин вправе отстегать любого раба. Они глубоко ошибаются или намеренно делают вид, что ничего не понимают. Закон подобного произвола не допускает: свою защиту он простирает одинаково как на свободных, так и на рабов, с этой точки зрения не делая никакого различия. Если насилию подвергнется свободный, он вправе предъявить к обидчику иск. Если насилию подвергся раб, иск за него предъявляет его законный покровитель и защитник - хозяин. Итак, майор Торнтон, дело совершенно ясно: вы вправе предъявить иск к капитану Робинсону, и я могу уверить вас, что решение суда будет целиком в вашу пользу… Вы, надеюсь, можете доказать, что все произошло именно так, как вы мне рассказали.
- Доказать? - воскликнул мой хозяин. - Еще бы! Да вот и сам Арчи, с которым все это произошло.
- Да, сэр, разумеется… Но вы забыли, что показания раба против белого недействительны.
- Но тогда что проку в вашем законе? - с возмущением воскликнул майор Торнтон. - Арчи был один, когда капитан накинулся на него и избил. Не можете же вы считать его таким дураком, что он решится возвести напраслину на белого? Как, сударь? Несмотря на защиту того самого закона, о котором вы столько наговорили, капитан Робинсон может избивать моих негров сколько ему заблагорассудится, и я не буду вправе требовать удовлетворения? Ко всем чертям ваш закон в таком случае!
- Но поймите сами, сэр, - возразил адвокат, - поймите сами, как опасно и неудобно было бы разрешить рабам свидетельствовать против белых!
- Вы правы, - с иронической усмешкой согласился мой хозяин. - Это и в самом деле было бы весьма неудобно для кое-кого из моих соседей… Да, весьма неудобно… Ну что же, сэр, раз закон не может дать мне удовлетворения, я сам расправлюсь с обидчиком. Я не позволю так обращаться с моими слугами. Я отхлещу хлыстом этого мерзавца Робинсона, как только он мне попадется на глаза, и дело с концом!
С этими словами майор Торнтон поднялся и покинул кабинет адвоката. Я последовал за ним.
Не успели мы сделать и нескольких шагов по улице, как моему хозяину неожиданно представился случай осуществить свою угрозу, - навстречу нам попался капитан Робинсон, у которого, повидимому, также оказались дела в окружном суде.
Не тратя времени на разговоры, майор накинулся на него - и удары хлыста обрушились на плечи моего обидчика.
Капитан Робинсон выхватил пистолет. Мой хозяин, отбросив хлыст, тоже схватился за пистолет. Капитан выстрелил, но промахнулся. Тогда прицелился мой хозяин.
- Не стреляйте! - закричал капитан. - Я безоружен! - Майор Торнтон на мгновение заколебался и опустил пистолет.
Вокруг нас за это время успела собраться толпа. Какой-то приятель капитана подал ему заряженный пистолет.
Противники снова прицелились друг в друга и одновременно выстрелили. Капитан Робинсон упал, тяжело раненный, а выпущенная им пуля насквозь пронзила одного из присутствующих - цветного, не раба, но свободного человека, единственного, который сделал попытку помешать этому необычайному поединку. Несчастный упал мертвым, а толпа в один голое решила, что "так ему и надо. Незачем было этому цветному болвану впутываться в ссору между джентльменами".
Друзья капитана Робинсона подняли его и унесли к нему домой. Мы же с майором Торнтоном с торжеством покинули поле битвы, и тем дело кончилось.
Такие происшествия случаются довольно часто, но весьма редко доходят до суда. Зато победитель сразу же завоевывает славу и всеобщее уважение.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
"Питайтесь как следует и как следует работайте" - было его излюбленным девизом. И, право же, нужно было побывать в Америке, чтобы услышать, что такой девиз - "нелепость" и обличает в том, кто им руководствуется, глупое и совершенно излишнее благодушие.
Что же касается бича, то майор Торнтон, выражаясь его собственными словами, не терпел его. Не то чтобы он не считал себя вправе им пользоваться, - нет, мне однажды пришлось слышать, как он ответил миссионеру, позволившему себе какое-то осторожное замечание по этому щекотливому вопросу, что он имеет такое же право высечь своего раба, как съесть свой обед. Но нельзя все же не отметить, что майор Торнтон, то ли из чувства гуманности, то ли по какой-нибудь другой причине, прибегал к плети очень редко - разве что был уж очень разгневан. За все время, что он был моим хозяином, то есть на протяжении почти двух лет, я припомню не более дюжины таких экзекуций. Если кто-либо из его рабов совершал проступок, считавшийся в тех условиях тяжелым, - например, повторные кражи, попытка к бегству, отказ от работы, дерзость, неповиновение, - майор Торнтон продавал его. И - странная непоследовательность, которую нередко приходится наблюдать, - этот столь гуманный человек, который не терпел у себя на плантации бичевания раба, не задумываясь готов был оторвать этого раба от жены и детей и выставить на продажу, зная, что он может попасть в руки самого жестокого хозяина.
Мысль о том, что нас могут продать, всегда жила в нас, принуждая к труду и безоговорочной покорности, и действовала не менее сильно, чем на других плантациях плеть.
Всем нам отлично было известно, что таких хозяев, как майор Торнтон, найдется не много. Одна мысль о том, что нам придется променять наши хорошенькие и опрятные хижины, нашу обильную пищу, добротную, своевременно выдаваемую одежду и мягкое обращение, к которому мы привыкли в Окленде, на грубость и полуголодное существование, которое ожидало нас у большинства других владельцев, - одна эта мысль приводила нас в ужас. Майор Торнтон прекрасно понимал это и умело поддерживал в нас этот благодетельный страх, раза два в году осуществляя на деле угрозу продать провинившегося раба.
Умел он также возбуждать наше рвение при помощи мелких подарков и наград. Если наше дневное задание было выполнено, он никогда не позволял себе возлагать на нас добавочную работу и поддерживал в нас бодрость, разрешая свободно распоряжаться временем, как только бывал выполнен урок. Все же мы даже в свободное время лишь с большими предосторожностями решались ступить на территорию соседних плантаций: по горькому опыту мы знали, что ближайшие к нам рабовладельцы с единодушием, достойным таких людей, как они, не решаясь открыто проявить свою неприязнь к майору, пользовались всяким удобным случаем, чтобы выместить свою злобу против него на его рабах. Да будет мне разрешено по этому поводу привести один эпизод, участником которого мне пришлось быть; он может послужить не только яркой иллюстрацией виргинских нравов, но и доказательством следующего неоспоримого положения: там, где закон способствует угнетению одной части населения, он редко пользуется уважением и остальной части этого населения.
Одним из ближайших соседей майора Торнтона был капитан Робинсон, человек, с которым у майора происходили частые столкновения.
Однажды в воскресное утро, проходя по дороге, ведущей к Окленду, я повстречался с капитаном Робинсоном, который ехал верхом в сопровождении слуги. Капитан остановил меня и спросил, не я ли накануне принес ему письмо от "этого подлого мошенника Торнтона", касавшееся ограждений болотистых участков. Я ответил, что действительно накануне принес письмо, в котором говорилось о разграничении участков, и передал его управляющему.
- Хорошее письмецо, нечего сказать! - воскликнул капитан. - А знаешь ли ты, паршивец, что если б мой управляющий знал свои обязанности, он спустил бы с тебя штаны и всыпал бы тебе за труды сорок ударов плетью?
В ответ я позволил себе заметить, что всего-навсего передал послание хозяина, и несправедливо будет счесть это за провинность.
- Заткни глотку, заткни свою поганую глотку, мерзавец! - заорал он. - Я научу и тебя и твоего хозяина, как оскорблять джентльмена! Том! Подержи-ка этого проходимца, пока я выколочу пыль из его новенькой куртки!
Спеша выполнить приказание, верный слуга Том соскочил с лошади и сгреб меня в охапку. Я энергично сопротивлялся, да и сил у меня было больше, чем у противника, так что я справился бы с ним без особого труда, если б на помощь слуге не поспешил его хозяин. Их было двое против меня одного. Общими усилиями они повалили меня наземь и, сорвав с меня куртку, связали мне руки. Затем, снова вскочив в седло, капитан осыпал меня градом ударов, пока не сломался его хлыст. Удовлетворив свою ярость, капитан пришпорил коня и умчался. Том последовал за ним, даже не подумав развязать меня.
Когда они скрылись из виду, я принялся искать свою куртку и шляпу. И то и другое исчезло. Утащил ли их слуга или хозяин - мне так и не удалось узнать.
Мой хозяин, узнав о происшедшем, пришел в бешенство. Первым побуждением его было вскочить на лошадь, отправиться к капитану Робинсону и потребовать у него объяснений. Но он вспомнил, что на следующий день назначено совещание окружного суда, на котором должны были разбираться важные для него вопросы. Он будет иметь возможность повидаться там со своим поверенным и посоветоваться с ним. И, подумав еще немного, майор решил, что вообще благоразумнее будет отложить разговор с капитаном, пока он полностью не выяснит, каково отношение закона к этому вопросу.
На следующий день мистер Торнтон взял меня с собой в город, и мы направились прямо к поверенному, которому я изложил дело во всех подробностях. После этого майор спросил, какого удовлетворения он вправе требовать, согласно закону.
Адвокат ответил, что закон в этом вопросе вполне ясен и наказание, которое должен понести обидчик, несомненно достаточное.
- Нередко встречаешь людей, - заметил адвокат, - которые ничего в этом деле не смыслят и потому готовы утверждать, что в странах, где существует рабство, закон не ограждает раба от насилий со стороны свободных людей. Им представляется, что в рабовладельческих штатах свободный гражданин вправе отстегать любого раба. Они глубоко ошибаются или намеренно делают вид, что ничего не понимают. Закон подобного произвола не допускает: свою защиту он простирает одинаково как на свободных, так и на рабов, с этой точки зрения не делая никакого различия. Если насилию подвергнется свободный, он вправе предъявить к обидчику иск. Если насилию подвергся раб, иск за него предъявляет его законный покровитель и защитник - хозяин. Итак, майор Торнтон, дело совершенно ясно: вы вправе предъявить иск к капитану Робинсону, и я могу уверить вас, что решение суда будет целиком в вашу пользу… Вы, надеюсь, можете доказать, что все произошло именно так, как вы мне рассказали.
- Доказать? - воскликнул мой хозяин. - Еще бы! Да вот и сам Арчи, с которым все это произошло.
- Да, сэр, разумеется… Но вы забыли, что показания раба против белого недействительны.
- Но тогда что проку в вашем законе? - с возмущением воскликнул майор Торнтон. - Арчи был один, когда капитан накинулся на него и избил. Не можете же вы считать его таким дураком, что он решится возвести напраслину на белого? Как, сударь? Несмотря на защиту того самого закона, о котором вы столько наговорили, капитан Робинсон может избивать моих негров сколько ему заблагорассудится, и я не буду вправе требовать удовлетворения? Ко всем чертям ваш закон в таком случае!
- Но поймите сами, сэр, - возразил адвокат, - поймите сами, как опасно и неудобно было бы разрешить рабам свидетельствовать против белых!
- Вы правы, - с иронической усмешкой согласился мой хозяин. - Это и в самом деле было бы весьма неудобно для кое-кого из моих соседей… Да, весьма неудобно… Ну что же, сэр, раз закон не может дать мне удовлетворения, я сам расправлюсь с обидчиком. Я не позволю так обращаться с моими слугами. Я отхлещу хлыстом этого мерзавца Робинсона, как только он мне попадется на глаза, и дело с концом!
С этими словами майор Торнтон поднялся и покинул кабинет адвоката. Я последовал за ним.
Не успели мы сделать и нескольких шагов по улице, как моему хозяину неожиданно представился случай осуществить свою угрозу, - навстречу нам попался капитан Робинсон, у которого, повидимому, также оказались дела в окружном суде.
Не тратя времени на разговоры, майор накинулся на него - и удары хлыста обрушились на плечи моего обидчика.
Капитан Робинсон выхватил пистолет. Мой хозяин, отбросив хлыст, тоже схватился за пистолет. Капитан выстрелил, но промахнулся. Тогда прицелился мой хозяин.
- Не стреляйте! - закричал капитан. - Я безоружен! - Майор Торнтон на мгновение заколебался и опустил пистолет.
Вокруг нас за это время успела собраться толпа. Какой-то приятель капитана подал ему заряженный пистолет.
Противники снова прицелились друг в друга и одновременно выстрелили. Капитан Робинсон упал, тяжело раненный, а выпущенная им пуля насквозь пронзила одного из присутствующих - цветного, не раба, но свободного человека, единственного, который сделал попытку помешать этому необычайному поединку. Несчастный упал мертвым, а толпа в один голое решила, что "так ему и надо. Незачем было этому цветному болвану впутываться в ссору между джентльменами".
Друзья капитана Робинсона подняли его и унесли к нему домой. Мы же с майором Торнтоном с торжеством покинули поле битвы, и тем дело кончилось.
Такие происшествия случаются довольно часто, но весьма редко доходят до суда. Зато победитель сразу же завоевывает славу и всеобщее уважение.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
На первый взгляд легко предположить, что, попав к такому хозяину, как майор Торнтон, получая хорошее питание и работая в меру моих сил, я должен был чувствовать себя счастливым.
Это предположение могло бы оказаться правильным, если б я был лошадью или волом. Но, к моему несчастью, я был человеком, и не одни животные потребности управляют нашими действиями, и не в них одних источник наших радостей и наших страданий.
Нужно признать, что большая часть рабов на плантации майора Торнтона, то ли от природы не обладая чрезмерной чувствительностью, то ли отупев в условиях многолетнего бесправия и гнета, была, повидимому, вполне удовлетворена своей участью. Таких именно рабов майор Торнтон предпочитал всем остальным. В этом вопросе он вполне сходился со своими соседями: чем меньше раб развит, тем он ценнее для своего хозяина. И наоборот - раба, проявившего какие-либо особые способности, следует считать негодяем или мошенником.
Мне не понадобилось много времени, чтобы заметить явное предпочтение, которое хозяин оказывает тупицам, и я принял все меры, чтобы угодить ему в этом отношении. Уже в самый короткий срок я стал его любимцем, и благосклонность майора проявилась в чрезмерной снисходительности, с которой ко мне стали относиться на плантации. Но и это не делало меня счастливым.
Чаще всего случается, что счастье состоит не в самом переживании радости, а в стремлении к ней и в ожидании ее. Для человека, обладающего богатством, властью и славой, они - ничто. Увлечение борьбой, стремление к намеченной цели, трудности и их преодоление - вот что дает радость.
Нет такого высокого положения, которое само по себе сколько-нибудь длительное время могло бы доставлять радость. И, с другой стороны, даже при самых жалких условиях, если существует хоть какая-нибудь надежда на улучшение, человек не чувствует себя совершенно несчастным. Так уж создан человек, и только в этом подчас можно найти ключ к тысяче явлений в духовной жизни людей - явлений, кажущихся на первый взгляд противоречивыми и загадочными.
Человек, которому окружающие условия дают возможность, следуя его влечению, пойти по им самим намеченному пути, может - достигнет ли он цели или нет - считать, что ему выпала на долю вся положенная человеку полнота счастья. И наоборот, человек, которому судьба, случай или другие неблагоприятные обстоятельства мешают двигаться к намеченной цели и подавляют его порывы, не может не вызывать жалости, хотя бы внешние условия его жизни на первый взгляд и казались блестящими.
Первому даже тяжкий труд дарит наслаждение. Он подобен охотнику, которого один вид дичи воодушевляет и делает нечувствительным к усталости. Надежда увлекает его вперед.
Эти восторги неведомы второму. Для него жизнь лишена цели - отдых тяготит его, а труд кажется нестерпимо утомительным.
Все это не праздные рассуждения. Прочитавший предшествующие строки поймет, почему даже у такого хозяина, как Торнтон, я не ощущал ни радости, ни счастья.
Спору нет - я хорошо питался, был прилично одет и не слишком перегружен работой. В этом отношении был, вероятно, прав мой хозяин, с гордостью утверждавший (и я впоследствии убедился в его правоте), что мне жилось лучше, чем многим свободным людям. Но в моей жизни недоставало одного условия, доступного только свободным людям, и отсутствия этого условия было достаточно, чтобы сделать меня несчастным и жалким, - я был лишен каких-либо прав. Я не имел права работать на себя, а вынужден был работать на хозяина, не имел права итти своим путем, вместо того чтобы отдавать все свои силы на пользу другому.
Плохо знает человеческую природу тот, кто не понимает, что всякий, вышедший за пределы животного состояния, предпочитает мерзнуть и терзаться голодом на свободе, чем быть сытым, одетым, но изнывать в неволе.
Я был несчастлив потому, что мне не на что было надеяться. Я был рабом, и закон лишал меня каких-либо шансов на освобождение. Никакие усилия не могли улучшить моего положения, как никакие силы не могли предотвратить того, что я завтра мог попасть в руки нового хозяина - такого жестокого и безжалостного, каким только может стать человек, давший волю самым дурным своим и низменным инстинктам.
Будущее сулило одни лишь невзгоды. Я мог, как и многие мне подобные, погибнуть от холода и недоедания, от пули или под плетью надсмотрщика, мог даже быть повешен без суда и следствия. Но улучшить своего положения я не мог… Я был пожизненно заключенным, в данное время не страдающим от отсутствия одежды и пищи, но не имеющим ни единого шанса на то, чтобы выйти за стены своей тюрьмы. В любую минуту мне грозила возможность перемены хозяина, возможность попасть под власть нового тюремщика, терзаться муками голода и постоянно трепетать от страха перед плетью. Я был лишен всех надежд и желаний, которые для свободного человека являются главными двигателями в его жизни и деятельности. Я не смел мечтать о том, что мне будет принадлежать хоть самая жалкая хижина, что эта хижина, какой убогой бы она ни была, будет моей собственностью или что у меня будет хоть единый акр земли, пусть даже бесплодной и голой, но моей собственной. Я не имел права жениться (бедная моя Касси!…), иметь детей, любовь которых стала бы опорой и утешением моей старости. Мои дети, вырванные из объятий матери, могли быть проданы работорговцу. Мать могла подвергнуться той же участи, а я остался бы один, снедаемый горем, старый и беспомощный.
Все, что придает силу свободному человеку и наполняет сердце его радостью, для меня не существовало. Я трудился, но лишь для того, чтобы избежать плети. Невозможность проявить инициативу убивала энергию, и поэтому каждый взмах мотыги или лопаты стоил напряжения всех сил.
Нужно отметить еще и следующее: истинное понимание собственной выгоды, отличавшее майора Торнтона от владельцев соседних плантаций, конечно, ограждало его рабов от голода и холода. И все же те из них, которых невежество и долголетнее угнетение не довели еще до полного отупения, испытывали особые, мучительные страдания. Если б нас не кормили досыта и мы бродили бы полуголодные, как невольники на соседних плантациях, то это толкало бы нас на проявление инициативы, требовало бы напряжения умственных способностей при обдумывании плана действий, которые должны были бы пополнить наши рационы.
Но мародерство в Окленде не было в чести. Приманка была недостаточной по сравнению с риском, на который приходилось итти: уличенный в краже знал, что будет немедленно продан. В деньгах мы не нуждались - что мы могли на них приобрести? Ведь еда у нас была готовая, и одевали нас достаточно хорошо. Единственная роскошь, которой нам могло нехватать, - это виски, но мы могли приобретать его, не прибегая к краже. Майор Торнтон предоставлял каждому из нас в полное распоряжение маленький участок земли, - так принято было всюду. Но необычным было то, что майор Торнтон давал нам время для обработки этих участков. Он даже старался поддерживать наше рвение, покупая у нас наш урожай не по смехотворно низкой цене, как делали его соседи, а по настоящей его стоимости.
С грустью вынужден я признать, что слуги майора Торнтона, как и все рабы, имеющие на то хоть какие-нибудь средства и возможности, предавались пьянству. Хозяин следил только за тем, чтобы виски не нарушало хода работ. Напиться до окончания рабочего дня значило в его глазах совершить тяжелый проступок. Но по окончании работы нам предоставлялось право пить столько, сколько мы могли вместить, лишь бы мы на следующее утро во-время поднялись. Воскресный день был днем сплошного пьянства.
До этого времени мне очень редко случалось пить, но в Окленде я стал жадно стремиться ко всему, что могло поддержать мой дух. Виски представлялось мне для этого подходящим средством. Кажущийся душевный подъем, который приносил с собой алкоголь, забвение настоящего и прошлого, которому он способствовал, и радужная окраска, которой он приукрашал будущее, привлекали меня, и вскоре я уже не мог без него обходиться. Реальная жизнь была окутана гнетущим мраком, желания и действия были чем-то запретным, надежда погасла. Я искал утешения в туманных мечтах. Опьянение, принижающее свободного человека до состояния животного, дарит рабу хоть на короткое мгновенье ощущение свободы и сознание своего человеческого достоинства.
Вскоре виски стало для меня единственной радостью, и я с наслаждением предавался опьянению.
По вечерам, окончив работу, я запирался у себя и оставался с глазу на глаз с бутылкой. Я пил в одиночестве. Как ни приятно мне было возбуждение, вызываемое алкоголем, все же я отдавал себе отчет в том, что такое состояние, заставляя человека терять рассудок, низводит его до уровня зверя. Поэтому я и не желал представать в таком виде перед глазами моих товарищей по несчастью. Случалось, однако, что все мои предосторожности оказывались тщетными. Подчиняясь пьяному безумию и забывая о своей решимости, я отодвигал тщательно задвинутый засов и смешивался с той самой толпой, которой перед тем твердо решал избегать.
В одно из воскресений я напился так, что совершенно утратил контроль над самим собой и своими поступками. Оставив свое жилище, я пустился на поиски собутыльников, в обществе которых надеялся продолжить разгул и довести охватившее меня возбуждение до предела. Голова моя была настолько затуманена, что я не был в состоянии отличить один предмет от другого. Побродив некоторое время, я свалился, почти потеряв сознание, посреди проезжей дороги, ведущей к усадьбе майора.
Не знаю, сколько времени я пролежал там, но я уже успел несколько прийти в себя и делал попытки разобраться в том, где нахожусь, как вдруг увидел майора - он ехал верхом в сопровождении каких-то двух джентльменов. Как ни пьян я был, все же я сразу заметил, что их состояние мало чем отличается от моего. Они так покачивались в седле, что смотреть на них было забавно, и я ежеминутно ожидал, что они вот-вот скатятся со своих коней.
Этими наблюдениями я занимался, лежа посреди дороги и ни в малой мере не отдавая себе отчета в том, где я нахожусь и какой опасности подвергаюсь, рискуя быть раздавленным.
Всадники поровнялись со мной раньше, чем успели меня заметить. Я приподнялся и сел, и тогда пьяные приятели моего хозяина решили использовать меня как барьер и заставить лошадей перескочить через меня.
Майор Торнтон пытался удержать их. Ему удалось уговорить одного из джентльменов, но второго он не успел остановить, и тот, бранясь и утверждая, что игра слишком заманчива, чтобы он от нее отказался, пришпорил своего коня и попытался совершить прыжок.
Но коню, видимо, этот новый вид спорта пришелся не по вкусу. Достигнув места, где я сидел, конь взвился на дыбы и сбросил пьяного всадника. Мой хозяин и второй джентльмен, соскочив со своих лошадей, бросились ему на помощь.
Не успел он подняться на ноги, как принялся читать майору Торнтону нудную проповедь на тему о том, насколько непристойно позволять рабам напиваться допьяна и валяться на большой дороге, - эти мерзавцы, по его словам, только пугают лошадей проезжих, и по их вине благородные джентльмены рискуют сломать себе шею.
- Это я вам, вам говорю, майор Торнтон! - восклицал он. - Вам, который желает ставить себя в пример другим! Будь вы благоразумны, вы приказывали бы каждый раз, как только один из этих проходимцев напьется, всыпать ему сорок ударов плетью. Я на своей плантации всегда так поступаю.
Мой хозяин так любил говорить о своих методах ведения дела на плантации и установления дисциплины среди своих рабов, что подчас мало интересовался, пьяны или трезвы его слушатели. Случай, представившийся ему в эту минуту, был настолько соблазнительным, что он не мог упустить его. Он потер руки и заговорил с непоколебимой серьезностью.
- Дорогой друг! - начал он с некоторой торжественностью. - Вам ведь отлично известно, что, в полном соответствии с моей программой, я позволяю моим рабам пить столько, сколько влезет. Лишь бы не страдала работа! Бедняги! Эта привычка подавляет в них всякие зловредные мысли и в короткий срок делает их такими тупицами, что с ними может справиться даже ребенок! - Он на мгновение замолк, а затем добавил твердо, как нечто неопровержимое: - А главное, если кто-либо из этих пьяниц надумает бежать, то прежде всего напьется на дорогу, и тогда его легче легкого будет поймать!
Я еще не вполне освободился от действия виски и не мог двинуться с места. Все же сознание мое прояснилось, и я отлично понял сказанное хозяином. Не успел он кончить, как я, несмотря на то, что был еще пьян, принял твердое решение никогда больше не пить. Я еще не настолько отупел, чтобы по своей воле итти по пути падения и потери человеческого достоинства. Решение мое было непоколебимо, и я с этого дня почти никогда уже не прикасался к спиртному.
Это предположение могло бы оказаться правильным, если б я был лошадью или волом. Но, к моему несчастью, я был человеком, и не одни животные потребности управляют нашими действиями, и не в них одних источник наших радостей и наших страданий.
Нужно признать, что большая часть рабов на плантации майора Торнтона, то ли от природы не обладая чрезмерной чувствительностью, то ли отупев в условиях многолетнего бесправия и гнета, была, повидимому, вполне удовлетворена своей участью. Таких именно рабов майор Торнтон предпочитал всем остальным. В этом вопросе он вполне сходился со своими соседями: чем меньше раб развит, тем он ценнее для своего хозяина. И наоборот - раба, проявившего какие-либо особые способности, следует считать негодяем или мошенником.
Мне не понадобилось много времени, чтобы заметить явное предпочтение, которое хозяин оказывает тупицам, и я принял все меры, чтобы угодить ему в этом отношении. Уже в самый короткий срок я стал его любимцем, и благосклонность майора проявилась в чрезмерной снисходительности, с которой ко мне стали относиться на плантации. Но и это не делало меня счастливым.
Чаще всего случается, что счастье состоит не в самом переживании радости, а в стремлении к ней и в ожидании ее. Для человека, обладающего богатством, властью и славой, они - ничто. Увлечение борьбой, стремление к намеченной цели, трудности и их преодоление - вот что дает радость.
Нет такого высокого положения, которое само по себе сколько-нибудь длительное время могло бы доставлять радость. И, с другой стороны, даже при самых жалких условиях, если существует хоть какая-нибудь надежда на улучшение, человек не чувствует себя совершенно несчастным. Так уж создан человек, и только в этом подчас можно найти ключ к тысяче явлений в духовной жизни людей - явлений, кажущихся на первый взгляд противоречивыми и загадочными.
Человек, которому окружающие условия дают возможность, следуя его влечению, пойти по им самим намеченному пути, может - достигнет ли он цели или нет - считать, что ему выпала на долю вся положенная человеку полнота счастья. И наоборот, человек, которому судьба, случай или другие неблагоприятные обстоятельства мешают двигаться к намеченной цели и подавляют его порывы, не может не вызывать жалости, хотя бы внешние условия его жизни на первый взгляд и казались блестящими.
Первому даже тяжкий труд дарит наслаждение. Он подобен охотнику, которого один вид дичи воодушевляет и делает нечувствительным к усталости. Надежда увлекает его вперед.
Эти восторги неведомы второму. Для него жизнь лишена цели - отдых тяготит его, а труд кажется нестерпимо утомительным.
Все это не праздные рассуждения. Прочитавший предшествующие строки поймет, почему даже у такого хозяина, как Торнтон, я не ощущал ни радости, ни счастья.
Спору нет - я хорошо питался, был прилично одет и не слишком перегружен работой. В этом отношении был, вероятно, прав мой хозяин, с гордостью утверждавший (и я впоследствии убедился в его правоте), что мне жилось лучше, чем многим свободным людям. Но в моей жизни недоставало одного условия, доступного только свободным людям, и отсутствия этого условия было достаточно, чтобы сделать меня несчастным и жалким, - я был лишен каких-либо прав. Я не имел права работать на себя, а вынужден был работать на хозяина, не имел права итти своим путем, вместо того чтобы отдавать все свои силы на пользу другому.
Плохо знает человеческую природу тот, кто не понимает, что всякий, вышедший за пределы животного состояния, предпочитает мерзнуть и терзаться голодом на свободе, чем быть сытым, одетым, но изнывать в неволе.
Я был несчастлив потому, что мне не на что было надеяться. Я был рабом, и закон лишал меня каких-либо шансов на освобождение. Никакие усилия не могли улучшить моего положения, как никакие силы не могли предотвратить того, что я завтра мог попасть в руки нового хозяина - такого жестокого и безжалостного, каким только может стать человек, давший волю самым дурным своим и низменным инстинктам.
Будущее сулило одни лишь невзгоды. Я мог, как и многие мне подобные, погибнуть от холода и недоедания, от пули или под плетью надсмотрщика, мог даже быть повешен без суда и следствия. Но улучшить своего положения я не мог… Я был пожизненно заключенным, в данное время не страдающим от отсутствия одежды и пищи, но не имеющим ни единого шанса на то, чтобы выйти за стены своей тюрьмы. В любую минуту мне грозила возможность перемены хозяина, возможность попасть под власть нового тюремщика, терзаться муками голода и постоянно трепетать от страха перед плетью. Я был лишен всех надежд и желаний, которые для свободного человека являются главными двигателями в его жизни и деятельности. Я не смел мечтать о том, что мне будет принадлежать хоть самая жалкая хижина, что эта хижина, какой убогой бы она ни была, будет моей собственностью или что у меня будет хоть единый акр земли, пусть даже бесплодной и голой, но моей собственной. Я не имел права жениться (бедная моя Касси!…), иметь детей, любовь которых стала бы опорой и утешением моей старости. Мои дети, вырванные из объятий матери, могли быть проданы работорговцу. Мать могла подвергнуться той же участи, а я остался бы один, снедаемый горем, старый и беспомощный.
Все, что придает силу свободному человеку и наполняет сердце его радостью, для меня не существовало. Я трудился, но лишь для того, чтобы избежать плети. Невозможность проявить инициативу убивала энергию, и поэтому каждый взмах мотыги или лопаты стоил напряжения всех сил.
Нужно отметить еще и следующее: истинное понимание собственной выгоды, отличавшее майора Торнтона от владельцев соседних плантаций, конечно, ограждало его рабов от голода и холода. И все же те из них, которых невежество и долголетнее угнетение не довели еще до полного отупения, испытывали особые, мучительные страдания. Если б нас не кормили досыта и мы бродили бы полуголодные, как невольники на соседних плантациях, то это толкало бы нас на проявление инициативы, требовало бы напряжения умственных способностей при обдумывании плана действий, которые должны были бы пополнить наши рационы.
Но мародерство в Окленде не было в чести. Приманка была недостаточной по сравнению с риском, на который приходилось итти: уличенный в краже знал, что будет немедленно продан. В деньгах мы не нуждались - что мы могли на них приобрести? Ведь еда у нас была готовая, и одевали нас достаточно хорошо. Единственная роскошь, которой нам могло нехватать, - это виски, но мы могли приобретать его, не прибегая к краже. Майор Торнтон предоставлял каждому из нас в полное распоряжение маленький участок земли, - так принято было всюду. Но необычным было то, что майор Торнтон давал нам время для обработки этих участков. Он даже старался поддерживать наше рвение, покупая у нас наш урожай не по смехотворно низкой цене, как делали его соседи, а по настоящей его стоимости.
С грустью вынужден я признать, что слуги майора Торнтона, как и все рабы, имеющие на то хоть какие-нибудь средства и возможности, предавались пьянству. Хозяин следил только за тем, чтобы виски не нарушало хода работ. Напиться до окончания рабочего дня значило в его глазах совершить тяжелый проступок. Но по окончании работы нам предоставлялось право пить столько, сколько мы могли вместить, лишь бы мы на следующее утро во-время поднялись. Воскресный день был днем сплошного пьянства.
До этого времени мне очень редко случалось пить, но в Окленде я стал жадно стремиться ко всему, что могло поддержать мой дух. Виски представлялось мне для этого подходящим средством. Кажущийся душевный подъем, который приносил с собой алкоголь, забвение настоящего и прошлого, которому он способствовал, и радужная окраска, которой он приукрашал будущее, привлекали меня, и вскоре я уже не мог без него обходиться. Реальная жизнь была окутана гнетущим мраком, желания и действия были чем-то запретным, надежда погасла. Я искал утешения в туманных мечтах. Опьянение, принижающее свободного человека до состояния животного, дарит рабу хоть на короткое мгновенье ощущение свободы и сознание своего человеческого достоинства.
Вскоре виски стало для меня единственной радостью, и я с наслаждением предавался опьянению.
По вечерам, окончив работу, я запирался у себя и оставался с глазу на глаз с бутылкой. Я пил в одиночестве. Как ни приятно мне было возбуждение, вызываемое алкоголем, все же я отдавал себе отчет в том, что такое состояние, заставляя человека терять рассудок, низводит его до уровня зверя. Поэтому я и не желал представать в таком виде перед глазами моих товарищей по несчастью. Случалось, однако, что все мои предосторожности оказывались тщетными. Подчиняясь пьяному безумию и забывая о своей решимости, я отодвигал тщательно задвинутый засов и смешивался с той самой толпой, которой перед тем твердо решал избегать.
В одно из воскресений я напился так, что совершенно утратил контроль над самим собой и своими поступками. Оставив свое жилище, я пустился на поиски собутыльников, в обществе которых надеялся продолжить разгул и довести охватившее меня возбуждение до предела. Голова моя была настолько затуманена, что я не был в состоянии отличить один предмет от другого. Побродив некоторое время, я свалился, почти потеряв сознание, посреди проезжей дороги, ведущей к усадьбе майора.
Не знаю, сколько времени я пролежал там, но я уже успел несколько прийти в себя и делал попытки разобраться в том, где нахожусь, как вдруг увидел майора - он ехал верхом в сопровождении каких-то двух джентльменов. Как ни пьян я был, все же я сразу заметил, что их состояние мало чем отличается от моего. Они так покачивались в седле, что смотреть на них было забавно, и я ежеминутно ожидал, что они вот-вот скатятся со своих коней.
Этими наблюдениями я занимался, лежа посреди дороги и ни в малой мере не отдавая себе отчета в том, где я нахожусь и какой опасности подвергаюсь, рискуя быть раздавленным.
Всадники поровнялись со мной раньше, чем успели меня заметить. Я приподнялся и сел, и тогда пьяные приятели моего хозяина решили использовать меня как барьер и заставить лошадей перескочить через меня.
Майор Торнтон пытался удержать их. Ему удалось уговорить одного из джентльменов, но второго он не успел остановить, и тот, бранясь и утверждая, что игра слишком заманчива, чтобы он от нее отказался, пришпорил своего коня и попытался совершить прыжок.
Но коню, видимо, этот новый вид спорта пришелся не по вкусу. Достигнув места, где я сидел, конь взвился на дыбы и сбросил пьяного всадника. Мой хозяин и второй джентльмен, соскочив со своих лошадей, бросились ему на помощь.
Не успел он подняться на ноги, как принялся читать майору Торнтону нудную проповедь на тему о том, насколько непристойно позволять рабам напиваться допьяна и валяться на большой дороге, - эти мерзавцы, по его словам, только пугают лошадей проезжих, и по их вине благородные джентльмены рискуют сломать себе шею.
- Это я вам, вам говорю, майор Торнтон! - восклицал он. - Вам, который желает ставить себя в пример другим! Будь вы благоразумны, вы приказывали бы каждый раз, как только один из этих проходимцев напьется, всыпать ему сорок ударов плетью. Я на своей плантации всегда так поступаю.
Мой хозяин так любил говорить о своих методах ведения дела на плантации и установления дисциплины среди своих рабов, что подчас мало интересовался, пьяны или трезвы его слушатели. Случай, представившийся ему в эту минуту, был настолько соблазнительным, что он не мог упустить его. Он потер руки и заговорил с непоколебимой серьезностью.
- Дорогой друг! - начал он с некоторой торжественностью. - Вам ведь отлично известно, что, в полном соответствии с моей программой, я позволяю моим рабам пить столько, сколько влезет. Лишь бы не страдала работа! Бедняги! Эта привычка подавляет в них всякие зловредные мысли и в короткий срок делает их такими тупицами, что с ними может справиться даже ребенок! - Он на мгновение замолк, а затем добавил твердо, как нечто неопровержимое: - А главное, если кто-либо из этих пьяниц надумает бежать, то прежде всего напьется на дорогу, и тогда его легче легкого будет поймать!
Я еще не вполне освободился от действия виски и не мог двинуться с места. Все же сознание мое прояснилось, и я отлично понял сказанное хозяином. Не успел он кончить, как я, несмотря на то, что был еще пьян, принял твердое решение никогда больше не пить. Я еще не настолько отупел, чтобы по своей воле итти по пути падения и потери человеческого достоинства. Решение мое было непоколебимо, и я с этого дня почти никогда уже не прикасался к спиртному.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Раб, как и всякий человек, подвержен воздействию неблагоприятной случайности, капризу судьбы, но с той разницей, что он лишен возможности борьбы с этими случайностями. Он связан по рукам и ногам, и страдания его тем сильнее, чем острее в нем горечь сознания, что он не может ничем себе помочь, не может ничего предпринять, чтобы отвести нависшую над ним беду. Это сознание полного бессилия самая тяжкая мука из существующих на свете - она родная сестра отчаяния.
Майор Торнтон чрезмерно утомлял себя работой по благоустройству и расширению своей плантации. Не чужд он был и некоторых излишеств, которые подрывали его здоровье. Неожиданно для всех он заболел лихорадкой и слег. Болезнь, настигшая его впервые за много лет, с самого начала приняла угрожающий характер. Весть о том, что его жизнь в опасности, вызвала в Окленде не только беспокойство, но и ужас. Утром и вечером все мы сбегались к дому, спеша узнать, как он себя чувствует. Горе закрадывалось в сердце и отражалось на наших лицах, когда раздавался неизменно печальный ответ: "Улучшения нет!"
К женщинам в Окленде всегда относились бережно, щадя их слабость, чего никогда не бывало на других плантациях. И вот теперь можно было убедиться, какой благодарностью бывает полна душа женщины и как легко завоевать ее преданность и любовь. Все рабыни на плантации старались каким угодно способом облегчить страдания нашего хозяина. Все они наперебой готовы были исполнять самую неприятную работу. Вряд ли кто-либо другой был во время болезни окружен такой бережной заботой и вниманием, как майор Торнтон. Однако все наши старания, заботы и горе оказались бесплодными. Лихорадка овладела больным со всей силой и с каждым днем словно находила новый незащищенный участок в его крепком организме. Силы больного таяли. Прошло всего десять дней, и нашего хозяина не стало.
Майор Торнтон чрезмерно утомлял себя работой по благоустройству и расширению своей плантации. Не чужд он был и некоторых излишеств, которые подрывали его здоровье. Неожиданно для всех он заболел лихорадкой и слег. Болезнь, настигшая его впервые за много лет, с самого начала приняла угрожающий характер. Весть о том, что его жизнь в опасности, вызвала в Окленде не только беспокойство, но и ужас. Утром и вечером все мы сбегались к дому, спеша узнать, как он себя чувствует. Горе закрадывалось в сердце и отражалось на наших лицах, когда раздавался неизменно печальный ответ: "Улучшения нет!"
К женщинам в Окленде всегда относились бережно, щадя их слабость, чего никогда не бывало на других плантациях. И вот теперь можно было убедиться, какой благодарностью бывает полна душа женщины и как легко завоевать ее преданность и любовь. Все рабыни на плантации старались каким угодно способом облегчить страдания нашего хозяина. Все они наперебой готовы были исполнять самую неприятную работу. Вряд ли кто-либо другой был во время болезни окружен такой бережной заботой и вниманием, как майор Торнтон. Однако все наши старания, заботы и горе оказались бесплодными. Лихорадка овладела больным со всей силой и с каждым днем словно находила новый незащищенный участок в его крепком организме. Силы больного таяли. Прошло всего десять дней, и нашего хозяина не стало.