Жена: Ты никогда больше не разговаривал с ним?
   Мисима: Он оказался страшным сплетником. Йосида Кеничи повсюду рассказывал, какая безвкусная мебель стоит в доме гея, стремящегося завоевать репутацию нормального человека.
   Жена (обращается к Матери): Я никогда прежде не слышала от него ничего подобного. Это выходило за рамки обычного для него черного юмора, к которому я уже привыкла.
   Мать: Ты должна была заметить, насколько он взволнован и встревожен. Для чего еще нужна жена?
 
   (Мисима вынимает меч из ножен.)
 
   Жена: Он вышел во дворик, за которым располагался сад. Лунный свет освещал статую Аполлона и солнечные часы со знаками зодиака.
   Мисима: По ночному небу бежали облака, заволакивая луну, словно пленка.
   Мать (спускается со Сцены 2 на Сцену 1): Я слышала, как порывы ветра каракадзе били ему в обнаженную грудь.
   Жена: Нет, порывы ветра хлестали огромную уродливую статую Аполлона. Каракадзе свистел и завывал вокруг нее. Я видела, как его мать, скользя, медленно приближается к нам (показывает на Мать). Нелепый призрак в лунном свете, как будто сошедший со сцены театра Кабуки. Ее голос казался мне нереальным, он действовал на нервы, словно неотвязный ветер. Она извинилась перед сыном за то, что предстала перед ним в неподобающем кимоно.
   Мать: Неправда. Я не извинялась за то, что была неподобающим образом одета. Я просто сказала, что только что встала с постели, потому что меня охватила тревога.
   Мисима: В лунном свете она выглядела моложе и казалась очень красивой, красивее, чем была тридцать лет назад. Я помню, что, когда мне был год от роду, я запутался в подоле твоего кимоно, упал с лестницы и рассек бровь.
   Мать: Ты ошибаешься. Все было иначе. Твоя бабушка не разрешала тебе подниматься к нам на второй этаж по лестнице. Но однажды, когда мы занимались своими делами и оставили тебя без присмотра, ты все же вскарабкался по лестнице. (Дотрагивается до брови Мисимы.) У тебя шла кровь из ранки. На всю жизнь на твоей брови остался шрам.
   Мисима (помещает меч за пояс и закуривает сигарету): За ней из темноты вышел отец с зажженной сигаретой.
   Жена: Свекор очень спешил и в темноте споткнулся о садовый шланг.
   Мисима (подражает голосу рассерженного отца): Проклятие! Садовник разбрасывает садовый инвентарь где попало!
   Мать: У моего мужа было собственное мнение о том, что происходило ночью в саду.
   Мисима (подражает голосу отца): Я все выяснил. У ворот сада стоит какой-то сумасшедший парень. Он простоял там всю ночь, восклицая: «Мисима-сэнсэй! Мисима-сэнсэй!» Вероятно, это один из твоих чудаковатых поклонников, охотящихся за автографами.
   Мать: Не волнуйся, сынок. Возвращайся в дом и ложись спать. Ты выглядишь усталым. Твой отец разберется с этим нарушителем спокойствия.
   Мисима: Я не думаю, что он охотится за автографом.
 
   (Мисима наклоняется, чтобы что-то поднять с земли.)
 
   Жена: Зачем ему понадобился садовый шланг? Он что-то задумал. Подняв шланг, он засунул его наконечник за пояс. «Что ты делаешь?» – спросил свекор.
   Мисима: Мне в голову пришла идея. Подойди к крану и внимательно следи за моими действиями. Я хочу поговорить с нашим незваным гостем. Когда я сделаю тебе знак, вы включишь воду на полную мощность. Ты все понял?
   Жена: «Да, я понял, действуй», – сказал свекор. Он был так возбужден, что стал прикуривать сигарету со стороны фильтра.
   Мисима (вручает катушку брандспойта матери): Иди за мной и аккуратно разворачивай шланг. (Вынимает меч из-за пояса и идет к воротам сада.)
   Жена: Вы только посмотрите на нее. Она разворачивает шланг, прижимая его к животу, и он похож на пуповину, выходящую из ее матки.
   Мисима (оглядывается назад): Теперь у дракона наконец-то появился хвост.
   Мать: Мы хорошо видели ворота сада, освещенные лунным светом. Вдоль них прохаживался какой-то человек.
 
   (Луч прожектора направлен на Мисимуи следует за ним. Мисима подходит к воротам, которые представляют собой металлическую решетку, похожую на решетку тюремной камеры. Жена крадется за ним в темноте и останавливается неподалеку.)
 
   Мать: Тебе удалось подслушать их разговор?
   Жена: Я присела в зарослях высокой травы и стала слушать. Я слышала весь разговор – от начала до конца.
   Мисима (обращается к человеку, прогуливающемуся у ворот. Он одет в темный плащ и черную фетровую шляпу.): Чего вы хотите? Сейчас три часа утра. (Оказывается, таинственный ночной гость – это Юики, выступавший спарринг-партнером Мисимы в боксерских поединках в 1950-х годах.)
   Юики: Я провел здесь всю ночь. Разве вам не сказали?
   Мисима: Какую награду ты хочешь получить за это?
   Юики: Я хочу, чтобы вы искренне ответили на один вопрос.
   Мисима: Хорошо, но только на один. Спрашивай.
   Юики: Когда вы собираетесь покончить с собой, сэнсэй?
   Мать: Жена, он действительно произнес это? Ты узнала этого человека?
   Ж е н а: Я не могла разглядеть его. Его лицо находилось в тени.
   Юики (снимает шляпу): Вы узнали меня, сэнсэй?
   Мисима: Я хорошо помню шрам на твоем лице, Сиката Юики.
   Юики (смеется): Отлично. Вы сделали мне комплимент. Вам действительно было непросто вспомнить меня, ведь у вас очень много молодых людей. Хорошо, что у меня есть этот шрам.
   Мисима: Шрам здесь ни при чем. Я и без него вспомнил бы тебя.
   Юики: Правда? Значит, я такой особенный, Кокан? Ах ты, ублюдок!
   Мать: Это Сиката Юики, я помню его. Его отец, Сиката Ичи-ро, был бакалейщиком в Сибуйя. Юики занимался боксом и тренировался в спортивном клубе вместе с моим сыном. Он был хорошим мальчиком, хотя звезд с неба не хватал. Ему никак не удавалось сдать вступительные экзамены в университет, и мой Кимитакэ давал ему бесплатно частные уроки.
   Юики: Вы были прекрасным наставником! Помните, как наряду с математикой, физикой и английским языком вы обучали меня содомии?
   Мисима: Но ведь потом ты стал ультраправым молодчиком и вступил в Молодежный корпус национальных мучеников.
   Юики: Значит, вы действительно помните меня? Ведь с тех пор прошло почти двадцать лет. Тогда мне было девятнадцать. За это время я сильно изменился.
   Мисима: Да, ты утратил молодость.
   Юики: Зато вам не суждено состариться. Вам страшно повезло. Взгляните на себя. Вы преобразили свой облик, превратились из слабого болезненного испорченного юнца, которого я знал когда-то, в мужественного, отважного человека. Вы, словно самурай, держите в руках меч. Ваш облик производит сильное впечатление. А какие у вас замечательные мышцы! Как жаль, что вы должны использовать их для того, чтобы убить себя.
   Мисима: Не надо напоминать мне об этом.
   Юики: Я всего лишь вестник. Не отступайте от своего намерения, сэнсэй. Не изменяйте своего решения.
   Мисима: Кто послал тебя?
   Юики (смеется): Я отлично помню ваши слова, Кокан. Вы сказали однажды, что мы, японцы, очень законопослушный народ, что наши террористы из чувства вежливости обычно заранее сообщают полиции о своих преступных планах. Все это, конечно, звучало цинично. Вы хотите позвонить в полицию? Человек, у которого есть тайна, не захочет связываться с полицией. Видите, там на улице припаркован автомобиль? Нет, вы, конечно, не видите его. Уличные фонари не работают. Зато хорошо видны два огонька от сигарет, мерцающие в темноте.
   Мисима: Я нахожусь под наблюдением. Ну и что? Неужели ты думаешь, что я не знаю об этом?
   Юики: Многие влиятельные люди восхищены вами и той целью, которую вы перед собой поставили. Им не понравится, если вы утратите мужество и в последнюю минуту пойдете на попятный.
   Мисима: Передай им от меня, чтобы убирались к черту!
   Юики: Не будьте таким заносчивым. Я явился сюда для того, чтобы поддержать и ободрить вас. Что это? Похоже, ваши ворота не заперты. (Приоткрывает ворота.) Мне не составит большого труда проникнуть в сад. Теперь мы на одной стороне. (Пытается войти.)
   Мисима (преграждает Юики дорогу мечом): Посмотри на этот клинок, Юики. Полюбуйся его узором. Это шедевр шестнадцатого века, изготовленный мастером Секи-но Магороку. (Отталкивает Юики и запирает ворота, используя меч как засов.) Я совершаю преступление, используя меч подобным образом. Но запомни, мы с тобой не на одной стороне. Я никогда не был на стороне политических рэкетиров, которых ты представляешь.
 
   (Подает сигнал отцу, и на Юики из брандспойта обрушивается поток воды.)
 
   Юики: Остановитесь! Прекратите! Я ухожу. Но помните, вы больше не частное лицо Хираока Кимитакэ. Что бы вы ни говорили, вы принадлежите нам.
   Мисима (останавливает воду, бросает шланг на землю и поворачивается к Жене.): Ты все видела?
   Жена: Да.
   Мисима: В этом лунном свете все становится совершенно ясным. (Дотрагивается до лица и живота Жены.) Теперь я вижу разрез и стежки шва, наложенного на него.
   Жена: Я снова слышу этот шум – дзьяри, дзьяри, дзьяри. Как будто кто-то жует…
   Мисима: Это шелковичный червь делает для себя гроб.
   Мать (подходит к воротам): Что случилось?
   Мисима: Ничего. Все в порядке. (Вытаскивает меч из ворот.)
   Жена: Он попросил меня принести цепь от велосипеда нашего сына Ичиро для того, чтобы запереть ворота.
   Мать: Ты выглядишь очень усталым, сынок. Я приготовлю тебе успокоительный чай.
   Мисима: Я совершенно спокоен, дорогая мама. Я поработаю еще часок-другой. (Вместе с Женой направляется к дому и обращается к ней.) Я хочу кое-что показать тебе.
   Жена: Может быть, тебе все же не следует больше работать сегодня ночью?
   Мисима: Еще одну строчку… Всего лишь одну строчку. Только несколько стежков.
   Кейко (появляется из глубины гостиной, обращается к Жене): Он занимался сегодня ночью любовью с вами?
   Жена: Почему она спрашивает меня об этом? Впрочем, ее вопрос не кажется мне оскорбительным. В нем нет ничего непристойного. (Отвечает Кейко.) Я лежала на ступеньках лестницы. Помню, их края упирались мне в спину и казались спинным хребтом большого животного. Он распахнул мой халат и провел ногтем по животу.
 
   (Наклоняется рядом с зачехленным диваном и что-то поднимает с пола.)
 
   Мисима: Что у тебя в руках?
   Жена: Твоя старая детская игрушка, плюшевый лев. Он упал за диван.
   Кейко: Он занимался с вами любовью?
   Жена: Он хотел показать мне что-то.
   Мисима: Ты хотела бы сфотографироваться со мной в такой позе? (На проекционном экране появляется изображение надгробия Людовика XII.)
   Жена: Кто это?
   Мисима: Это земные оболочки Людовика XII и его жены Анны Бретанской, примерно в 1530 году они были похоронены в церкви аббатства Сен-Дени. Такими скульптор изобразил их на надгробии. Их забальзамировали, а затем тела зашили.
   Кейко: Неужели он сделал вам приглашение умереть вместе с ним?
 
   (Мисима снова издает звук «дзъяри, дзьяри».)
 
   Жена: Я не поняла этого.
 
   (Садится на диван, держа в руках плюшевого льва.)
 
   Мисима (держит книгу в руках. На проекционном экране появляется изображение библиотечных полок, заставленных книгами.): В моей библиотеке восемь тысяч томов. Ни одна из этих или других книг, которые я когда-либо прочел в своей жизни, не имеет теперь для меня никакого значения. Лишь эти несколько строчек кажутся мне очень важными. {Открывает книгу и читает) «Я хотела бы добиться только одного – того, чтобы эффект от моего преступления ощущался постоянно, даже тогда, когда сама я бездействую. То есть я хочу, чтобы в моей жизни не было ни одного мгновения, даже когда я сплю, когда я не была бы причиной некоего хаоса, хаоса таких масштабов, которые вызывают общий упадок или беспорядки, и я хотела бы, чтобы их последствия чувствовались бы и после моей смерти».
   Жена: Что это?
   Мисима: Это слова мадам Клэрвиль из шедевра маркиза де Сада «Жюльетта». Мадам Клэрвиль – чудовище, которое мечтает совершить преступление вселенских масштабов.
   Жена: А разве бывают такие преступления?
   Мисима: Не знаю. Но вот что отвечает ей ее ученица и подруга Жюльетта: «Попробуйте совершить преступление против нравственности, подобное тому, которое совершает тот, кто пишет».
   Жена: Но ведь это очень откровенное признание в том, что человек ни на что не способен, кроме писательского творчества.
   Мисима: Да, это признание тщетности всех усилий.
   Мать (входит в гостиную и трогает Жену за плечо, как будто пытается пробудить ее ото сна): Он занимался с тобой любовью?
   Жена: У меня привычка спать с открытыми глазами. Неужели я опять уснула, не закрыв глаза?
   Мать: Да, я впервые увидела это.
   Мисима (снова опускается на колени на авансцене у письменного стола и берет ручку): Мне могут простить любое прегрешение, кроме одного. Я не должен грешить против собственного успеха, мне необходимо соответствовать ему. Вера простительна лишь простакам, на долю которых не выпал успех. В этом вся проблема. Я заставил свой успех работать на самоуничтожение. Мои современники – существа с атрофированным воображением, они реагируют лишь на один условный рефлекс. На успех. Они не способны понять, принять и простить человека, который отрицает их веру в успех. Я стою перед глухой стеной непонимания, которая заключает в себе их месть. «У него не было причин умирать. Его смерть необъяснима», – скажут они. Меня назовут человеком с психическими отклонениями и пропагандистом фашистских идей.
 
   (Мисима пишет. Три женщины снимают чехлы с мебели. Они протирают и открывают высокие окна, сквозь которые в комнату проникают лучи утреннего солнца.)
 
   Мисима (пишет): Я посвящаю эти страницы тому, кто никогда не прочтет их, тому, кто был богом для меня в детстве, но, когда я вырос, стал человеком.
 
   (Жена подходит к письменному столу Мисимы, берету него рукопись и продолжает вслух читать то, что он написал.)
 
   Жена: Кто еще захочет прочитать эти страницы? Мои друзья давно порвали со мной. Я посвящаю свое произведение своим врагам. Я даю им шанс увидеть меня в аду, где наверняка встречусь с ними. Я наслаждаюсь безграничной свободой, которой они лишены. Впереди у меня целая ночь. Ночью я безраздельно царю и властвую, я вижу всю свою эпоху в аду – всех современников и собратьев, всю клику приспособленцев, всех подхалимствующих карьеристов и каналий, всех, незаслуженно пользующихся благами. Я могу навечно проклясть их, написав им эпитафию. Это – последние мысли опасного правого.
 
   (Жена забирает все бумаги с письменного стола. Раздается стук: три удара. Женщины замирают на месте.)
 
   Мать: Это он…
   Жена: Может быть, я пойду посмотрю, кто это?
   Кейко (останавливает ее): Согласно буддийскому вероучению, для освобождения духа после смерти необходимы тридцать три года.
   Мать: Я слишком стара, я не проживу тридцати трех лет. Впустите же его, мне его жаль.
   Кейко (останавливает Жену, которая снова порывается подойти к двери): Мне пятьдесят лет, и я беременна.
   Жена (хватает Кейко за рукав): От него?
   Кейко: Не от него, а им. Вы понимаете меня? По прошествии тридцати трех лет дух получит освобождение. И если это беспокойный дух, то он захочет возвратиться…
   Мать: Что вы такое говорите?
   Кейко: Меня называют Живой Богиней. Вы видели паломников, которые хотят поклоняться тому, что я ношу в себе? Я ничего не могу с этим поделать. То, чем он является, через тридцать три года, то есть в 2003 году, воплотится в жизнь. Некоторые уже ожидают этого, но к тому времени таких людей будет больше. Возможно, это будет вся нация.
 
   (Снова слышится громкий стук.)
 
   Жена: Если то, что вы сказали, правда, то мы можем избежать ужасных событий, если увидим его таким, какой он сейчас. Кейко: Мы никого не ждем. Мать: Прошу вас, позвольте мне ответить. Кейко: Не надо отвечать. Мы не должны никого впускать сюда.
 
   (Свет софитов, освещающих гостиную, постепенно гаснет. Прожектор освещает фигуру Мисимы, который склонился над столом, но не пишет. Входит Морита с кинжалом и мечом в ножнах. Он кладет кинжал на письменный стол перед Мисимой.
   Морита вынимает меч из ножен и заносит его над головой Мисимы. Пауза. Морита опускает меч, идет к проигрывателю и ставит вместо «Санктус» Шуберта пластинку с музыкой Джорджа Гершвина. Затем возвращается к Мисиме и снова заносит меч над его головой…
   Звучит музыка:
 
Обними меня, мой милый чаровник!
Обними меня, мой незаменимый!
Только взгляну на тебя, и мое сердце трепещет,
Ты, только ты будишь страсть во мне…
 
   Свет тускнеет и гаснет. Луч красного прожектора фокусируется на большом зеркале, его блеск слепит глаза. Конец.)