Элиот Джордж. Миддлмарч

   И тут Доротея стала оплакивать не свою будущность, а прошлое мужа... и даже нет, его теперешнюю тяжкую борьбу с долей, уготованной этим прошлым: труд в одиночестве; честолюбие, придавленное гнетом неверия в себя; цель все дальше и дальше, все замедленней шаг; и вот уже меч повис над его головой! Разве не для того она вышла замуж, чтобы помочь ему окончить труд всей его жизни? Но работа эта представлялась ей тогда более значительной, достойной того, чтобы ей так преданно служили. Должно ли - даже чтобы утешить его... возможно ли - даже если она пообещает, посвятить себя толчению воды в ступе?
   Да, но сможет ли она не покориться? Сможет ли сказать: "Я отказываюсь насыщать это бездонное чрево"? Это значит не сделать для мертвого то, что она, почти наверное, делала бы для живого. Если он, чего не исключает Лидгейт, проживет еще лет пятнадцать или более, то ведь она, конечно, будет послушно помогать ему. И все-таки огромна разница между покорностью живому и обещанием вечно покоряться мертвецу. Пока мистер Кейсобон жив, она вправе возразить на любую просьбу, даже отказаться выполнить ее. А что, если - эта мысль мелькала у нее уже не раз, но представлялась невероятной - что, если он намерен потребовать нечто большее, о чем она и не догадывается, и потому требует обещания исполнить его волю, не говоря, в чем эта воля состоит? Нет, нет, все его помыслы обращены только к работе: для завершения работы ему нужна ее жизнь, коль скоро его собственная - на исходе.
   Ну, а сказать ему: "Нет! Если ты умрешь, я и пальцем не притронусь к твоей работе"... какую рану нанесет она изболевшемуся сердцу. После четырех часов мучительного раздумья Доротея чувствовала себя растерянной, больной, она не могла принять решения и безмолвно молилась. Обессиленная, как наплакавшееся, измучившееся дитя, она уснула только утром, и, когда пробудилась, мистер Кейсобон уже встал. Тэнтрип сказала, что он помолился, позавтракал и находится в библиотеке.
   - Ни разу не видела вас такой бледной, сударыня, - сказала Тэнтрип, толстушка, ездившая с сестрами еще в Лозанну.
   - Разве у меня когда-нибудь был яркий румянец, Тэнтрип? - слабо улыбаясь, спросила Доротея.
   - Ну, не сказать чтобы яркий, а нежный - цвета китайской розы. Но чего же ждать, когда по целым дням вдыхаешь запах кожи от этих книжек? Отдохните хоть сегодня утром. Я скажу, что вы больны, и не ходите в эту душную библиотеку.
   - О, нет, нет, помогите мне поскорее одеться, - возразила Доротея, - я сегодня особенно нужна мистеру Кейсобону.
   Она сошла вниз, уверенная, что должна пообещать исполнить его волю, только скажет это позже, не сейчас...
   Когда Доротея вошла в библиотеку, мистер Кейсобон, сидевший за столом над книгами, обернулся и сказал:
   - Я дожидался вашего прихода, дорогая. Я надеялся приступить к работе с самого утра, но мне нездоровится - вероятно, сказалось вчерашнее возбуждение. Сейчас потеплело, и я хочу прогуляться в саду.
   - Вот и прекрасно, - сказала Доротея. - Так много работать, как вчера, вероятно, тяжело для вас.
   - Я испытал бы облегчение, разрешив вопрос, заданный вам напоследок, Доротея. Сейчас, надеюсь, вы дадите мне ответ?
   - Можно, я немного погодя приду к вам в парк? - спросила Доротея, ища хоть краткой передышки.
   - Я буду в тисовой аллее ближайшие полчаса, - сообщил мистер Кейсобон и тут же вышел.
   Доротея, совершенно обессилев, позвонила и попросила Тэнтрип принести накидку. Потом она недвижно просидела несколько минут, но не потому, что снова впала в нерешимость: она была готова принять свой приговор; ее охватила такая слабость, так страшила мысль о возможности причинить боль мужу, что она могла лишь беспрекословно ему покориться. Она сидела как застывшая, пока Тэнтрип надевала на нее шляпку и шаль; бездействие, несвойственное Доротее, ибо она привыкла прислуживать себе сама.
   - Да благословит вас бог, сударыня! - сказала Тэнтрип, внезапно охваченная порывом нежности к этому прелестному, кроткому существу, для которого не могла сделать более ничего, коль скоро ленты шляпки были завязаны.
   Доротея, все чувства которой были напряжены, не выдержала и разрыдалась, уткнувшись в плечо Тэнтрип. Но вскоре она овладела собой, утерла слезы и вышла из дому.
   - Хорошо бы - каждая книга в этой библиотеке превратилась в катакомб для вашего хозяина, - сказала Тэнтрип дворецкому Прэтту, встретив его в столовой. Тэнтрип, как мы знаем, побывала в Риме, где осматривала памятники древности, мистера же Кейсобона в разговорах с другими слугами она неизменно именовала "ваш хозяин".
   Прэтт рассмеялся. Ему очень нравился его хозяин, но Тэнтрип нравилась ему больше.
   Выйдя на посыпанную песком дорожку, Доротея сразу же замедлила шаги, как уже делала однажды, хотя и по другой причине. Тогда она опасалась, что ее не возьмут в сотоварищи; сейчас боялась связать себя сотовариществом, которое внушало ей ужас. Ни закон, ни мнение света не принуждали ее к этому... только нрав ее мужа и ее жалость к мужу, мнимые, а не действительные узы. Она прекрасно понимала положение, но не располагала собой; не могла она нанести удар в наболевшее сердце, которое взывало к ней о помощи. Если это слабость, значит, Доротея была слаба. Но полчаса истекали, она не могла больше откладывать. Выйдя на тисовую аллею, она не увидела мужа; впрочем, аллея шла не прямо, и Доротея продвигалась все дальше, за каждым поворотом ища взглядом знакомую фигуру в синем плаще и бархатной шапочке, которые мистер Кейсобон надевал, когда в прохладную погоду отправлялся прогуляться по парку. Она подумала, не отдыхает ли он в беседке, находившейся неподалеку от аллеи. За поворотом она увидела его на скамейке около каменного стола. Положив руки на стол, он склонил на них голову, и синий плащ закрывал его лицо.
   "Вчерашний вечер утомил его", - решила Доротея, сперва подумав, что муж спит и что не следовало бы ему отдыхать в сырой беседке. Потом она вспомнила, что в последнее время он, слушая ее чтение, обычно принимал эту позу, как видно, для него удобную, вспомнила, что иногда он говорил или слушал, вот так уронив голову на руки. Она вошла в беседку и сказала:
   - Я здесь, Эдвард. Я готова.
   Он не шелохнулся, и она решила, что он крепко спит. Она положила руку ему на плечо и повторила:
   - Я готова!
   Он оставался недвижимым, и, внезапно охваченная смутным страхом, она наклонилась, сняла с него бархатную шапочку и прижалась к его голове щекой, отчаянно крича:
   - Проснитесь, милый мой, проснитесь! Слушайте! Я пришла с ответом.
   Но Доротея так и не дала ответ.
   Позже Лидгейт сидел у ее кровати, а Доротея бредила, размышляла вслух, вспоминала то, что передумала накануне ночью. Она узнала Лидгейта, называла его по имени, но почему-то считала нужным все объяснить ему и вновь и вновь просила его объяснить все ее мужу.
   - Скажите ему, я скоро к нему приду: я готова дать обещание. Вот только думать об этом было так страшно, но... я оттого и захворала. Не очень сильно. Я скоро поправлюсь. Ступайте же, скажите ему.
   Но ничто уже не могло нарушить безмолвие, в которое погрузился ее муж.
   49
   Оруженосец шуткой складной
   В тупик поставил колдуна:
   "Бросать в колодцы камни - ладно,
   Но кто достанет их со дна?"
   - Видит бог, как мне хотелось бы скрыть это от Доротеи, - сказал сэр Джеймс Четтем, немного нахмурившись и весьма брезгливо скривив губы.
   Он стоял на каминном коврике в библиотеке Лоуика и разговаривал с мистером Бруком. Это происходило на следующий день после похорон мистера Кейсобона, когда Доротея не могла еще подняться.
   - Скрыть будет трудно, знаете ли, Четтем, ведь она душеприказчица, к тому же любит заниматься такими делами - собственность, земля и тому подобное, - сказал мистер Брук, нервно надевая очки и разглядывая края сложенной бумаги, которую он держал в руке. - И притом она захочет действовать. Можете не сомневаться, Доротея пожелает выполнить свои обязанности душеприказчицы. А в прошлом декабре ей, знаете ли, исполнился двадцать один год. Я не смогу ей помешать.
   Сэр Джеймс некоторое время в молчании рассматривал ковер, затем поднял взгляд, внезапно воззрился на мистера Брука и ответил:
   - Я скажу вам, что мы сможем сделать. Пока Доротея больна, ей не нужно говорить ни слова, а когда она встанет, пусть переезжает к нам. Побыть с Селией и с малюткой ей сейчас очень полезно, так и время незаметно пролетит. А вы пока спровадьте Ладислава. Пусть уезжает из Англии. - И на лице сэра Джеймса вновь появилось весьма брезгливое выражение.
   Прежде чем ответить, мистер Брук заложил руки за спину, прошествовал к окну и резким движением выпрямился.
   - Вам легко говорить, Четтем, вам легко так, знаете ли, говорить.
   - Дорогой сэр, - не сдавался сэр Джеймс, стараясь удержать свое негодование в рамках приличий, - не кто иной, как вы, пригласили его сюда, и благодаря вам же он здесь остается... я имею в виду место, которое вы предоставили ему.
   - Да, но не могу же я его немедленно уволить без достаточных к тому причин, милейший Четтем. Ладиславу просто нет цены, он работает превосходно. Думаю, я оказал нашим землякам услугу, пригласив его сюда... пригласив его, знаете ли. - Мистер Брук завершил свою речь кивком, для чего повернулся лицом к собеседнику.
   - Жаль, что наши земляки не обошлись без него, вот все, что я скажу. Во всяком случае, как зять Доротеи, я почитаю своим долгом решительно воспротивиться тому, чтобы ее родственники каким-либо образом удерживали в наших краях Ладислава. Надеюсь, я вправе отстаивать достоинство моей свояченицы?
   Сэр Джеймс начинал горячиться.
   - Разумеется, мой милый Четтем, разумеется. Но мы с вами по-разному оцениваем... по-разному...
   - Этот поступок Кейсобона мы, надеюсь, оцениваем одинаково, - перебил сэр Джеймс. - Я утверждаю, что он самым непозволительным образом скомпрометировал жену. Я утверждаю, что никто еще не поступал столь подло и не по-джентльменски - сделать такого рода приписку к завещанию и поручить его исполнение родственникам жены... это явное оскорбление для Доротеи.
   - Кейсобон, знаете ли, немного сердился на Ладислава. Ладислав рассказывал мне - почему; он не одобрял, знаете ли, род его занятий... в свою очередь, Ладислав непочтительно относился к увлечению Кейсобона: Тот, Дагон (*140) и все тому подобное; кроме того, мне думается, Кейсобону не понравилась независимая позиция Ладислава. Я, знаете ли, видел их переписку. Бедняга Кейсобон слишком уж зарылся в книги и удалился от света.
   - Ладиславу только и остается, что изображать все в таком виде, сказал сэр Джеймс. - А по-моему, Кейсобон просто ревновал к нему жену, и свет решит, что не без оснований. Вот это-то самое гнусное: имя Доротеи связано теперь с именем этого молодчика.
   - Ничего страшного я, знаете ли, тут не вижу, дорогой Четтем, - сказал мистер Брук, усаживаясь и вновь надевая очки. - Очередное чудачество Кейсобона. Вспомните, к примеру, что эта вот тетрадь, "Сводное обозрение" и так далее... "вручить миссис Кейсобон", была заперта в одном ящике с завещанием. Он, полагаю, хотел, чтобы Доротея опубликовала его исследования, а? И она, знаете ли, это сделает; она великолепно разбирается в его изысканиях.
   - Сэр, - нетерпеливо перебил сэр Джеймс. - Я ведь не о том вовсе с вами толкую. Скажите лучше, согласны ли вы, что необходимо удалить отсюда молодого Ладислава?
   - Как сказать... особой срочности я тут не вижу. Мне кажется, со временем все образуется само собой. Что до сплетен, знаете ли, то, удалив его, вы не помешаете сплетням. Люди говорят что вздумается и совершенно не нуждаются при этом в доказательствах, - сказал мистер Брук, проявляя изобретательность, когда дело коснулось его интересов. - Я мог бы в каких-то определенных пределах отдалиться от Ладислава - отобрать у него, скажем, "Пионер" и тому подобное, но не могу же я отправить его за границу, если он не сочтет нужным уехать... не сочтет, знаете ли, нужным.
   Манера мистера Брука вести спор с таким спокойствием, словно он обсуждает прошлогоднюю погоду, и вежливо кивать, закончив речь, вызывала особенное раздражение его оппонентов.
   - Бог ты мой! - воскликнул сэр Джеймс, окончательно выходя из терпения. - Ну не пожалеем денег, найдем ему должность. Хорошо бы пристроить его в свиту какого нибудь губернатора в колониях. Что, если бы его взял Грэмпус... я мог бы написать и Фальку.
   - Но, мой милый, Ладислав не бессловесное животное, нельзя же его просто погрузить на корабль; у него есть идеи. Уверен, если мы с ним распростимся, его имя вскоре прогремит по всей стране. Ораторский талант и умение составлять бумаги делают его превосходным агитатором... агитатором, знаете ли.
   - Агитатором! - с ожесточением воскликнул сэр Джеймс, вкладывая все свое негодование в каждый слог этого слова.
   - Будьте же благоразумны, Четтем. Подумайте о Доротее. Вы верно сказали, что ей следует поскорей переехать к Селии. Пусть поживет у вас в доме, а тем временем все потихоньку встанет на свои места. Не будем, знаете ли, принимать поспешных решений. Стэндиш никому не проронит ни слова, и к тому времени, когда новость станет известной, она, знаете ли, устареет. А у Ладислава могут оказаться десятки причин покинуть Англию... без, знаете ли, моего вмешательства.
   - То есть вы отказываетесь что-либо предпринять?
   - Отказываюсь, Четтем? Нет, я не сказал, что я отказываюсь. Но я, право же, не представляю себе, что мы можем сделать. Ладислав - джентльмен.
   - Рад это слышать! - воскликнул сэр Джеймс, в раздражении несколько утратив самообладание. - Кейсобона так не назовешь, разумеется.
   - Было бы хуже, если бы в приписке к завещанию он совсем запретил ей выходить замуж, знаете ли.
   - Не знаю, - ответил сэр Джеймс. - По крайней мере, это выглядело бы менее оскорбительно.
   - Очередная выходка бедняги Кейсобона. После приступа он несколько повредился в уме. Совершенно бессмысленное распоряжение. Ведь Доротея не собирается за Ладислава замуж.
   - Да, но каждый прочитавший приписку решит, что собирается. Я, разумеется, не сомневаюсь в Доротее, - сказал сэр Джеймс. Затем, нахмурившись, добавил: - Но Ладислав мне не внушает доверия. Говорю вам откровенно: доверия он не внушает.
   - Сейчас я ничего не в силах сделать, Четтем. Право, если бы можно было его отослать... скажем, отправить на остров Норфолк... (*141) или куда-то в этом роде... это только опорочило бы Доротею. Те, кто слышал о завещании, решили бы, что мы в ней не уверены... не уверены, знаете ли.
   Веский довод, приведенный мистером Бруком, не смягчил сэра Джеймса. Он протянул руку за шляпой, давая понять, что не намерен больше препираться, и с прежней запальчивостью произнес:
   - Могу только сказать, что Доротея однажды уже была принесена в жертву из-за беспечности своих близких. Как родственник, я сделаю все возможное, чтобы оградить ее от этого сейчас.
   - Самое лучшее, что вы можете сделать, это перевезти ее поскорее во Фрешит. Полностью одобряю ваш план, - сказал мистер Брук, радуясь, что одержал победу в споре. Ему очень не хотелось расставаться с Ладиславом именно сейчас, когда парламент мог быть распущен со дня на день и надлежало убедить избирателей в правильности того единственного пути, который более всего соответствовал интересам Англии. Мистер Брук искренне верил, что эта цель будет достигнута, если его вновь изберут в парламент. Он был готов служить нации, не жалея сил.
   50
   "Лоллард пусть скажет поученье нам".
   "Ну нет, ему я поучать не дам.
   Клянусь душой отца! Господне слово
   И слушать непотребно от такого!
   Промолвил шкипер. - Дайте волю плуту,
   Посеет он тотчас раздор и смуту!"
   Джеффри Чосер, "Кентерберийские рассказы"
   Доротея спокойно прожила во Фрешит-Холле неделю, прежде чем начала наконец задавать опасные вопросы. Каждое утро они с Селией сидели в прехорошенькой верхней гостиной, соединенной с маленькой оранжереей; Селия, вся в белом и бледно-лиловом, словно букетик разноцветных фиалок, следила за достопримечательными действиями малютки, которые представлялись столь загадочными ее неискушенному уму, что она то и дело прерывала беседу, взывая к нянюшке с просьбой истолковать их. Доротея в трауре сидела рядом и сердила Селию чрезмерно грустным выражением лица; в самом деле: ведь дитя совершенно здорово, и, право же, если еще при жизни муж был таким докучливым и нудным, и потом... да, разумеется, сэр Джеймс все рассказал жене, весьма решительно ее предупредив, что об этом ни в коем случае не следует говорить Доротее, до тех пор пока скрывать уже будет нельзя.
   Но мистер Брук не ошибся, предсказывая, что Доротея не сможет долго бездействовать, когда ее ждут дела; она знала, в чем состоит суть завещания, написанного мужем уже после женитьбы, и, едва освоившись со своим положением, принялась обдумывать, что надлежит сделать ей, новой владелице Лоуик-Мэнора и попечительнице прихода.
   Однажды утром, когда дядюшка, нанеся свой обычный визит, проявил необычную оживленность, вызванную, как он объяснил, тем обстоятельством, что уж теперь-то парламент наверняка будет вот-вот распущен, Доротея сказала:
   - Дядя, мне, кажется, пора заняться приходскими делами. После того как Такер получил приход, муж ни разу не назвал при мне ни одного священника в качестве своего предполагаемого преемника. Пожалуй, я возьму поскорее ключи, поеду в Лоуик и разберу бумаги мужа. Может быть, среди них найдется что-нибудь проливающее свет на его желания.
   - Не стоит спешить, моя милая, - негромко сказал мистер Брук. - Если тебе так уж хочется, поедешь попозже. Я ознакомился у вас в Лоуике с содержанием всяких ящиков и конторок, там нет ничего, кроме, знаешь ли, высоких материй и... завещания. Все это может подождать. Что до Лоуикского прихода, у меня есть идея... я сказал бы, недурная Мне очень горячо рекомендовали Тайка... однажды мне уже пришлось способствовать его назначению на должность. Благочестивый человек, на мой взгляд... именно то, что тебе требуется, дорогая.
   - Я предпочла бы познакомиться с ним поближе и составить собственное мнение, если только мистер Кейсобон не выразил на его счет каких-либо пожеланий. Может быть, к завещанию есть приписка, какие-нибудь указания для меня, - сказала Доротея, которую не покидала мысль, что указания эти должны быть связаны с работой ее мужа.
   - Ничего относящегося к приходу, дорогая моя, ничего, - сказал мистер Брук, вставая и протягивая племяннице руку, - и относящегося к его изысканиям, знаешь ли, тоже. В завещании об этом ничего не говорится.
   У Доротеи задрожали губы.
   - Ну, ну, милая, тебе еще рано думать обо всех этих вещах. Попозже, знаешь ли.
   - Я совершенно здорова, дядя. Мне хочется уйти в работу с головой.
   - Ну, ну, там видно будет. Мне пора бежать... уйма дел накопилась... кризис... политический, знаешь ли, кризис. Да, и кроме того, Селия и малыш, ты теперь тетка, знаешь ли, а я нечто вроде деда, - беспечно выпалил на прощанье мистер Брук, стремясь поскорее убраться и сказать Четтему, что не его (мистера Брука) вина, если Доротея пожелает ознакомиться с бумагами, оставленными мужем.
   Когда дядюшка вышел из комнаты, Доротея откинулась в кресле и в задумчивости опустила взгляд на скрещенные руки.
   - Додо, гляди! Посмотри на него! Видела ты что-либо подобное? звонким, ликующим голосом обратилась к ней Селия.
   - Что там такое, Киска? - спросила Доротея, рассеянно подняв глаза.
   - Как что? Его нижняя губка. Смотри, как он ее вытянул, словно рожицу хочет состроить. Ну не чудо ли! Какие-то у него свои мыслишки. Жаль, няня вышла. Да посмотри же на него.
   Крупная слеза покатилась, наконец, по щеке Доротеи, когда она взглянула на ребенка и постаралась улыбнуться.
   - Не надо убиваться, Додо, поцелуй малыша. Ну, из-за чего ты так горюешь? Ты сделала все, что в твоих силах, и гораздо больше. Теперь ты можешь совершенно успокоиться.
   - Пусть сэр Джеймс отвезет меня в Лоуик. Мне нужно поскорее просмотреть там все бумаги... может быть, для меня оставлено письмо.
   - Никуда ты не поедешь, пока не позволит мистер Лидгейт. А он тебе пока еще этого не разрешил (ну, вот и няня; возьмите малыша и погуляйте с ним по галерее). Кроме того, Додо, ты, как всегда, выдумываешь чепуху... я ведь вижу, и меня зло разбирает.
   - Какую чепуху я выдумала, Киска? - кротко спросила Доротея.
   Сейчас она почти готова была признать умственное превосходство Селии и с тревогой ждала ответа: какую же это она выдумала чепуху? Селия почувствовала свое преимущество и решила им воспользоваться. Ведь никто не знает Додо так хорошо, как она, никто не знает, как с ней надо обходиться. После рождения ребенка Селия ощутила, что преисполнена здравого смысла и благоразумия. Кто станет спорить, что там, где есть ребенок, все идет как положено, а заблуждения, как правило, возникают из-за отсутствия этого основного регулятора.
   - Я ясно вижу, что ты думаешь, Додо, - сказала Селия. - Тебе не терпится узнать, не пора ли взяться за какую-нибудь неприятную работу, только потому, что так было угодно твоему покойному супругу. Словно мало неприятного у тебя было прежде. А он этого и не заслуживает, ты скоро сама узнаешь. Он очень скверно поступил с тобой. Джеймс ужасно на него рассердился. Я, пожалуй, расскажу тебе в чем дело, подготовлю тебя.
   - Селия, - умоляюще произнесла Доротея, - не мучь меня. Расскажи мне все немедля.
   У нее мелькнула мысль, что мистер Кейсобон лишил ее наследства - такую новость она вполне могла перенести.
   - Твой муж сделал приписку к завещанию, и там говорится, что поместье не достанется тебе, если ты выйдешь замуж... то есть...
   - Это совсем не важно, - ничуть не взволновавшись, перебила Доротея.
   - Если ты выйдешь замуж за мистера Ладислава, а не за кого-то еще, словно не слыша ее, продолжила Селия. - Разумеется, с одной стороны, это и впрямь не важно - ведь тебе даже в голову не придет выходить замуж за мистера Ладислава; тем более скверно поступил мистер Кейсобон.
   У Доротеи мучительно покраснели лицо и шея. Но Селия считала, что сестру необходимо отрезвить дозой горькой истины. Додо пора уж исцелиться от всех этих причуд, из-за которых она портит себе здоровье. И она продолжала спокойным, ровным тоном, словно речь шла о распашонках малютки:
   - Так сказал Джеймс. Он говорит, что это отвратительно и недостойно джентльмена. А Джеймс в таких делах лучший судья. Мистер Кейсобон как бы старался создать впечатление, что ты можешь когда-нибудь захотеть выйти замуж за мистера Ладислава... это просто смешно. Джеймс, правда, говорит, что это сделано, чтобы у мистера Ладислава не возникла мысль жениться на тебе ради твоих денег, как будто он посмел бы сделать тебе предложение! Миссис Кэдуолледер говорит, что с таким же успехом ты могла бы выйти замуж за итальянца, который ходит с белыми мышами! Но мне пора взглянуть на малыша, - добавила Селия точно тем же тоном, набросила легкую шаль и выскользнула из комнаты.
   К тому времени Доротею снова бросило из жара в холод, и, обессиленная, она откинулась в кресле. С ней творилось нечто странное - словно в смутной тревоге она внезапно осознала, что ее жизнь принимает некую новую форму, а сама она подвергается метаморфозе, в результате которой память не может приспособиться к деятельности ее нового организма. Устойчивые прежде представления сместились - поведение ее мужа, ее почтительная преданность ему, случавшиеся между ними разногласия... и самое главное, ее отношение к Уиллу Ладиславу. Мир, в котором она существовала, мучительно преображался; и лишь одно она понимала отчетливо: ей нужно подождать и все обдумать заново. Одна из происшедших с ней перемен казалась страшной, как грех: внезапное отвращение к покойному мужу, который скрывал от нее свои мысли и, как видно, извращенно истолковывал все ее поступки и слова. Потом она с трепетом ощутила в себе еще одну перемену, неизъяснимую тоску по Уиллу Ладиславу. Никогда прежде не возникала у нее мысль, что при каких-нибудь обстоятельствах он может стать ее возлюбленным; вообразите себе, как восприняла она сообщение, что кто-то видел его в этом свете, что, может быть, он сам не исключал такой возможности... а тем временем перед ней мелькали картины, о которых ей не следовало думать, возникали вопросы, на которые не скоро найдется ответ.
   Прошло, казалось, много времени - сколько именно, Доротея не знала, затем она услышала, как Селия говорит:
   - Ну, довольно, нянюшка; он теперь успокоился и посидит у меня на руках. Сходите поешьте, а пока Гарриет пусть побудет в соседней комнате.
   - Мне кажется, До до, - продолжала Селия, которая заметила лишь, что Доротея сидит, откинувшись на спинку кресла, и слушает с покорным видом, мистер Кейсобон был очень злой человек. Мне он никогда не нравился и Джеймсу тоже. У него, по-моему, в губах было что-то злое. И, по-моему, даже твой христианский долг вовсе не обязывает тебя мучиться ради мужа, который так с тобой поступил. Надо благодарить провидение, что ты от него избавлена. Уж мы-то не стали бы его оплакивать, верно, малыш? доверительно обратилась Селия к бессознательному регулятору и центру вселенной, обладателю удивительнейших ручонок, на которых даже росли ноготки, а на головке, если снимешь чепчик, столько волос, что просто... ну, просто, неизвестно что... одним словом, Будда на западный образец.
   В этот критический момент доложили о приходе Лидгейта, который, обменявшись несколькими словами с дамами, сказал:
   - Боюсь, вы сегодня хуже себя чувствуете, миссис Кейсобон. Вас что-нибудь встревожило? Дайте пощупать ваш пульс.
   Рука Доротеи была холодна, как мрамор.
   - Сестра хочет ехать в Лоуик, просматривать бумаги, - сказала Селия. Ей не нужно этого делать, ведь верно?