Гусейн Мехти. Апшерон

   - Послушай, Таир, - начал он. - Старые времена давно прошли. Теперь все зависит от самой девушки.
   Но Таир был слишком раздражен, чтобы прислушаться к голосу рассудка.
   - Ты в сторону не сворачивай, - чуть не крикнул он. - Она и смотреть на меня не хочет. А почему? Потому что ты очернил меня перед ней.
   - А что я сказал про тебя?
   - Что ты сказал, я не знаю. Знаю только, что девушка изменилась ко мне.
   Желая убедить Таира в своей привязанности и показать, что возникшее недоразумение не может изменить дружеских отношений между ними, Джамиль заговорил в тоне самого искреннего расположения:
   - Я имею в виду только твою выгоду, Таир... Желая тебе добра... Допустим, что она тебя любит. Но ведь не завтра же вы будете играть свадьбу?
   - Это уж мое дело! - с нарочитой резкостью ответил Таир, не веря в искренность Джамиля.
   - Но ведь мы еще слишком молоды, Таир... Куда торопиться?
   Таир обидчиво посмотрел на Джамиля: что, он считает его наивным ребенком?
   - Не такой уж я дурень... - вырвалось у него, и вдруг он заговорил более сдержанно: - Женитьба для меня не игрушка. Пока я ее не узнаю, как следует, не приобрету какой-нибудь специальности, нечего и думать о женитьбе. Но ты... Ты все-таки нанес мне рану прямо в сердце...
   - Да что я тебе сделал такого? - воскликнул Джамиль, вскинув брови и удивленно пожав плечами.
   Таир разжал кулаки и протянул обе руки ладонями вверх прямо к носу Джамиля:
   - Что ты мог еще сделать? Ты уже опозорил меня перед всеми. Что это за слова: "Все равно тебе возлюбленным ее не быть"? Что я - урод, по-твоему?
   Не выдержав, Джамиль громко расхохотался
   - Вот и сейчас ты издеваешься надо мной, - с досадой сказал Таир и отвернулся. - Ну что ж, смейся.
   - Да ведь это у меня случайно с языка сорвалось. Неужели никогда не слышал такую песенку? Ты, оказывается, злой, как верблюд. Бывают же шутки между друзьями!
   - Всякой шутке свое место и время.
   Наступило молчание. Оба поняли, что разговор ни к чему не приведет, и решили прекратить его.
   Таир взял с подоконника книгу и, подсев к маленькому столику, стал перелистывать ее. Пытался читать, но прочитанное проходило мимо сознания, и он швырнул книгу на койку.
   В это время в комнату вошел Самандар.
   - Ну как, друг, - обратился он к Таиру, - прочел "Гурбан Али-бека"?
   - Нет еще, не дочитал.
   - Дочитывай, дочитывай. Расскажешь мне содержание, и я избавлюсь от долга Джамилю.
   - А почему бы тебе самому не прочесть? Там и читать-то почти нечего, хмуро проговорил Таир.
   - Право, не знаю, как быть. Прочту одну строчку, и сразу клонит ко сну...
   Заметив, что Джамиль тоже сидит невеселый, насупившись, Самандар подозрительно посмотрел на друзей.
   - Ого!.. Уж не пробежала ли между вами черная кошка? Что случилось? Из-за какой такой оказии повесили носы?
   Джамилю не хотелось, чтобы Самандар знал о его ссоре с Таиром. Он нехотя улыбнулся:
   - Что могло случиться? Так, пустяки. Сидим без денег. Оттого и дурное настроение...
   - Денег нет? Ну, это не беда. Деньги у меня теперь водятся. Пожалуйста, берите, сколько угодно. - Самандар вытащил из брючного кармана толстую пачку пятирублевок и протянул товарищам. - План - двести процентов. А это премия. Пожалуйста!
   Видя, что друзья нисколько не обрадовались деньгам, Самандар понял, что от него что-то скрывают, и покачал головой:
   - Нет, друзья, меня не проведете. У вас что-то другое на душе. Положив деньги в карман, он подошел к Таиру и опустил руку ему на плечо. Что случилось? Скажи, умоляю!
   - Зачем же умолять? - нахмурившись еще больше, сказал Таир.
   - Когда я шел сюда, встретил Лятифу, - обернулся толстяк к Джамилю, думая обрадовать его. - Была в новом платье. С ней шла другая, очень красивая девушка. Идут себе, шутят и заливаются смехом...
   - Где ты их встретил? - забыв обо всем и не умея скрыть своего любопытства, живо спросил Таир.
   - У театра. Наверно, шли за билетами... В выходные дни я всегда встречаю ее в театре, - охотно сообщил
   Самандар, обрадованный тем, что хоть одного ему удалось расшевелить. Затем добавил: - Я тоже купил себе билет. На вот деньги, ступай. - Он опять вытащил свои пятирублевки. - Что, не хочешь?
   - У меня есть свои... - признался Таир, не потому, что ему хотелось уличить Джамиля во лжи, а потому, что вообще он не умел говорить неправду. Вчера получили зарплату. Хорошо, что ты напомнил мне. Пойду и я возьму билет. А ты точно знаешь, что она сегодня будет в театре?
   - Наверняка не скажу. Но шла она по направлению к театру. - Самандар бросил пытливый взгляд на Джамиля. Щелочки его глаз еще более сузились. Послушай, в чем дело? Неужели теперь Таир ухаживает за Лятифой? А ты?
   Джамиль сердито взглянул на Самандара и крикнул:
   - Сто раз я говорил тебе, что до нее мне дела нет!..
   - Но я же ничего не сказал, душа моя?.. Чего злишься?
   Надеясь еще успеть купить билет, Таир торопливо вышел из комнаты. В общем он был доволен, что ему удалось, наконец, откровенно поговорить с Джамилем, но от разговора оставался неприятный осадок. Он готов был признать, что в равнодушии и пренебрежительном к нему отношении Лятифы вряд ли повинен Джамиль. "Нет, зря я его обидел, из-за пустячной шутки, зря..." повторял он мысленно, шагая к трамвайной остановке.
   У остановки, сбившись в круг, толпились молодые рабочие из общежития и о чем-то оживленно беседовали. Немного в стороне стоял парень одних лет с Таиром, и с ним девушка. Не замечая окружающих, они шутливо разговаривали и заливались таким беззаботным смехом. Глядя на них, Таир вспомнил свои встречи с Лятифой, такие же радостные, и снова перед ним встал все тот же вопрос: почему она так быстро охладела к нему? Он ни в чем не мог упрекнуть себя. И все-таки, заглядывая в свою душу, убеждался: было бы несправедливо винить в своих неудачах Джамиля.
   Джамиль давно уже не встречался с Лятифой с глазу на глаз и, следовательно, не имел случая сказать девушке что-либо плохое про своего друга, если бы даже хотел. "Если ты честный человек, оглянись хоть разок на себя!" - говорил себе Таир.
   "Ну вот я смотрю и что-то не нахожу в себе ничего предосудительного", оправдывался он перед самим собой, но другой голос твердил:
   "Нет, ты вглядись пристальнее. Легко видеть недостатки других, ты посмотри на свои собственные. Разве у тебя их нет?.."
   Все его мысли, разрозненные и беспорядочные, вдруг сосредоточились на одном: "А что, если Джамиль тоже любит Лятифу?" Таир даже вздрогнул от этой неожиданной мысли. Почему это раньше не пришло ему в голову? Ведь недаром Самандар все время подтрунивает над Джамилем, напоминая ему о Лятифе. Правда, тот сердится, но это-то и странно - чего сердиться, если между ними ничего не было? "Нет, тут что-то есть, - сделал вывод Таир. - Но в таком случае я глупо держал себя в разговоре с Джамилем. В чем его можно винить? Любить девушку он имеет такое же право, и выбор она должна сделать сама, правильно он сказал".
   Звеня, подошел трамвай и остановился.
   Таир сел в вагон, продолжая думать о Лятифе. "Почему она сначала была так ласкова со мной, а теперь и глядеть на меня не хочет? Может быть, она просто ветреная девушка? - подумал было он, но тут же отбросил это предположение. - Нет, нет... Напрасно я виню всех, кроме себя. Я неправ. Конечно, неправ! С чего это я взял, что Лятифа легкомысленна? Может быть, она очень добра и потому улыбалась мне? Может быть, ни я, ни Джамиль вообще не нравимся ей?"
   Таир скользил взглядом по морю, видневшемуся в окно трамвая, и все больше волновался. "Должно быть, она не находит во мне ничего достойного внимания".
   Вдруг до его слуха донесся обрывок фразы:
   - Но ведь он - герой!
   Таир оглянулся на девушку, которая произнесла эти слова. Она была так же красива, как и Лятифа. Каштановые косы ее лежали на груди. На круглом личике и тонких губах играла такая же, как у Лятифы, насмешливая улыбка. Девушка говорила сидевшему подле нее парню:
   - Такого молодца всякая полюбит.
   Таир вспомнил, как еще в деревне он мечтал стать героем нефти. С этой целью и приехал в Баку. Но когда он подумал, что со дня приезда не совершил еще ничего, достойного внимания, сердце его сжалось. "Уж не потому ли охладела ко мне Лятифа?" - мысленно спросил он себя.
   Трамвай резко затормозил и остановился.
   Вспомнив, куда и зачем он едет, Таир несколько успокоился. Он решил вечером во что бы то ни стало поговорить с Лятифой, высказать ей все, что накопилось на сердце.
   2
   В кабинете Кудрата Исмаил-заде шло совещание буровых мастеров и инженеров. Сизый табачный дым заполнил всю комнату, и лица людей казались призрачными, как тени. Внимание всех было поглощено вопросом, который с самого начала заседания был поставлен управляющим: почему трест отстает по бурению и как вывести его из прорыва?
   Молодой инженер с удлиненной, точно сдавленной с висков, головой, поминутно приглаживая рукой волосы, разделенные посредине пробором, говорил уверенно, без запинки. Он утверждал, что главной причиной отставания треста является плохая работа молодых рабочих, недавно пришедших на промысла. По его мнению, лишенная трудовых навыков и незнакомая с традициями нефтяников молодежь представляла собой как бы помеху производству.
   Вот уже два часа, как Исмаил-заде своим спокойным "пожалуйста" предоставлял слово то одному, то другому участнику совещания. Он сопоставлял обнаруженные им со дня прибытия в трест неполадки в бурении с тем, что говорилось здесь, и мысленно делал свои выводы. Сейчас, услышав нарекания на молодежь, причем не из уст какого-нибудь старого мастера, а от молодого инженера, он выпрямился в кресле и спросил:
   - Объясните поточнее, товарищ Фикрат, почему именно молодежь тормозит работу?
   - По-моему, это ясно, - продолжал инженер. - Аварии почти всегда результат неопытности или халатности новичков. Я уже не говорю о том, какой вред производству наносит отсутствие производственной дисциплины у всех этих деревенских парней, которые при первой же аварии бегут с буровых...
   Исмаил-заде устремил недоумевающие глаза на Фикрата.
   - А много таких?
   - Немного, но есть.
   - Можете привести пример?
   - Пожалуйста! Вот, скажем, Таир Байрамлы со сто пятьдесят пятой буровой...
   Спокойно дремавший в углу Рамазан, - на заседаниях его всегда клонило ко сну, - услышав знакомое имя, очнулся и, послушав немного молодого инженера, попросил слова.
   - Пожалуйста, я уже кончил, - сказал Фикрат и сел на свое место.
   Рамазан, не поднимаясь, задал всего один вопрос:
   - Значит, из-за того, что Таир в часы отдыха прогулялся на вокзал, отстал целый трест?
   Молодой инженер удрученно провел рукой по волосам. Старый мастер убил его одной репликой, и вся его получасовая речь пошла насмарку.
   Встал и заговорил Исмаил-заде:
   - Пусть извинит меня товарищ Фикрат, но молодежь тут не при чем. Я записал много практических предложений работников треста, сделанных ими на наших совещаниях. Вопрос глубоко и серьезно обсуждался также в первичных партийных организациях. Причину отставания надо искать не в отношении молодежи к работе, как это делает товарищ Фикрат, а в том, что мы вообще плохо работаем.
   Сказанное им тоже занесено вот сюда, - Исмаил-заде указал на свой блокнот. - Среди молодежи, прибывшей на производство, нет инженеров, тогда как именно они, инженеры, раньше всех должны изучать причины аварий и уметь предупреждать их.
   - Но вы сами однажды на буровой говорили, что аварии всегда происходят по вине новичков! - напомнил управляющему готовый засмеяться Фикрат.
   - Да, говорил... и не раскаиваюсь в этом. Это было сказано ради пользы дела, для того, чтобы молодые рабочие внимательно относились к своим обязанностям. Однако искать причины аварий только в неопытности молодых рабочих - значило бы всем нам, специалистам, самоустраниться от ответственности. Возьмем такой вопрос: вот мы вводим в эксплоатацию старые, заброшенные скважины. Их здесь называют "мертвыми" и, по-моему, не совсем основательно, ибо, насколько мне известно, не бывает мертвых скважин, но иногда попадаются мертвые работники. Так вот, при восстановлении этих скважин мы сталкиваемся со многими случайностями. Очень часто нефтяной пласт заливает водой. Кто за это должен отвечать? Конечно, в первую голову инженеры!
   Фикрат хорошо знал, куда метит Кудрат Исмаил-заде. В заброшенных буровых, вводимых в эксплуатацию под руководством Фикрата, таких аварий было немало, и в результате - три скважины, над которыми бились давно, до сей поры не дали ни грамма нефти.
   - Ясно вам, товарищ Фикрат? Почему это наши уважаемые геологи не могут предвидеть кое-что заранее, чтобы гарантировать нас от подобных случайностей?
   По мере того как говорил Кудрат Исмаил-заде, в кабинете устанавливалась напряженная тишина. Многим казалось, что управляющий говорил именно то, что они сами думали, но как-то не решались сказать.
   - До тех пор, - продолжал Исмаил-заде, - пока мы не научимся по-настоящему использовать опыт и знания старейших буровых мастеров и виднейших наших специалистов, пока не воодушевим честно работающих рядовых рабочих на новые производственные победы, трест не выйдет из теперешнего своего состояния. Я потратил немало времени на то, чтобы выслушивать мнения передовых людей - и на собраниях, а порой и в частных беседах, и я верю в искренность, в силы и возможности нашего рабочего коллектива. Рабочих рук не хватает, это вы знаете все. Но если мы будем работать по старинке, то и двадцатикратное увеличение рабочей силы нам ничего не даст. А вот к этим пяти пунктам социалистического соревнования, выработанным нашими организациями и обсужденным в бригадах, следует прислушаться. Надо считаться с мнением не тех, кто тянет назад, а тех, кто идет вперед. Вот, пожалуйста, ознакомьтесь с этими условиями соревнования.
   Управляющий протянул Фикрату десятка полтора листков с напечатанными на них условиями социалистического соревнования и попросил раздать присутствующим.
   И снова разгорелись прения.
   Первым опять попросил слова Фикрат:
   - Мечта - прекрасная вещь. Но мечту надо отличать от утопии. А вот эти пять пунктов - это пять утопий.
   Здесь ставится задача выполнения плана трестом на сто двадцать процентов. Как это возможно, если мы едва дотягиваем до шестидесяти? Это первая утопия. Трест только-только начал применять турбинное бурение, а тут говорится о переходе всех новых буровых в течение шести месяцев на турбинное бурение. Это - вторая утопия...
   - Так не пойдет, - мягко прервал его Исмаил-заде с той улыбкой, которая многими истолковывалась как признак добродушия, но иногда, по словам снабженца Бадирли, "резала, как ножом". - Так не пойдет, - повторил он и, видя, что инженер остановился, чтобы выслушать слова управляющего, обратился к нему с вопросом: - Меня одно интересует, товарищ Фикрат, почему вы такой консерватор?
   Вопрос был задан тоном полнейшего добродушия, и Фикрат тихо ответил:
   - Нет, я реалист. Нет ничего легче принять эти условия, но тяжело потом будет признаваться в ошибке.
   - Все же я хотел бы знать, почему вы настроены так консервативно?
   - Вы ошибаетесь, товарищ Исмаил-заде. Повторяю - я трезвый реалист.
   - Именно "реализмом" иногда прикрываются самые заядлые консерваторы, на лице управляющего опять промелькнула улыбка, но Фикрат уже не обманывался в ее значении: твердость в голосе Исмаил-заде говорила, что кроется за этой улыбкой. Покраснев, инженер опустился на стул, договаривая свою речь уже мысленно: "Что ж, мое дело было предупредить, а там посмотрим, кто прав!"
   Исмаил-заде обвел глазами присутствующих и понял, что Фикрат далеко не одинок и что другие руководящие работники треста, повидимому, тоже относятся отрицательно к предложенным условиям соревнования, как нереальным.
   "Не следовало, пожалуй, так резко обрывать инженера. Другие могут воздержаться от выступлений, а нет ничего хуже, когда болезнь загоняется внутрь", - подумал он и обратился к участникам совещания:
   - Кто хочет говорить, товарищи? Высказывайтесь. Быть может, эти условия и в самом деле нереальны?
   Поднялся буровой мастер, сидевший рядом с Рамазаном.
   - По-моему, - медленно заговорил он, - нельзя пройти мимо того, что сказал товарищ Фикрат. Разумеется, считать эти условия утопией - это значит впадать в крайность. Но мы можем впасть в другую крайность, если сочтем их легко выполнимыми. Прежде всего потому, что здесь составители условий не учли недостаток рабочей силы и слабую квалификацию наших рабочих. Мы хотим перейти на турбинное бурение. Но на кого мы при этом будем опираться? На плохо обученных ребят, которых у нас в тресте больше трех тысяч? Пусть товарищ Исмаилзаде не обижается на меня, - он всегда работал в передовых трестах, а мы всегда хромали. И не без причины отрасль у нас наиболее трудная. Товарищи хорошо знают, с какими трудностями сопряжена закладка каждой морской буровой. Возможно, в будущем нам удастся довести выполнение плана до ста двадцати процентов, но при нынешних условиях нам такого плана за полгода не поднять.
   Исмаил-заде видел, как некоторые одобрительными кивками выражали свое согласие с доводами этого небезызвестного в тресте мастера, но не терял уверенности в своей правоте. Три недели подряд он наблюдал за всей деятельностью треста и пришел к непоколебимому убеждению, что только в результате массового движения - социалистического соревнования - удастся вывести трест из прорыва. Многолетний опыт работы подсказывал ему, что строить свои расчеты только на объективных условиях работы нельзя. Решающее значение имели настроения живых людей, опытных инженеров и старых производственников, которые несли на себе главную тяжесть работы, их влияние на весь коллектив рабочих. И управляющий с волнением ждал, что скажут другие мастера нефти.
   - Тимофей Сидорович, - обратился он к мастеру сто пятьдесят четвертой буровой, - а что вы скажете?
   Высокий и худой старик с продолговатым лицом и спокойными светлоголубыми глазами степенно поднялся с места.
   - Я мог бы сказать многое, но не хочу говорить долго. Меня удивляет одно: почему молодежь, наша советская молодежь, стала помехой для некоторых наших товарищей? Надо любить молодежь, товарищи. Да, надо любить ее. И будет более правильно, если мы так поставим вопрос: нефть - друг молодежи, и молодежь - друг нефти. Вот тогда дело пойдет. Если у кого на буровой молодежь, как говорят, путается в ногах, пусть присылают ее на мою буровую. Что же касается условий соревнования, каждый из обозначенных здесь пунктов дороже золота. Я - за принятие этих условий. - Заканчивая свое слово, произнесенное с непоколебимой уверенностью, он повысил голос, и в спокойных глазах его блеснул огонек.
   Это выступление старого мастера произвело впечатление на участников совещания. Даже Фикрат задумался: "А не ошибаюсь ли я?"
   - Тимофей Сидорович, - спросил он, - может быть, вы все же разъясните нам, на что вы рассчитываете?
   - Как это - на что? - откликнулся мастер с места. - На себя, на моих рабочих. До сих пор работали плохо, а теперь должны работать хорошо, вот и все!
   Затем взял слово Рамазан.
   - Вы знаете Мехти Кулиева, - обратился он к присутствующим.
   На него посмотрели с недоумением.
   - А кто он такой? - спросил один из инженеров сидевший справа от мастера.
   Рамазан обернулся к нему, насмешливо бросил:
   - Вы не знаете нашего прославленного Героя Советского Союза?
   - Да, но разве он имеет к нам какое-нибудь отношение? - снова спросил инженер.
   - Имеет. Он из тех ребят, к которым вы относитесь с таким пренебрежением. До вчерашнего дня этот парень работал на буровой, а сегодня - он герой. Я вас спрашиваю: если на фронте наши ребята громят фашистов, получают звание Героя, то почему они, придя к нам на промысел, не могут стать героями? Товарищ Фикрат, ведь вы еще сами молоды. К лицу ли вам относиться так к молодому поколению рабочего класса? Вы простите меня, я не ахти уж какой грамотей. Но все же разрешите напомнить вам слова, написанные товарищем Сталиным еще в 1928 году о том, что нам удается побеждать потому, что старая и молодая гвардия идут у нас вместе, в едином фронте... Лучше бы вам не сеять раздора между молодежью и стариками.
   Не говоря больше ни слова, Рамазан сел.
   - Что же ты предлагаешь, уста? - спросил Исмаил-заде.
   - Предложения написаны, обсуждены и приняты в бригадах, - что же мне еще предлагать? Наш трест опозорился на весь Баку. Условия тяжелые, потребуют от нас напряжения всех сил, но именно поэтому мы должны их принять.
   - Что это за странная логика, уста? - крикнул Фикрат с места.
   - У всякого своя логика, - ответил Рамазан с присущим ему спокойствием. - Я не обязан думать так, как тебе заблагорассудится.
   Фикрат поднялся:
   - Товарищ Исмаил-заде, разрешите мне сказать еще несколько слов.
   - Если бы эти ваши слова принесли хоть малейшую пользу, я продолжал бы совещание до утра, - сказал Исмаил-заде и вздохнул. - Что ж, говорите...
   - Меня неправильно поняли... - начал Фикрат.
   - Говорить тоже надо уметь, - тихо бросил Рамазан, но все услышали его, и по адресу инженера раздалось еще несколько насмешливых замечаний. Но Фикрат обвел всех внушительным взглядом и продолжал:
   - Я думаю, если в других отраслях промышленности есть люди с повышенной чувствительностью, так сказать, увлекающиеся натуры, то нефтяникам это не пристало. Нефтяник должен всегда руководствоваться трезвым расчетом, иначе можно легко докатиться до авантюр. Товарищ Исмаил-заде, я не из тех людей, которых пугают трудности работы. Но я говорю, половина нашего треста находится на море, специфику которого нельзя упускать из виду. Это ведь стихия, она может преподнести нам любые сюрпризы. Могут подняться штормовые ветры, бураны, ураганы. Борьбу со стихией нельзя планировать так, как это представляется вам. Иной раз шторм в одну минуту сводит на-нет результаты шестимесячного тяжелого труда. Наблюдателям со стороны может казаться, что есть какая-то разница между теми рабочими, которые грудятся на море, и теми, которые работают на суше. На самом деле это не так. Рабочий - тот же. Только условия труда разные.
   Можно было опасаться, что Фикрат, разговорившись, действительно затянет свою речь до утра. Воспользовавшись тем, что он протянул руку к графину, Исмаил-заде торопливо спросил:
   - Так что же вы все-таки предлагаете?
   - Мое предложение ясно. Ничего прибавлять к заданному плану не следует. Выполнить его - уже геройство. Надо выработать другие условия соревнования.
   Исмаил-заде нахмурился.
   - Нет, - возразил он, - эти условия хороши уже тем, что они заставят всех нас взяться за дело по-настоящему, как того требуют интересы страны, и работать в полную силу, работать засучив рукава. - Сделав короткую паузу, он обернулся к участникам совещания: - Я хочу вам напомнить только об одном: наши гвардейцы, идя на врага, не думали ни о каких буранах, а если и думали о зиме, то только потому, что знали - за ней идет весна. Мы должны стать такими же гвардейцами на производстве. Условия соревнования надо принять, это голос наших передовых людей. Если нет возражений, на этом и закончим совещание.
   Все поднялись с мест. Заключение управляющего было для Фикрата и его единомышленников столь неожиданным, что они не нашлись, что возразить.
   А мастер Рамазан, спускаясь со второго этажа во двор, где сгрудились полуторки и одна эмка, подошел к своему давнишнему приятелю Тимофею Сидоровичу и сказал:
   - Если у нас до сих пор не было хорошего управляющего, то теперь он есть. Не знаю, что еще нужно. Работать надо, друг!..
   3
   Вечером, разыскивая в зрительном зале театра Лятифу, Таир увидел в третьем ряду партера Кудрата Исмаил-заде и Лалэ. Разговаривая, оба они смотрели программу, которую держал в руке Исмаил-заде. В первый раз, когда Таир увидел управляющего в его кабинете, тот был в простой сатиновой спецовке. Теперь на нем был новенький темносиний костюм с широкими, слегка приподнятыми плечами, голубая сорочка и темный, в белую горошину, галстук. Полные щеки его были гладко выбриты, а волнистые, поблескивающие при свете люстры черные волосы гладко зачесаны назад.
   Таир невольно стал разглядывать и Лалэ. Почувствовав на себе пристальный взгляд, она подняла голову. Кудрат тоже оглянулся и, узнав Таира, что-то сказал жене. Таир понял, что речь идет о нем, и смущенно отвернулся. "Счастливые", - подумал он. Высокий, чистый лоб жены Исмаил-заде врезался ему в память.
   Взгляд Таира снова забегал по рядам кресел. Лятифы нигде не было. Большую часть зрителей составляли женщины и девушки. И Таиру показалось тем более странным, что среди них нет Лятифы. Он не хотел верить этому - думал, что Лятифа сидит где-нибудь в зале, видя его, и, тая обиду, нарочно не показывается.
   Свет в зале погас. Таир быстро направился к седьмому ряду и занял свое место в одном из крайних кресел. Только теперь он сообразил: надо было придти немного раньше, чтобы разыскать Лятифу среди сотен зрителей. "Здесь она, - наверно, здесь", - думал он, прислушиваясь к нежным звукам музыки. Шум постепенно стихал и совсем затих, когда поднялся занавес. Ставили "Грозу" Островского.
   Перед глазами зрителей открылся величественный волжский пейзаж. Таир впервые слышал мерную и плавную речь Островского. Она звучала для него, как стихи. Непривычная и незнакомая ему жизнь и люди как-то сразу стали ему близкими, и он забыл, что перед ним только декорации и актеры. А когда на сцене появилась Катерина с ее грустной медлительностью, словно олицетворение безысходной тоски и скорби, Таир окончательно уверился, что перед ним сама жизнь. Не успев еще произнести ни слова, молодая русская красавица одним своим внешним обликом выражала гораздо больше, чем действующие на сцене остальные персонажи. Таиру захотелось поскорее услышать ее слова. И вот она заговорила: