Страница:
— Вон там, — показала я, и он побежал в ту сторону. Через несколько минут он вернулся.
— Никого не видно, — сказал он.
— Да… но мне показалась…
Он улыбнулся, сел и опять углубился в письма. Закончив читать, он с серьезным видом протянул их мне обратно.
— Ваша сестра думала, что вам будет спокойнее за нее, если вы будете думать, что она замужем.
Вот он, этот момент.
— Есть еще кое-что, о чем вы не знаете, — торжествующе произнесла я. — У меня есть настоящие доказательства. Я видела запись в церковной книге.
— Что! — Этого момента стоило ждать. Он был совершенно ошеломлен.
— О, да, — продолжала я. — Все очень просто. Итак, вы были совсем неправы.
— Где? — отрывисто спросил он.
— В церкви Берли. Мы с мисс Элтон ездили туда вместе и нашли эту запись.
— Я не одобряю поведения Рудольфа…
— Дело не в том, одобряете вы или нет. Брак был совершен. Я могу это доказать.
— Почему вы мне сразу не сказали?
— Потому что вы были самоуверенны, как баран.
— Понятно, — медленно произнес он. — И где это находится?
— В Берли… недалеко от Дувра. Поезжайте туда. Посмотрите своими собственными глазами… может тогда вы мне поверите.
— Очень хорошо, — согласился он. — Я поеду
— До Дувра вы доедете поездом. Это очень просто. А дальше наймите лошадь и повозку до Берли. Это около трех миль за Дувром.
— Я обязательно поеду.
— А когда вы убедитесь сами, вы должны будете вернуться и извиниться передо мной.
— Я буду полон раскаяния.
Он сложил письма и, как бы рассеянно, стал засовывать их к себе в карман.
— Не забудьте, что это мои письма.
— Конечно. — Он отдал их мне обратно.
— Я не знаю Вашего имени.
— Конрад, — ответил он.
— Конрад… а дальше?
— Дальше неважно. Вы все равно не сможете этого произнести.
— Я могла бы попробовать.
— Не имеет значения. Я хотел бы быть для вас просто Конрадом.
— Когда вы поедете в Берли, Конрад?
— Думаю, что завтра.
— И вы придете сюда послезавтра?
— С огромным удовольствием.
Я засунула письма себе за корсаж.
— Мне кажется, — заметил он, — вы боитесь, что я украду ваши письма.
— Почему вам так кажется?
— Потому что вы подозрительны по натуре и особенно по отношению ко мне.
Он подошел ближе и дотронулся до ворота моего корсажа. Я испуганно вскрикнула и он убрал руку.
— Я пошутил, — сказал он. — Вы их положили в довольно… скажем, соблазнительное место.
— Мне кажется, что вы просто нахал.
— Боюсь, что вы правы, — ответил он. — Не забывайте, что я приехал из диковинной страны, о которой вы ничего не знали, пока туда не поехала ваша сестра.
Мои глаза затуманились, и я опять представила себе ее такой, какой она была в ночь своего отъезда. Он сразу все понял, и опять его руки оказались на моих плечах.
— Простите меня, — попросил он. — Я не просто нахал, я неуклюжий нахал. Я знаю, что вы чувствуете. Поверьте, я очень уважаю ваши чувства. Мы с вами увидимся послезавтра, и я обещаю выпить до дна всю чашу вашего презрения… ведь это так говорят… если вы окажетесь правы.
— Тогда вам уже сейчас нужно начинать готовиться к этому. Я должна вас предупредить, что не приму униженной мольбы о прощении.
— Если вы окажетесь правы, вы ее получите. Ну вот, так-то лучше. Теперь вы улыбаетесь… удовлетворены… довольны собой. Вы ведь знаете, что правда на вашей стороне.
— Знаю. Прощайте.
— Au revoir. Auf wiedersehen.[5]. Но только не «прощайте». Мне это не нравится. Слишком категорично. Я совсем не хочу, чтобы вы со мной прощались.
Я повернулась и побежала. Мне уже было немножко грустно, что я не увижу его завтра. Но зато послезавтра я буду упиваться его смятением, и это стоит того, чтобы потерпеть один день.
Придя домой, я решила навестить бабушку. Она наверняка уже проснулась после своего дневного сна и пьет чай. Я должна рассказать ей о Конраде, но мне нужно быть очень аккуратной и не показать своих чувств. Я все это придумала. Дело в том, что он всего лишь первый мужчина, с которым я была в таких дружеских отношениях, и, как мисс Элтон наверняка сказала бы, заметив мое отсутствующее состояние, мне это ударило в голову. Дело было только в этом. Я была слишком одинока. Никто никогда не обращал на меня внимания, кроме кузена Артура, который действовал по дедушкиной указке, и тут появился этот привлекательный молодой человек, который пытался слегка флиртовать со мной. Иногда мне казалось, что я ему действительно нравлюсь, и он со мной серьезен. Но потом я думала, что он просто смеется надо мной. Может быть, было понемногу и того, и другого.
Я постучалась к бабушке. На стук вышла Агнес Уорден.
— Ох, мисс Филиппа, — произнесла она. — Бабушка спит.
— Все еще спит? Я думала, она пьет чай.
— У нее утром был приступ. Сейчас она отдыхает.
— Приступ?
— У нее было неважно с сердцем. Так иногда бывает. Она очень устает от этих приступов, и потом ей нужно как следует поспать.
Я расстроилась.
Потом я побрела к себе в комнату и в коридоре наткнулась на мисс Элтон.
— Я бы хотела уехать завтра, если можно, — попросила она, — а не ждать до конца недели. Моя кузина ждет меня и предлагает отдохнуть вместе недельку перед тем, как начать работать. Она договорилась, что мы остановимся у ее подруги. Как ты думаешь, дедушка согласится отпустить меня завтра?
— Конечно, согласится. В любом случае, вы ведь уже не работаете на него.
— Но мне бы не хотелось его сердить. Ведь он мне должен дать рекомендацию.
— Сходите к нему. Не беспокойтесь, все будет хорошо.
— Сейчас схожу.
Она вернулась ко мне в комнату через десять минут, раскрасневшаяся и довольная.
— Он согласился меня отпустить завтра. О, Филиппа, все так хорошо складывается. Моя кузина говорит, что там такой хороший дом и воспитанные дети.
— Не то, что Грейстоун. Дедушка — не самый лучший из хозяев.
— Но зато у меня были вы двое. Я не думаю, что смогу так же полюбить других детей.
— Да, таких как Франсин больше не будет. — Я почувствовала, что меня опять охватывает тоска. Мисс Элтон обняла меня.
— И таких, как ты… тоже, — сказала она. — Я так вас полюбила. Поэтому я и волнуюсь о твоей судьбе.
— Я буду вас вспоминать.
— Филиппа, что же ты все-таки решила? Ведь уже очень скоро…
— Я знаю. Знаю… Я еще пока ничего не придумала. Но я скоро приму решение.
— Осталось так мало времени.
— Пожалуйста, мисс Элтон, не беспокойтесь обо мне. Мне иногда снится, что я поехала туда и выяснила, что произошло. Ведь там ребенок.
— Вам лучше забыть про все это. Вам нужно думать, как уехать отсюда… если только вы не решили покориться дедушкиной воле.
— Ни за что… никогда… — с чувством сказала я. С тех пор, как я встретила Конрада, мысль о тянущихся ко мне вялых руках Артура казалась просто кошмаром.
Мисс Элтон покачала головой. Я видела, что она думает, что я в конце концов покорюсь. В другой ситуации, я бы поговорила с ней, но все мои мысли были полны Конрадом, и мне не хотелось ничего объяснять. Я не хотела признаться себе, но где-то в глубине души мне казалось, что именно он найдет для меня выход — также, как его соотечественник в свое время нашел для Франсин.
— Ну, — сказала мисс Элтон, — завтра я должна буду с тобой проститься. Всегда тяжело, расставаться с учениками, но эту боль приходится пережить.
Когда она вышла из комнаты, я посмотрела на кровать Франсин, и меня охватило отчаяние. Бабушка больна. Мисс Элтон уезжает. Я остаюсь одна.
Но все равно я не могла не думать о Конраде.
На следующее утро мисс Элтон уехала. Я в последний раз поцеловала ее. Она была очень растрогана.
— Дай Бог, чтобы все у тебя было хорошо, — горячо сказала она.
— И у вас тоже, — отвечала я.
Она уехала.
Я поднялась к бабушке. Агнес встретила меня у двери.
— Не задерживайтесь долго, — попросила она. — Она еще очень слаба.
Я села около ее кровати, и она еле улыбнулась. Мне очень хотелось рассказать ей про Конрада и про те странные чувства, которые он во мне пробуждал. Мне хотелось знать, что этому причиной: он сам или то, что он приехал из той страны, в которой погибла Франсин. Но я скоро поняла, что бабушка плохо понимает, кто сидит у ее кровати, и путает меня с Грейс. Когда я вышла от нее, мое отчаяние усилилось.
Я с трудом дождалась возвращения Конрада. Я пришла гораздо раньше назначенного времени, и сидела и ждала его. Он пришел вовремя. При виде его мое сердце замерло от волнения.
Он взял обе мои руки, поклонился и поцеловал сначала одну руку, затем вторую.
— Ну что? — спросила я.
— Я поехал, как мы и договорились, — ответил он. — Приятная дорога.
— Вы видели запись?
Он внимательно посмотрел на меня.
— Я нашёл церковь. Викарий был очень услужлив.
— Когда мы с мисс Элтон ездили, его не было. Нам помогал сторож.
Он испытующе посмотрел на меня.
— Вы не должны слишком волноваться, — проговорил он. — Я знаю, что вы думаете, что видели запись…
— Думаю, что видела? Я ее просто видела. Что вы хотите этим сказать?
Он покачал головой.
— Викарий показал мне книги. Там не было этой записи.
— Да это просто чепуха какая-то. Я видела ее. Говорю вам, видела.
— Нет, — настаивал он. — Ее там не было. Я назвал правильную дату. Ошибки быть не могло. Просто нет записи.
— Вы меня специально злите.
— К сожалению, нет. Извините, что расстраиваю вас.
— Извините! Да вы рады и счастливы. Кроме того, вы лжете. Вы не имеете права так говорить, потому что я видела эту запись собственными глазами.
— Мне вот что кажется, — мягко сказал он. — Вам очень хотелось увидеть запись. И вам показалось, что вы ее видите.
— Другими словами — я страдаю галлюцинациями И я сумасшедшая. Вы это хотите сказать?
Он грустно посмотрел на меня.
— Моя дорогая, милая Филиппа, мне очень жаль. Я так хотел ее найти. Мне хотелось, чтобы вы оказались правы.
— Я поеду туда сама. Я поеду еще раз. Я найду ее. Вы, должно быть, не там смотрели.
— Нет… я смотрел нужную дату… которую вы мне назвали. Если бы они были женаты, запись была бы там. Но ее там нет, Филиппа. Клянусь, что нет.
— Я поеду туда. Не теряя времени.
— Когда? — спросил он.
— Завтра.
— Я поеду с вами. Я хочу, чтобы вы убедились, что сделали ошибку.
— А я докажу Вам, что это не так, — с чувством ответила я.
Он взял мою руку, но я оттолкнула его.
— Не принимайте это близко к сердцу, — посоветовал он. — Это все в прошлом и ничего исправить нельзя. Были они женаты или нет… какое это теперь имеет значение?
— Для меня это имеет значение… и для ребенка.
— Не было никакого ребенка, — произнес он. — Ни брака… ни ребенка.
— Как вы смеете утверждать, что моя сестра была лгунья и что я сумасшедшая! Уезжайте… Уезжайте обратно в свою страну.
— Боюсь, что придется… и очень скоро. Но до этого мы поедем в церковь… завтра.
— Да, — решительно ответила я: — Завтра.
Я не подумала о том, как объяснить мое отсутствие дома. Ведь все уже было не так, как в прошлый раз. Но мной овладело отчаяние. Я думала только о том, как доказать неправоту Конрада. Я сказала миссис Гривз, что еду смотреть старую церковь и не знаю, когда вернусь.
— Но вашему дедушке не понравится, что вы едете без сопровождения.
— Я еду не одна.
— А с кем? С мисс Софией Гленкорн?
Я кивнула. Это был единственный выход. Я не хотела, чтобы крик поднялся еще до моего отъезда.
Конрад ждал меня на станции, как мы условились.
Сидя напротив него, я думала, как было бы приятно, если бы мы просто ехали вместе на прогулку. Я изучала его лицо, а он сидел, сложив руки, и разглядывал меня.
У него было мужественное лицо с твердыми чертами и глубоко посаженными серо-голубыми глазами. Нордический тип. Светлые волосы были зачесаны назад, открывая высокий лоб. Я представляла его на большом корабле. Викинг-завоеватель.
— Ну, — сказал он, — вы уже составили свое мнение обо мне?
— Я просто смотрю на вас, — ответила я.
— И вам нравится то, что вы видите?
— Какое это имеет значение?
— Огромное.
— Опять вы шутите. Потому что вы знаете, что мы найдем в церкви. Вы пытаетесь шутить над этим. Очень неудачная шутка.
Он наклонился вперед и положил руку мне на колено.
— Я бы не посмел шутить над тем, что вам дорого — серьезно сказал он. — Я не хочу, чтобы вам было очень плохо, когда…
— Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
— О погоде? Очень приятный день для этого времени года. В моей стране не бывает так тепло зимой… Думаю, что из-за Гольфстрима… Один из даров Бога англичанам.
— Думаю, будет лучше, если мы помолчим.
— Как угодно. Мое единственное желание доставлять вам радость… всегда и навеки.
Я закрыла глаза. Его слова затронули какую-то струну глубоко в моей душе. Всегда и навеки. Значит, наше знакомство не временное, как я думала, и это подняло мне настроение.
Мы сидели молча, и он смотрел на меня. Я уставилась в окно, но почти ничего не замечала вокруг. Где-то вдалеке я чувствовала запах моря, а по приближении к городу я опять увидела белые скалы, замок, который средневековые короли называли воротами в Англию.
Мы пошли в гостиницу, потому что он настоял на том, что мы должны поесть.
— Нужно взять двуколку, — сказал он. — Кроме того, вам нужно подкрепиться.
— Я не могу ничего есть, — призналась я.
— А я могу, — ответил он. — И буду.
Мы опять ели хлеб с сыром и пили сидр. Даже я смогла немного поесть.
— Ну вот, видите, — заметил он. — Я знаю, что вам нужно.
— Когда мы поедем?
— Терпение, — резко сказал он. — Знаете, в другой ситуации мне было бы сейчас очень хорошо. Может быть, нам с вами стоит попутешествовать по стране. Что скажете?
— Дедушка никогда бы этого не позволил.
— Но он же позволил сегодня?
— Сегодня была маленькая… уловка.
— О, так вы способны на интриги?
— Мне необходимо было поехать. Я ни за что бы не осталась дома.
— В вас столько страстей. Мне это нравится. Вообще-то говоря, мисс Филиппа, мне в вас нравится очень многое. Я очень мало вас знаю, но хотел бы узнать поближе. Это был бы увлекательный процесс, полный открытий.
— Боюсь, вам стало бы очень скучно.
— В вас столько противоречий! Всего минуту назад вы сердились на меня за то, что я недостаточно высокого мнения о ваших умственных способностях, а теперь говорите мне, что недостойны изучения. Как же прикажете вас понимать?
— На вашем месте, я бы оставила всякие изучения.
— Но вы меня заинтриговали.
— Ну что, вы поели?
— Какая вы нетерпеливая! — пробормотал он.
Мы вышли на улицу и подошли к двуколке. Я с трудом сдерживала нетерпение.
— Сначала давайте пойдем и найдем того милого викария, — предложил он. — Он так хорошо мне помогал в прошлый раз. Мне придется пожертвовать большую сумму на содержание церкви.
Мы пошли к дому викария, такому же старому, как и сама церковь. Женщина, по всей видимости жена викария, открыла дверь и сказала, что нам повезло. Викарий только что пришел.
Мы прошли в гостиную — обветшавшую, но уютную. Викарий тепло приветствовал Конрада.
— Рад видеть вас снова, — сказал он.
— У меня к вам еще одна просьба, — произнес Конрад. — Нам бы хотелось еще раз взглянуть на церковные книги.
— Никаких проблем. У вас что, была неверная дата?
Мое сердце сильно забилось. Я знала, что произошла какая-то ошибка, и верила, что сейчас все прояснится.
— Не знаю, — ответил Конрад. — Может быть. Это мисс Юэлл, которая является очень заинтересованным лицом. Она здесь бывала раньше.
— Мы с вами не встречались, — сказала я викарию. — Вы были в отъезде. Я говорила со сторожем.
— О, да, Томас Бортон. Я уезжал ненадолго. Не так давно. Ну что ж, давайте пройдем в церковь, и вы сможете посмотреть, что вам нужно.
Мы пошли в церковь. Опять я почувствовала знакомый запах сырости, старых книг и полировки. В ризнице я нетерпеливо переворачивала страницы книги. Потом уставилась на страницу, не веря своим глазам. Записи не было. В тот день не было зарегистрировано никакого венчания.
Я пробормотала:
— Здесь какая-то ошибка…
Конрад стоял рядом со мной. Он взял меня под руку, но я его сердито оттолкнула. Я смотрела то на него, то на викария.
— Но я видела ее, — не унималась я. — Она была здесь… в этой книге…
— Нет, сказал викарий, — не может быть. Я думаю, ошибка в дате. Вы уверены, что это было именно в том году?
— Уверена. Я знаю, когда это произошло. Невеста была моей сестрой.
Викарий был потрясен. Я продолжала:
Вы должны помнить сами. Это было очень поспешное венчание…
— Это было еще до меня. Я сюда приехал только два года назад.
Запись была, — настаивала я, — я ее видела своими глазами… Черным по белому.
— Наверняка здесь какая-то ошибка. Скорее всего в дате.
— Да, — ответил Конрад, стоявший рядом со мной. — Это ошибка. Мне очень жаль. Но вы хотели убедиться сами.
— Нас привел тогда сюда церковный сторож, — крикнула я. — Он должен помнить. Он нам показывал книги. Он видел, что мы нашли запись. Где этот сторож? Я должна его повидать. Он вспомнит.
— В этом нет необходимости, — сказал Конрад. — Записи здесь нет. Произошла ошибка. Вам показалось, что вы ее видели…
— Мне ничего не показалось! Я ее видела, говорю вам. Я хочу поговорить со сторожем.
— Думаю, что это несложно, — вставил викарий. — Он живет в деревне. В доме номер шесть по главной улице.
— Мы сейчас же пойдем к нему, — сказала я. Конрад повернулся к викарию.
— Вы нам очень помогли.
— Мне очень жаль, что вы так расстроены.
Я еще раз посмотрела на книгу. Я старалась представить, что я видела в тот день с мисс Элтон. Но не получалось. Записи просто не было.
Конрад положил два соверена в ящик для пожертвований на крыльце, и викарий был очень благодарен.
— Думаю, вы найдете Тома Бортона в саду. Он очень любит садоводство.
Найти его не составило никакого труда. Он вышел к нам с выражением легкого любопытства на лице.
— Викарий рассказал нам, как вас найти, — сказал ему Конрад. — Мисс Юэлл очень хотелось с вами встретиться.
Он повернулся ко мне, по его глазам я поняла, что сторож не узнает меня.
— Вы помните, я приезжала сюда недавно. Со мной была другая леди.
Он прищурился и щелчком сбил мошку с рукава пальто.
— Вы не можете не помнить, — настаивала я. — Мы смотрели записи в церковной книге. Вы нам их показывали… и я нашла то, что искала.
— Люди приезжают время от времени смотреть книги… не часто… время от времени.
— Значит, вы должны меня помнить. Викария не было… и мы встретили вас в церкви…
Он покачал головой.
— Не могу сказать, что я вас помню.
— Но вы не можете не помнить. Вы были там. Вы должны помнить.
— Боюсь, я не помню ничего, о чем вы говорите.
— А я вас сразу узнала.
Он улыбнулся.
— Мне кажется, я никогда раньше вас не видел, мисс, э-э… Юэлл, вы сказали?
— Ну, ладно, — сказал Конрад. — Извините за беспокойство.
— Да нет, ничего страшного, сэр. Извините, что не смог вам помочь. Мне кажется, молодая леди меня принимает за кого-то другого. Я уверен, что никогда ее не видел раньше.
Я ушла оттуда в шоке. Мне казалось, что я нахожусь в каком-то кошмаре, и никак не могу проснуться.
— Поехали, а то мы опоздаем на поезд, — сказал Конрад.
Мы приехали на станцию за пять минут до отхода поезда. Конрад крепко держал меня за руку.
— Не надо слишком огорчаться, — попросил он.
— Конечно, я огорчена. Разве я могу не огорчаться? Я видела запись, и этот человек лжет. Почему? Он должен был меня вспомнить, потому что сюда приезжает не так много народу. Он сам сказал.
— Послушайте, Филиппа, странные вещи происходят очень часто. С вами было нечто вроде галлюцинации.
— Как вы смеете так говорить?
— А у вас есть другое объяснение?
— Я не знаю. Но выясню.
Подошел поезд, и мы сели в него. Мы были одни в вагоне, и я была этому рада. Я очень устала от волнений и какого-то непонятного страха. Я уже и сама начала верить, что мне все привиделось. Мисс Элтон уехала, поэтому не могла мне помочь. Ведь она вместе со мной смотрела книги. Но видела ли она запись? Я не знала. Я помнила, как увидела ее сама и торжествующе вскрикнула. Я старалась восстановить в памяти всю ту сцену. И не могла вспомнить, стояла ли она рядом со мной, когда я смотрела на запись.
Но сторож сказал, что никогда меня не видел, хотя редко кому показывал церковные книги. Тогда он обязан меня помнить.
Конрад сел рядом со мной и обнял меня за плечи. Я с удивлением почувствовала, что это подействовало на меня успокаивающе.
— Послушайте, Филиппа. Записи там нет. Надо об этом забыть. Даже если бы она там была, она бы не вернула к жизни вашу сестру. Это был очень грустный эпизод, но
теперь он окончен. Вам нужно жить своей жизнью.
Я его не слушала. Мне просто было спокойно от его близости и не хотелось отодвигаться.
Приехав на станцию, он проводил меня до опушки леса. Я не разрешала ему подходить ближе к дому. Мне пришлось бы пускаться слишком в сложные объяснения, если бы меня увидели с мужчиной.
Когда я вошла в дом, я увидела миссис Гривз, стоявшую на лестнице.
— Это вы, мисс Филиппа? — произнесла она. — Вы вернулись. Как хорошо. Вашей бабушке стало сегодня очень плохо.
Она продолжала не отрываясь смотреть на меня. Я спросила:
— Она умерла?
Миссис Гривз кивнула.
ЧАСТЬ 4
— Никого не видно, — сказал он.
— Да… но мне показалась…
Он улыбнулся, сел и опять углубился в письма. Закончив читать, он с серьезным видом протянул их мне обратно.
— Ваша сестра думала, что вам будет спокойнее за нее, если вы будете думать, что она замужем.
Вот он, этот момент.
— Есть еще кое-что, о чем вы не знаете, — торжествующе произнесла я. — У меня есть настоящие доказательства. Я видела запись в церковной книге.
— Что! — Этого момента стоило ждать. Он был совершенно ошеломлен.
— О, да, — продолжала я. — Все очень просто. Итак, вы были совсем неправы.
— Где? — отрывисто спросил он.
— В церкви Берли. Мы с мисс Элтон ездили туда вместе и нашли эту запись.
— Я не одобряю поведения Рудольфа…
— Дело не в том, одобряете вы или нет. Брак был совершен. Я могу это доказать.
— Почему вы мне сразу не сказали?
— Потому что вы были самоуверенны, как баран.
— Понятно, — медленно произнес он. — И где это находится?
— В Берли… недалеко от Дувра. Поезжайте туда. Посмотрите своими собственными глазами… может тогда вы мне поверите.
— Очень хорошо, — согласился он. — Я поеду
— До Дувра вы доедете поездом. Это очень просто. А дальше наймите лошадь и повозку до Берли. Это около трех миль за Дувром.
— Я обязательно поеду.
— А когда вы убедитесь сами, вы должны будете вернуться и извиниться передо мной.
— Я буду полон раскаяния.
Он сложил письма и, как бы рассеянно, стал засовывать их к себе в карман.
— Не забудьте, что это мои письма.
— Конечно. — Он отдал их мне обратно.
— Я не знаю Вашего имени.
— Конрад, — ответил он.
— Конрад… а дальше?
— Дальше неважно. Вы все равно не сможете этого произнести.
— Я могла бы попробовать.
— Не имеет значения. Я хотел бы быть для вас просто Конрадом.
— Когда вы поедете в Берли, Конрад?
— Думаю, что завтра.
— И вы придете сюда послезавтра?
— С огромным удовольствием.
Я засунула письма себе за корсаж.
— Мне кажется, — заметил он, — вы боитесь, что я украду ваши письма.
— Почему вам так кажется?
— Потому что вы подозрительны по натуре и особенно по отношению ко мне.
Он подошел ближе и дотронулся до ворота моего корсажа. Я испуганно вскрикнула и он убрал руку.
— Я пошутил, — сказал он. — Вы их положили в довольно… скажем, соблазнительное место.
— Мне кажется, что вы просто нахал.
— Боюсь, что вы правы, — ответил он. — Не забывайте, что я приехал из диковинной страны, о которой вы ничего не знали, пока туда не поехала ваша сестра.
Мои глаза затуманились, и я опять представила себе ее такой, какой она была в ночь своего отъезда. Он сразу все понял, и опять его руки оказались на моих плечах.
— Простите меня, — попросил он. — Я не просто нахал, я неуклюжий нахал. Я знаю, что вы чувствуете. Поверьте, я очень уважаю ваши чувства. Мы с вами увидимся послезавтра, и я обещаю выпить до дна всю чашу вашего презрения… ведь это так говорят… если вы окажетесь правы.
— Тогда вам уже сейчас нужно начинать готовиться к этому. Я должна вас предупредить, что не приму униженной мольбы о прощении.
— Если вы окажетесь правы, вы ее получите. Ну вот, так-то лучше. Теперь вы улыбаетесь… удовлетворены… довольны собой. Вы ведь знаете, что правда на вашей стороне.
— Знаю. Прощайте.
— Au revoir. Auf wiedersehen.[5]. Но только не «прощайте». Мне это не нравится. Слишком категорично. Я совсем не хочу, чтобы вы со мной прощались.
Я повернулась и побежала. Мне уже было немножко грустно, что я не увижу его завтра. Но зато послезавтра я буду упиваться его смятением, и это стоит того, чтобы потерпеть один день.
Придя домой, я решила навестить бабушку. Она наверняка уже проснулась после своего дневного сна и пьет чай. Я должна рассказать ей о Конраде, но мне нужно быть очень аккуратной и не показать своих чувств. Я все это придумала. Дело в том, что он всего лишь первый мужчина, с которым я была в таких дружеских отношениях, и, как мисс Элтон наверняка сказала бы, заметив мое отсутствующее состояние, мне это ударило в голову. Дело было только в этом. Я была слишком одинока. Никто никогда не обращал на меня внимания, кроме кузена Артура, который действовал по дедушкиной указке, и тут появился этот привлекательный молодой человек, который пытался слегка флиртовать со мной. Иногда мне казалось, что я ему действительно нравлюсь, и он со мной серьезен. Но потом я думала, что он просто смеется надо мной. Может быть, было понемногу и того, и другого.
Я постучалась к бабушке. На стук вышла Агнес Уорден.
— Ох, мисс Филиппа, — произнесла она. — Бабушка спит.
— Все еще спит? Я думала, она пьет чай.
— У нее утром был приступ. Сейчас она отдыхает.
— Приступ?
— У нее было неважно с сердцем. Так иногда бывает. Она очень устает от этих приступов, и потом ей нужно как следует поспать.
Я расстроилась.
Потом я побрела к себе в комнату и в коридоре наткнулась на мисс Элтон.
— Я бы хотела уехать завтра, если можно, — попросила она, — а не ждать до конца недели. Моя кузина ждет меня и предлагает отдохнуть вместе недельку перед тем, как начать работать. Она договорилась, что мы остановимся у ее подруги. Как ты думаешь, дедушка согласится отпустить меня завтра?
— Конечно, согласится. В любом случае, вы ведь уже не работаете на него.
— Но мне бы не хотелось его сердить. Ведь он мне должен дать рекомендацию.
— Сходите к нему. Не беспокойтесь, все будет хорошо.
— Сейчас схожу.
Она вернулась ко мне в комнату через десять минут, раскрасневшаяся и довольная.
— Он согласился меня отпустить завтра. О, Филиппа, все так хорошо складывается. Моя кузина говорит, что там такой хороший дом и воспитанные дети.
— Не то, что Грейстоун. Дедушка — не самый лучший из хозяев.
— Но зато у меня были вы двое. Я не думаю, что смогу так же полюбить других детей.
— Да, таких как Франсин больше не будет. — Я почувствовала, что меня опять охватывает тоска. Мисс Элтон обняла меня.
— И таких, как ты… тоже, — сказала она. — Я так вас полюбила. Поэтому я и волнуюсь о твоей судьбе.
— Я буду вас вспоминать.
— Филиппа, что же ты все-таки решила? Ведь уже очень скоро…
— Я знаю. Знаю… Я еще пока ничего не придумала. Но я скоро приму решение.
— Осталось так мало времени.
— Пожалуйста, мисс Элтон, не беспокойтесь обо мне. Мне иногда снится, что я поехала туда и выяснила, что произошло. Ведь там ребенок.
— Вам лучше забыть про все это. Вам нужно думать, как уехать отсюда… если только вы не решили покориться дедушкиной воле.
— Ни за что… никогда… — с чувством сказала я. С тех пор, как я встретила Конрада, мысль о тянущихся ко мне вялых руках Артура казалась просто кошмаром.
Мисс Элтон покачала головой. Я видела, что она думает, что я в конце концов покорюсь. В другой ситуации, я бы поговорила с ней, но все мои мысли были полны Конрадом, и мне не хотелось ничего объяснять. Я не хотела признаться себе, но где-то в глубине души мне казалось, что именно он найдет для меня выход — также, как его соотечественник в свое время нашел для Франсин.
— Ну, — сказала мисс Элтон, — завтра я должна буду с тобой проститься. Всегда тяжело, расставаться с учениками, но эту боль приходится пережить.
Когда она вышла из комнаты, я посмотрела на кровать Франсин, и меня охватило отчаяние. Бабушка больна. Мисс Элтон уезжает. Я остаюсь одна.
Но все равно я не могла не думать о Конраде.
На следующее утро мисс Элтон уехала. Я в последний раз поцеловала ее. Она была очень растрогана.
— Дай Бог, чтобы все у тебя было хорошо, — горячо сказала она.
— И у вас тоже, — отвечала я.
Она уехала.
Я поднялась к бабушке. Агнес встретила меня у двери.
— Не задерживайтесь долго, — попросила она. — Она еще очень слаба.
Я села около ее кровати, и она еле улыбнулась. Мне очень хотелось рассказать ей про Конрада и про те странные чувства, которые он во мне пробуждал. Мне хотелось знать, что этому причиной: он сам или то, что он приехал из той страны, в которой погибла Франсин. Но я скоро поняла, что бабушка плохо понимает, кто сидит у ее кровати, и путает меня с Грейс. Когда я вышла от нее, мое отчаяние усилилось.
Я с трудом дождалась возвращения Конрада. Я пришла гораздо раньше назначенного времени, и сидела и ждала его. Он пришел вовремя. При виде его мое сердце замерло от волнения.
Он взял обе мои руки, поклонился и поцеловал сначала одну руку, затем вторую.
— Ну что? — спросила я.
— Я поехал, как мы и договорились, — ответил он. — Приятная дорога.
— Вы видели запись?
Он внимательно посмотрел на меня.
— Я нашёл церковь. Викарий был очень услужлив.
— Когда мы с мисс Элтон ездили, его не было. Нам помогал сторож.
Он испытующе посмотрел на меня.
— Вы не должны слишком волноваться, — проговорил он. — Я знаю, что вы думаете, что видели запись…
— Думаю, что видела? Я ее просто видела. Что вы хотите этим сказать?
Он покачал головой.
— Викарий показал мне книги. Там не было этой записи.
— Да это просто чепуха какая-то. Я видела ее. Говорю вам, видела.
— Нет, — настаивал он. — Ее там не было. Я назвал правильную дату. Ошибки быть не могло. Просто нет записи.
— Вы меня специально злите.
— К сожалению, нет. Извините, что расстраиваю вас.
— Извините! Да вы рады и счастливы. Кроме того, вы лжете. Вы не имеете права так говорить, потому что я видела эту запись собственными глазами.
— Мне вот что кажется, — мягко сказал он. — Вам очень хотелось увидеть запись. И вам показалось, что вы ее видите.
— Другими словами — я страдаю галлюцинациями И я сумасшедшая. Вы это хотите сказать?
Он грустно посмотрел на меня.
— Моя дорогая, милая Филиппа, мне очень жаль. Я так хотел ее найти. Мне хотелось, чтобы вы оказались правы.
— Я поеду туда сама. Я поеду еще раз. Я найду ее. Вы, должно быть, не там смотрели.
— Нет… я смотрел нужную дату… которую вы мне назвали. Если бы они были женаты, запись была бы там. Но ее там нет, Филиппа. Клянусь, что нет.
— Я поеду туда. Не теряя времени.
— Когда? — спросил он.
— Завтра.
— Я поеду с вами. Я хочу, чтобы вы убедились, что сделали ошибку.
— А я докажу Вам, что это не так, — с чувством ответила я.
Он взял мою руку, но я оттолкнула его.
— Не принимайте это близко к сердцу, — посоветовал он. — Это все в прошлом и ничего исправить нельзя. Были они женаты или нет… какое это теперь имеет значение?
— Для меня это имеет значение… и для ребенка.
— Не было никакого ребенка, — произнес он. — Ни брака… ни ребенка.
— Как вы смеете утверждать, что моя сестра была лгунья и что я сумасшедшая! Уезжайте… Уезжайте обратно в свою страну.
— Боюсь, что придется… и очень скоро. Но до этого мы поедем в церковь… завтра.
— Да, — решительно ответила я: — Завтра.
Я не подумала о том, как объяснить мое отсутствие дома. Ведь все уже было не так, как в прошлый раз. Но мной овладело отчаяние. Я думала только о том, как доказать неправоту Конрада. Я сказала миссис Гривз, что еду смотреть старую церковь и не знаю, когда вернусь.
— Но вашему дедушке не понравится, что вы едете без сопровождения.
— Я еду не одна.
— А с кем? С мисс Софией Гленкорн?
Я кивнула. Это был единственный выход. Я не хотела, чтобы крик поднялся еще до моего отъезда.
Конрад ждал меня на станции, как мы условились.
Сидя напротив него, я думала, как было бы приятно, если бы мы просто ехали вместе на прогулку. Я изучала его лицо, а он сидел, сложив руки, и разглядывал меня.
У него было мужественное лицо с твердыми чертами и глубоко посаженными серо-голубыми глазами. Нордический тип. Светлые волосы были зачесаны назад, открывая высокий лоб. Я представляла его на большом корабле. Викинг-завоеватель.
— Ну, — сказал он, — вы уже составили свое мнение обо мне?
— Я просто смотрю на вас, — ответила я.
— И вам нравится то, что вы видите?
— Какое это имеет значение?
— Огромное.
— Опять вы шутите. Потому что вы знаете, что мы найдем в церкви. Вы пытаетесь шутить над этим. Очень неудачная шутка.
Он наклонился вперед и положил руку мне на колено.
— Я бы не посмел шутить над тем, что вам дорого — серьезно сказал он. — Я не хочу, чтобы вам было очень плохо, когда…
— Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
— О погоде? Очень приятный день для этого времени года. В моей стране не бывает так тепло зимой… Думаю, что из-за Гольфстрима… Один из даров Бога англичанам.
— Думаю, будет лучше, если мы помолчим.
— Как угодно. Мое единственное желание доставлять вам радость… всегда и навеки.
Я закрыла глаза. Его слова затронули какую-то струну глубоко в моей душе. Всегда и навеки. Значит, наше знакомство не временное, как я думала, и это подняло мне настроение.
Мы сидели молча, и он смотрел на меня. Я уставилась в окно, но почти ничего не замечала вокруг. Где-то вдалеке я чувствовала запах моря, а по приближении к городу я опять увидела белые скалы, замок, который средневековые короли называли воротами в Англию.
Мы пошли в гостиницу, потому что он настоял на том, что мы должны поесть.
— Нужно взять двуколку, — сказал он. — Кроме того, вам нужно подкрепиться.
— Я не могу ничего есть, — призналась я.
— А я могу, — ответил он. — И буду.
Мы опять ели хлеб с сыром и пили сидр. Даже я смогла немного поесть.
— Ну вот, видите, — заметил он. — Я знаю, что вам нужно.
— Когда мы поедем?
— Терпение, — резко сказал он. — Знаете, в другой ситуации мне было бы сейчас очень хорошо. Может быть, нам с вами стоит попутешествовать по стране. Что скажете?
— Дедушка никогда бы этого не позволил.
— Но он же позволил сегодня?
— Сегодня была маленькая… уловка.
— О, так вы способны на интриги?
— Мне необходимо было поехать. Я ни за что бы не осталась дома.
— В вас столько страстей. Мне это нравится. Вообще-то говоря, мисс Филиппа, мне в вас нравится очень многое. Я очень мало вас знаю, но хотел бы узнать поближе. Это был бы увлекательный процесс, полный открытий.
— Боюсь, вам стало бы очень скучно.
— В вас столько противоречий! Всего минуту назад вы сердились на меня за то, что я недостаточно высокого мнения о ваших умственных способностях, а теперь говорите мне, что недостойны изучения. Как же прикажете вас понимать?
— На вашем месте, я бы оставила всякие изучения.
— Но вы меня заинтриговали.
— Ну что, вы поели?
— Какая вы нетерпеливая! — пробормотал он.
Мы вышли на улицу и подошли к двуколке. Я с трудом сдерживала нетерпение.
— Сначала давайте пойдем и найдем того милого викария, — предложил он. — Он так хорошо мне помогал в прошлый раз. Мне придется пожертвовать большую сумму на содержание церкви.
Мы пошли к дому викария, такому же старому, как и сама церковь. Женщина, по всей видимости жена викария, открыла дверь и сказала, что нам повезло. Викарий только что пришел.
Мы прошли в гостиную — обветшавшую, но уютную. Викарий тепло приветствовал Конрада.
— Рад видеть вас снова, — сказал он.
— У меня к вам еще одна просьба, — произнес Конрад. — Нам бы хотелось еще раз взглянуть на церковные книги.
— Никаких проблем. У вас что, была неверная дата?
Мое сердце сильно забилось. Я знала, что произошла какая-то ошибка, и верила, что сейчас все прояснится.
— Не знаю, — ответил Конрад. — Может быть. Это мисс Юэлл, которая является очень заинтересованным лицом. Она здесь бывала раньше.
— Мы с вами не встречались, — сказала я викарию. — Вы были в отъезде. Я говорила со сторожем.
— О, да, Томас Бортон. Я уезжал ненадолго. Не так давно. Ну что ж, давайте пройдем в церковь, и вы сможете посмотреть, что вам нужно.
Мы пошли в церковь. Опять я почувствовала знакомый запах сырости, старых книг и полировки. В ризнице я нетерпеливо переворачивала страницы книги. Потом уставилась на страницу, не веря своим глазам. Записи не было. В тот день не было зарегистрировано никакого венчания.
Я пробормотала:
— Здесь какая-то ошибка…
Конрад стоял рядом со мной. Он взял меня под руку, но я его сердито оттолкнула. Я смотрела то на него, то на викария.
— Но я видела ее, — не унималась я. — Она была здесь… в этой книге…
— Нет, сказал викарий, — не может быть. Я думаю, ошибка в дате. Вы уверены, что это было именно в том году?
— Уверена. Я знаю, когда это произошло. Невеста была моей сестрой.
Викарий был потрясен. Я продолжала:
Вы должны помнить сами. Это было очень поспешное венчание…
— Это было еще до меня. Я сюда приехал только два года назад.
Запись была, — настаивала я, — я ее видела своими глазами… Черным по белому.
— Наверняка здесь какая-то ошибка. Скорее всего в дате.
— Да, — ответил Конрад, стоявший рядом со мной. — Это ошибка. Мне очень жаль. Но вы хотели убедиться сами.
— Нас привел тогда сюда церковный сторож, — крикнула я. — Он должен помнить. Он нам показывал книги. Он видел, что мы нашли запись. Где этот сторож? Я должна его повидать. Он вспомнит.
— В этом нет необходимости, — сказал Конрад. — Записи здесь нет. Произошла ошибка. Вам показалось, что вы ее видели…
— Мне ничего не показалось! Я ее видела, говорю вам. Я хочу поговорить со сторожем.
— Думаю, что это несложно, — вставил викарий. — Он живет в деревне. В доме номер шесть по главной улице.
— Мы сейчас же пойдем к нему, — сказала я. Конрад повернулся к викарию.
— Вы нам очень помогли.
— Мне очень жаль, что вы так расстроены.
Я еще раз посмотрела на книгу. Я старалась представить, что я видела в тот день с мисс Элтон. Но не получалось. Записи просто не было.
Конрад положил два соверена в ящик для пожертвований на крыльце, и викарий был очень благодарен.
— Думаю, вы найдете Тома Бортона в саду. Он очень любит садоводство.
Найти его не составило никакого труда. Он вышел к нам с выражением легкого любопытства на лице.
— Викарий рассказал нам, как вас найти, — сказал ему Конрад. — Мисс Юэлл очень хотелось с вами встретиться.
Он повернулся ко мне, по его глазам я поняла, что сторож не узнает меня.
— Вы помните, я приезжала сюда недавно. Со мной была другая леди.
Он прищурился и щелчком сбил мошку с рукава пальто.
— Вы не можете не помнить, — настаивала я. — Мы смотрели записи в церковной книге. Вы нам их показывали… и я нашла то, что искала.
— Люди приезжают время от времени смотреть книги… не часто… время от времени.
— Значит, вы должны меня помнить. Викария не было… и мы встретили вас в церкви…
Он покачал головой.
— Не могу сказать, что я вас помню.
— Но вы не можете не помнить. Вы были там. Вы должны помнить.
— Боюсь, я не помню ничего, о чем вы говорите.
— А я вас сразу узнала.
Он улыбнулся.
— Мне кажется, я никогда раньше вас не видел, мисс, э-э… Юэлл, вы сказали?
— Ну, ладно, — сказал Конрад. — Извините за беспокойство.
— Да нет, ничего страшного, сэр. Извините, что не смог вам помочь. Мне кажется, молодая леди меня принимает за кого-то другого. Я уверен, что никогда ее не видел раньше.
Я ушла оттуда в шоке. Мне казалось, что я нахожусь в каком-то кошмаре, и никак не могу проснуться.
— Поехали, а то мы опоздаем на поезд, — сказал Конрад.
Мы приехали на станцию за пять минут до отхода поезда. Конрад крепко держал меня за руку.
— Не надо слишком огорчаться, — попросил он.
— Конечно, я огорчена. Разве я могу не огорчаться? Я видела запись, и этот человек лжет. Почему? Он должен был меня вспомнить, потому что сюда приезжает не так много народу. Он сам сказал.
— Послушайте, Филиппа, странные вещи происходят очень часто. С вами было нечто вроде галлюцинации.
— Как вы смеете так говорить?
— А у вас есть другое объяснение?
— Я не знаю. Но выясню.
Подошел поезд, и мы сели в него. Мы были одни в вагоне, и я была этому рада. Я очень устала от волнений и какого-то непонятного страха. Я уже и сама начала верить, что мне все привиделось. Мисс Элтон уехала, поэтому не могла мне помочь. Ведь она вместе со мной смотрела книги. Но видела ли она запись? Я не знала. Я помнила, как увидела ее сама и торжествующе вскрикнула. Я старалась восстановить в памяти всю ту сцену. И не могла вспомнить, стояла ли она рядом со мной, когда я смотрела на запись.
Но сторож сказал, что никогда меня не видел, хотя редко кому показывал церковные книги. Тогда он обязан меня помнить.
Конрад сел рядом со мной и обнял меня за плечи. Я с удивлением почувствовала, что это подействовало на меня успокаивающе.
— Послушайте, Филиппа. Записи там нет. Надо об этом забыть. Даже если бы она там была, она бы не вернула к жизни вашу сестру. Это был очень грустный эпизод, но
теперь он окончен. Вам нужно жить своей жизнью.
Я его не слушала. Мне просто было спокойно от его близости и не хотелось отодвигаться.
Приехав на станцию, он проводил меня до опушки леса. Я не разрешала ему подходить ближе к дому. Мне пришлось бы пускаться слишком в сложные объяснения, если бы меня увидели с мужчиной.
Когда я вошла в дом, я увидела миссис Гривз, стоявшую на лестнице.
— Это вы, мисс Филиппа? — произнесла она. — Вы вернулись. Как хорошо. Вашей бабушке стало сегодня очень плохо.
Она продолжала не отрываясь смотреть на меня. Я спросила:
— Она умерла?
Миссис Гривз кивнула.
ЧАСТЬ 4
Обвинение в убийстве
Я была в полном смятении. Я готовила объяснение по поводу своего отсутствия, но оно не понадобилось. Бабушка умерла, и меня никто не искал.
— Она отошла очень тихо, во сне, — сказала мне миссис Гривз.
Наверное, это произошло тогда, когда я отупело глядела на чистую страницу церковной книги.
— Она не спрашивала обо мне? — спросила я.
— Нет, мисс, она была весь день без сознания.
Я оставила ее и пошла к себе. Я встала посреди комнаты и дала волю своему отчаянию. Я чувствовала полное одиночество. Я потеряла всех. Франсин, Дэйзи, мисс Элтон и теперь бабушку. Как будто злой рок отбирал у меня тех, кого я любила.
И вдруг я подумала о Конраде. Он был добр ко мне. Ему действительно было очень жаль, что мы не смогли найти запись в книге.
В тот вечер мы встретились за ужином — я, дедушка и кузен Артур.
Дедушка говорил о приготовления к похоронам и, сказал, что будет открыт фамильный склеп. Кузен Артур должен сходить к викарию. Сам дедушка не мог его выносить. К тому же, он не хотел встречаться с Грейс и ее мужем.
Кузен Артур ответил:
— Я рад вам услужить, дядя.
— Ты всегда меня выручаешь, Артур, — поблагодарил дедушка.
Артур склонил голову. Он казался довольным, насколько позволяли обстоятельства и его безграничное смирение.
— Это очень большой удар для всех нас, — продолжал дедушка, — но жизнь должна продолжаться. Бабушке совсем не хотелось омрачать жизнь тех, кто должен жить дальше. Мы должны выполнить ее желание.
Я подумала, что, наверное, это было в первый раз, когда он собрался выполнить ее желание. Неужели нужно умереть, чтобы к тебе проявили внимание?
В дом принесли гроб — массивный предмет из полированного красного дерева, богато отделанный медным орнаментом. Его поставили в комнату рядом с дедушкиной. Теперь она была ближе к нему, чем последние много лет. Похороны должны были состояться через пять дней. А пока ока лежала там, и все слуги по очереди приходили в последний раз засвидетельствовать ей свое почтение.
В этой комнате всю ночь горели свечи. Три у изголовья и три в ногах.
Я пошла посмотреть на нее. Запах дерева и память о ее смерти останется со мной навсегда. Было совсем не страшно. Она лежала там — было видно только ее лицо, а волосы закрывал накрахмаленный чепец. Она казалась молодой и красивой. Возможно, она была тогда похожа на ту, которая невестой впервые пришла в Грейстоун… Ничего жуткого, хотя комната была полна теней, мерцанием свечей. Она была так добра и мила ко всем в жизни, почему уж ее нужно бояться после смерти?
Я чувствовала отчаяние — пугающее чувство потери, и понимание, как никогда раньше, что я совсем одна на этом свете.
Через два дня я пошла в лес. Я села под деревом в надежде увидеть Конрада. Это был мой обычный час прогулок. Достаточно ли я занимаю его мысли, чтобы прийти?
Оказалось, что достаточно, и у меня забилось от радости сердце, когда я увидела, как он идет ко мне навстречу.
Он уселся передо мной на землю и поцеловал мне руку.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он.
— Когда я вернулась домой, я узнала, что умерла моя бабушка.
— Это было совсем неожиданно?
— Наверное, нет. Она была старая и больная и очень плохо себя чувствовала последние дни. Но это был большой удар, особенно…
— Расскажите мне, — мягко попросил он.
— Все меня покидают, — сказала я. — У меня была сестра и горничная Дэйзи, которая тоже была моим другом. Потом мисс Элтон, а теперь бабушка. Никого не осталось.
— Моя милая девочка…
Сейчас я не возражала против того, чтобы он называл меня милой девочкой. Он тихо спросил:
— Сколько вам лет?
— Скоро будет семнадцать.
— Такая молодая… и уже столько горя.
— Если бы мои родители были живы, все было бы по-другому. Нам надо было остаться на острове. Мы там были счастливы. Франсин не умерла бы. И я не была бы здесь совсем одна…
— Она отошла очень тихо, во сне, — сказала мне миссис Гривз.
Наверное, это произошло тогда, когда я отупело глядела на чистую страницу церковной книги.
— Она не спрашивала обо мне? — спросила я.
— Нет, мисс, она была весь день без сознания.
Я оставила ее и пошла к себе. Я встала посреди комнаты и дала волю своему отчаянию. Я чувствовала полное одиночество. Я потеряла всех. Франсин, Дэйзи, мисс Элтон и теперь бабушку. Как будто злой рок отбирал у меня тех, кого я любила.
И вдруг я подумала о Конраде. Он был добр ко мне. Ему действительно было очень жаль, что мы не смогли найти запись в книге.
В тот вечер мы встретились за ужином — я, дедушка и кузен Артур.
Дедушка говорил о приготовления к похоронам и, сказал, что будет открыт фамильный склеп. Кузен Артур должен сходить к викарию. Сам дедушка не мог его выносить. К тому же, он не хотел встречаться с Грейс и ее мужем.
Кузен Артур ответил:
— Я рад вам услужить, дядя.
— Ты всегда меня выручаешь, Артур, — поблагодарил дедушка.
Артур склонил голову. Он казался довольным, насколько позволяли обстоятельства и его безграничное смирение.
— Это очень большой удар для всех нас, — продолжал дедушка, — но жизнь должна продолжаться. Бабушке совсем не хотелось омрачать жизнь тех, кто должен жить дальше. Мы должны выполнить ее желание.
Я подумала, что, наверное, это было в первый раз, когда он собрался выполнить ее желание. Неужели нужно умереть, чтобы к тебе проявили внимание?
В дом принесли гроб — массивный предмет из полированного красного дерева, богато отделанный медным орнаментом. Его поставили в комнату рядом с дедушкиной. Теперь она была ближе к нему, чем последние много лет. Похороны должны были состояться через пять дней. А пока ока лежала там, и все слуги по очереди приходили в последний раз засвидетельствовать ей свое почтение.
В этой комнате всю ночь горели свечи. Три у изголовья и три в ногах.
Я пошла посмотреть на нее. Запах дерева и память о ее смерти останется со мной навсегда. Было совсем не страшно. Она лежала там — было видно только ее лицо, а волосы закрывал накрахмаленный чепец. Она казалась молодой и красивой. Возможно, она была тогда похожа на ту, которая невестой впервые пришла в Грейстоун… Ничего жуткого, хотя комната была полна теней, мерцанием свечей. Она была так добра и мила ко всем в жизни, почему уж ее нужно бояться после смерти?
Я чувствовала отчаяние — пугающее чувство потери, и понимание, как никогда раньше, что я совсем одна на этом свете.
Через два дня я пошла в лес. Я села под деревом в надежде увидеть Конрада. Это был мой обычный час прогулок. Достаточно ли я занимаю его мысли, чтобы прийти?
Оказалось, что достаточно, и у меня забилось от радости сердце, когда я увидела, как он идет ко мне навстречу.
Он уселся передо мной на землю и поцеловал мне руку.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он.
— Когда я вернулась домой, я узнала, что умерла моя бабушка.
— Это было совсем неожиданно?
— Наверное, нет. Она была старая и больная и очень плохо себя чувствовала последние дни. Но это был большой удар, особенно…
— Расскажите мне, — мягко попросил он.
— Все меня покидают, — сказала я. — У меня была сестра и горничная Дэйзи, которая тоже была моим другом. Потом мисс Элтон, а теперь бабушка. Никого не осталось.
— Моя милая девочка…
Сейчас я не возражала против того, чтобы он называл меня милой девочкой. Он тихо спросил:
— Сколько вам лет?
— Скоро будет семнадцать.
— Такая молодая… и уже столько горя.
— Если бы мои родители были живы, все было бы по-другому. Нам надо было остаться на острове. Мы там были счастливы. Франсин не умерла бы. И я не была бы здесь совсем одна…