Страница:
«Кто мы? Куклы на нитках, а кукольщик наш – небосвод, – без усилий всплыли в памяти читанные не раз строки Хайяма. – Он в большом балагане своем представленье ведет. Он сейчас на ковре бытия нас попрыгать заставит, а потом в свой сундук одного за другим уберет».
Доктор Самопалов был вовсе не уверен, что кукольщиком в данном случае является именно небосвод…
Прекратив, наконец, свой маятникообразный променад, Виктор Павлович подошел к письменному столу и взялся было за трубку телефона внутренней связи, но тут же убрал руку и, словно безоговорочно решив что-то для себя, целеустремленной походкой вышел из кабинета.
Он пересек больничный двор, то и дело здороваясь с прогуливающимися по последнему теплу пациентами, свернул на выложенную побитой плиткой дорожку под старыми липами, и направился к одиноко стоящему у высокой ограды длинному одноэтажному строению, под крышей которого угадывались полуосыпавшиеся выпуклые цифры «1», «9» и «3»; четвертую цифру полностью съело время.
Это довоенное неказистое строение было больничным архивом. Aрхивом, который сохранился, несмотря на проскользившие над ним – и сквозь него – семь десятков лет. Главными врагами архива, где покоились многочисленные «истории болезни» нескольких поколений пациентов, были крысы и протекающая крыша. Крыс непрестанно травили, крышу – если позволяли весьма скромные средства – латали, но архив все равно нес потери; впрочем, эти потери восполнялись новыми «историями болезни» – а в них на сломе эпох не было недостатка. Мир ежедневно, а то и по нескольку раз в день сходил с ума, мир ежедневно страдал вывихом то одного, то другого своего сустава, а вместе с ним сходили с ума, страдали вывихом мозгов и люди, его населяющие…
Поднявшись на каменное полуразвалившееся крыльцо, доктор Самопалов открыл дверь и оказался в полумраке – солнечному свету препятствовали сгрудившиеся под окнами разросшиеся кусты сирени. За стеклянной перегородкой сидел у окна, упираясь локтями в стол, лысоватый пожилой человек в помятом белом халате. Человек читал славящийся своими еженедельными полунепристойными публикациями еженедельник «светской хроники» «По бульвару», и был настолько увлечен этим занятием, что не замечал ничего вокруг. Это был некогда многолетний бессменный председатель профкома Хижняк, после выхода на пенсию пристроенный на должность больничного архивариуса.
Вообще-то, по существующим нормативам, больничные архивы надлежало хранить не более двадцати пяти лет. Но учреждение, в котором работал доктор Самопалов, было не простой лечебницей, а клиникой, то есть больницей, где помимо лечения страждущих велась и научно-исследовательская работа. Любая же действительно научная и исследовательская работа невозможна без солидной многолетней и разнообразной базы данных. Вот эта объемистая база данных, периодически атакуемая грызунами и сыростью, и хранилась в приземистом строении в дальнем уголке больничного двора.
Следуя за бывшим профсоюзным лидером, доктор Самопалов пробирался между стеллажей, заваленных бумажными папками, все более углубляясь в пропитанные сыростью недра больничного архива. Доведя Виктора Павловича до нужных полок, Хижняк заторопился к своему столу, где ждал его недочитанный еженедельник с фотографиями участниц конкурса «Мисс Ягодицы года». Доктор Самопалов окинул взглядом кипы слежавшихся бумаг, вздохнул и приступил к поискам.
Собственно, ни на какие открытия он не рассчитывал, и в раскопках этих не было абсолютно никакой нужды – дед Игоря Владимировича Ковалева не лечился, а просто прятался в больнице, и не могло идти речи о каком-то заболевании, полученном Демиургом по наследству. Но доктор Самопалов был убежден в том, что просто обязан просмотреть историю пусть даже лжеболезни Антонио Бенетти – потому что все, прямо или косвенно связанное с Демиургом-Ковалевым, теперь обрело в его глазах особое, весьма и весьма зловещее значение.
Морщась от запахов сырости и пыли, доктор Самопалов перебирал бумажные папки, на которых выцветшими от времени фиолетовыми чернилами были выведены фамилии давних пациентов. «Сорок восьмой год прошлого века, – думал доктор Самопалов, – почти шестьдесят лет назад. Жив ли сейчас хоть кто-то из них?..». Здесь, спрессованные, заключенные в ветшающие бумажные обложки, лежали годы, годы, годы… Прошедшие годы… Ушедший век. Да что там век – ушедшее тысячелетие!
Виктор Павлович вдруг вспомнил, как шесть лет назад дождался, наконец, и использовал уникальную возможность обратить в реальность известную строку Пастернака. Утром первого января две тысячи первого он с женой вышел на улицу – прогуляться и заодно зайти в гастроном (сын еще спал). Погода была не ахти, с неба сыпал мелкий полудождь-полуснег, но группки молодежи уже бродили туда-сюда, потягивая свои слабоалкогольные «бренди-колы». Поравнявшись с одним таким более-менее симпатичным табунком тинейджеров, Виктор Павлович спросил – хотя знал, что рискует нарваться на «посылание подальше»: «Какие, милые, сегодня тысячелетье на дворе?». И действительно, один долговязый жеребенок, оторвавшись от своей «колы», ломким голосом пробасил: «Ты че, дядя, не проснулся?» – но хорошенькая девчушка тут же всплеснула руками, звонко рассмеялась и проговорила сквозь смех: «Ой, какая прелесть! Димыч, тупой, это же Пастернак! Класс! Народ, пошли всех спрашивать!»
Оказывается, «кола» была не единственным занятием жеребяток – кое-кто из них еще и читал книги. И это было приятно, и вселяло надежду…
Получасовые поиски наконец увенчались успехом – в руках Виктора Павловича оказалась помятая, покрытая какими-то желтыми пятнами папка, свидетельствующая о том, что в тысяча девятьсот сорок восьмом году Антонио Бенетти действительно находился здесь, в этой больнице.
«Бенетти Антон Семенович, – значилось на обложке. – Год рождения 1921».
Доктор Самопалов положил папку на подоконник, открыл ее и принялся перебирать пожелтевшие слежавшиеся бумаги. Направление городской поликлиники №3… Результаты анализов… Назначенные процедуры… Данные обследования… Заключение лечащего врача…
Здоров. Полностью вменяем, психически здоров… Подлежит выписке…
«Подлежит выписке» – но это отнюдь не значило, что Антонио Бенетти вернулся домой. Министерство здравоохранения, которое в данном случае представляла областная психиатрическая больница, просто передало бывшего военнослужащего вражеской армии в руки другого министерства – гораздо более могущественного и жестокого…
Под тонкой пачкой медицинских документов в папке обнаружилось несколько листков довольно плотной сероватой бумаги, вырванных, вероятно, из альбома. Листы были исписаны с обеих сторон бледно-фиолетовыми чернилами. Почерк был мелкий, буквы угловатые, кое-где строчки едва не наезжали друг на друга. Некоторые слова были зачеркнуты, некоторые – вписаны поверх строки или на неровных полях. Какое отношение имели эти альбомные листы к «истории болезни» Антонио Бенетти, доктор Самопалов не мог определить, потому что написано все это было не по-русски. Но и не по-китайски. Это была латиница, и Виктор Павлович не сомневался в том, что перед ним какой-то итальянский текст, выведенный, скорее всего, рукой Антонио Бенетти. Скользя глазами по строкам, он обнаружил вдруг легко читаемые знакомые слова – и какая-то нервная волна выплеснулась из солнечного сплетения, из самой манипура-чакры; наверное, нечто подобное испытывает следователь, когда нежданно-негаданно натыкается на очень важную улику.
«Чезаре Борджа». «Романья». «Медичи». Эти слова, хотя и написанные латиницей, понимались без труда, они просто-таки бросались в глаза, прокладывая несомненный мостик к видениям Демиурга-Ковалева. Мостик из тысяча девятьсот сорок восьмого в середину девяностых…
И было еще одно слово, трижды повторенное на полях крупными, почти печатными буквами – и подчеркнутое: «Мерлион».
Доктор Самопалов не был уверен, что когда-либо раньше встречал это слово: название? имя? На ум сразу же пришла ассоциация: «Мерлин». Легендарный чародей. Король Артур, Геньевра, Ланселот Озерный и прочие. Хотя вряд ли тут была какая-то связь. Не большая, чем между «ромом» и «ромбом» или «столом» и «стволом».
Виктор Павлович аккуратно согнул альбомные листы и опустил в карман халата, обдумывая, кто из знакомых мог бы помочь с переводом: все-таки не английский, а итальянский, таких специалистов в городе наверняка гораздо меньше. Вдалеке, за шеренгами стеллажей, зазвонил телефон, и через несколько секунд оттуда раздался дребезжащий голос Хижняка:
– Витя, это тебя!
Доктор Самопалов закрыл папку и, оставив ее на подоконнике, направился к телефону, на ходу отряхивая со своего белого халата пыль минувших лет.
Звонили из приемной главврача. Доктору Самопалову надлежало провести обследование по линии органов внутренних дел, то есть дать заключение о психическом состоянии очередного правонарушителя. Дело это было для Виктора Павловича не новое – хотя и далеко не ежедневное, – и он, покинув больничный архив, направился к своему корпусу.
На первом этаже, в левом крыле здания, был один закуток, от пола до потолка перегороженный вполне надежной, очень смахивающей на тюремную, решеткой. Там располагалась небольшая – на четыре койки – палата и совсем крохотное служебное помещение без окон, бывшая ординаторская, в котором едва умещались стол и два стула. Дежуривший у закутка молодой парнишка в милицейской форме отпер решетку, пропуская доктора Самопалова. Виктор Павлович заглянул в миниатюрное окошко, прорезанное в двери палаты: на койке сидел коротко стриженный парень в джинсах и сером свитере. Лицо у него было отрешенным и невеселым. Виктору Павловичу вместе с двумя другими врачами надлежало определить, вменяем ли был этот молодой человек в момент совершения преступления, и вообще – нормальный он или ненормальный. Чаще всего доктору Самопалову приходилось иметь дело с убийцами и сексуальными маньяками, которых с каждым годом плодилось все больше и больше. Врачебная экспертиза могла самым решительным образом повлиять на дальнейшую судьбу преступника.
В служебном помещении Виктора Павловича ждал старый знакомый из горотдела – капитан милиции Марущак. Был он в цивильной одежде, катал из одного угла рта в другой незажженную сигарету и, упираясь грудью в край столешницы, листал свои бумаги.
– Привет психам! – выплюнув сигарету, встретил он доктора Самопалова традиционной фразой, приподнялся со стула и протянул руку, чтобы поздороваться. – Доктор, у меня что-то не в порядке с головой.
– Не может быть, – так же традиционно ответил Виктор Павлович. – У вас же головы нет.
– Вот я и говорю: с головой что-то не в порядке! – капитан Марущак вновь сел, посерьезнел и кивком указал врачу на стул, стоящий по другую сторону стола. – Садитесь, Палыч. Принимайте очередного.
– Кто?
Марущак сломал сигарету и бросил на свои бумаги. Его слегка одутловатое лицо помрачнело.
– Подозревается в убийстве. Причем изощренном. Пьян не был, проверено пробами – только пиво. В картотеке не значится, у вас тоже не проходит. На отморозка, вроде, не похож. Чердак резко двинуло? В общем, Палыч, я, как всегда, по порядку, факты, а там берите его в оборот.
– Само собой, – кивнул доктор Самопалов. – Как он сейчас, адекватен?
– Сейчас – вполне. Но ахинею нес, я вам доложу, изрядную. Фильм ужасов, один в один. Короче, излагаю.
Доктор Самопалов, закинув ногу на ногу, слушал рассказ капитана Марущака, разглядывая носок собственной туфли, и вскоре вновь, как совсем недавно, ощутил выплескивающиеся из солнечного сплетения, из манипуры, холодные волны.
Ситуация, при которой было совершено преступление, воссоздавалась только со слов подозреваемого, Олега Чулкова, находящегося в палате за стеной. Олег работал дизайнером на частном предприятии «Портал»; там же работал и монтажник Денис Покатенко – жертва преступления. Завершив свой трудовой день, они вместе сходили на футбол, а потом пешком отправились домой – оба жили в «спальном» микрорайоне за Пролетарским парком. По пути они зашли в две-три пивные «точки», а уже возле парка надолго зависли в шашлычной. Согласно показаниям Олега Чулкова, шашлычную они покинули в начале одиннадцатого и направились через парк в свой микрорайон кратчайшим путем – не по центральной аллее, где было еще довольно людно, а по тропинке, ведущей мимо густого кустарника и деревьев прямо туда, куда им и было нужно. Выпитое пиво все настойчивее требовало предпринять немедленные действия, и они, не долго думая, остановились у кустов, рядом с тропинкой, благо вокруг никого не было. Увлеченный процессом Олег вдруг услышал в кустах какой-то шум. В сгустившихся сумерках он увидел – во всяком случае, так он говорил, – как из кустов высунулась длинная то ли рука, то ли лапа и схватила за волосы Дениса, делавшего свое дело шагах в пяти-шести от Олега. Сильным рывком рука втянула Дениса в кустарник, и сквозь треск ветвей раздался его отчаянный крик. Олег оторопел и некоторое время стоял неподвижно, вслушиваясь в возню за кустами, а потом ломанулся туда на помощь товарищу. И там, на пятачке под деревьями – опять же, по его словам, – он увидел ужасную картину: мохнатое существо под два метра ростом, похожее на обезьяну, обхватив извивающегося Дениса, зубами впилось ему в горло. Существо урчало, сопело, существо выгрызало куски человеческой плоти и сосало обильно текущую кровь.
Тут показания Чулкова были невнятными: он якобы не помнил, что происходило дальше, и пришел в себя только на центральной аллее, на ярко освещенной площадке у кафе «Экспресс», где было полным-полно тусующихся подростков. Оказалось, что весь он забрызган кровью – чужой кровью, и «молния» на джинсах расстегнута, и в руке у него невесть откуда взявшаяся бутылка из-под «бренди-колы» с отбитым донышком – таких бутылок по вечерам в Пролетарском парке было навалом…
Как и положено, в непосредственной близости от тусовки прохаживался милицейский патруль – мало ли что могло взбрести в голову разгоряченным своими слабоалкогольными напитками подросткам. Олег Чулков был замечен сразу – и тут же задержан. Сопротивления он не оказывал, но тянул милиционеров за собой, в темноту, пытаясь объяснить, что там, за кустами, какой-то монстр загрыз Дениса. Подростки плотным кольцом обступили патруль и Олега, а потом с криками и гиканьем бросились туда, куда он показывал. Направились к месту происшествия и милиционеры с Олегом – на него уже надели наручники.
Гиканье умчавшихся тинейджеров сменилось визгом девчонок. Когда патруль и Олег добрались до пятачка под деревьями, там уже было не протолкнуться; у многих были карманные фонарики – и фонарики эти освещали лежащий на залитой кровью траве труп Дениса Покатенко с огромной рваной раной на шее…
– В общем, жуть, Палыч, – подытожил капитан Марущак. – Звереет молодежь. Насмотрятся фильмов – и вот вам результат…
Доктор Самопалов словно прирос к стулу; возникший в манипуре озноб разбежался по всему телу, и сновали, сновали в голове тысячи маленьких холодных иголок.
– Он этого… монстра более подробно не описывал? – наконец выговорил врач.
– Описывал, – капитан Марущак порылся в бумагах. – Вот, послушайте, прям как в фантастическом рассказе. Собственноручно пишет. Вот: «Оно было мохнатым, с длинной темной шерстью, и я еще подумал, что это горилла. Но лапы от локтей до ладоней безволосые, словно обритые, а глаза как у совы, большие и круглые. Он на меня только раз взглянул – и больше я уже ничего не помню». Вот так, Палыч. Фантастический роман. Жюль Верн! Кстати, насчет наркотиков – без зацепок, парень чистый.
Доктор Самопалов чувствовал, что превращается в ледяную глыбу. Внутренним взором он видел всадников на черных конях, появившихся из-за пригорка, видел высокую траву под ногами и зеленую полосу леса… Видел свои руки – заросшие бурой шерстью предплечья и голая, с землистым оттенком кожа от локтевых суставов до широких запястий…
– Следы не искали? – спросил он, с трудом проглотив комок в горле.
Капитан Марущак с удивлением взглянул на него:
– Какие следы, Палыч? Там эта пацанва все так истоптала, словно табун прошел. Два табуна! Да и о каких следах речь? Рубашку Чулкова мы на экспертизу отправили – на ней кровь Покатенко, проверено. Чьи там могут быть следы?
– Монстра, – коротко пояснил доктор Самопалов.
Марущак, опустив глаза, некоторое время пальцем катал по столу половинку сломанной сигареты и покусывал губу. Потом щелчком сбросил сигарету на пол и сказал:
– Ну да, неясностей пока хватает. Мотив… Поссорились? Из-за девчонки разругались? Потом, орудие убийства… Он мог его и бутылкой так искромсать, но крови-то на бутылке нет. Вытер? Ищем – но не будем же мы все там перекапывать! Какие следы монстра, Палыч? Какого монстра? Слава Богу, хоть с монстрами у нас без проблем – нет у нас никаких монстров. Люди есть, Палыч, и есть чокнутые люди, и немало – не мне вам об этом говорить. Заскок у парня, и заскок серьезный. Уверен я, Палыч: не наш это клиент, а ваш. Вы только обследуйте и подтвердите…
– Хорошо, – сказал доктор Самопалов. – Думаю, за этим дело не станет. Но я бы на вашем месте все-таки поискал монстра. Для полной уверенности. А то завтра могут быть и новые трупы.
– Эх, Палыч, – вздохнул капитан Марущак. – Нам только монстров искать, с нашей запаркой…
В отличие от работника милиции, доктор Самопалов был уверен в том, что Олег Чулков психически вполне здоров. Во всяком случае, был вполне здоров до встречи с монстром. Но Чулкова во что бы то ни стало нужно было представить душевнобольным – чтобы избавить от тюрьмы. И Виктор Павлович намеревался это сделать, даже вопреки мнению двух других врачей. Впрочем, с коллегами – тем более из своей же больницы – всегда можно договориться…
Демиург-Ковалев пребывал в нирване и, хотелось верить, не мог ни на что влиять – однако, он, возможно, сам того не ведая, все-таки успел запустить какие-то запредельные механизмы, привести в действие таинственные рычаги – и все пришло в движение, структура мироздания стала менять свои свойства, и что-то накладывалось на что-то, и что-то проникало куда-то… или даже взаимопроникало… «Процесс пошел» – тут совершенно уместно было это крылатое выражение, прозвучавшее не во времена Древней Греции или Древнего Рима, а в совсем другую эпоху. Доктор Самопалов с ужасом думал о том, что Игорь Владимирович Ковалев совсем неспроста называет себя. Демиургом…
…После окончания рабочего дня доктор Самопалов, снимая халат в своем кабинете, по привычке проверил карманы и обнаружил сложенные плотные альбомные листы. И вспомнил о сегодняшних архивных изысканиях. Переложив рукопись Антонио Бенетти во внутренний карман пиджака, он запер кабинет и направился к выходу. В душе его пустили цепкие корни тревога, смятение и страх, но он держался.
Вечер был тихим и теплым, на улицах было многолюдно, а в скверике у центрального универмага и вовсе собралась целая толпа – там работало уличное телевидение. Город жил своей обычной жизнью – а доктор Самопалов, сидя за рулем «Жигулей», то и дело отрывал взгляд от дороги и рыскал глазами по сторонам, опасаясь, что вот-вот из какой-нибудь подворотни выскочит мохнатый монстр, жаждущий крови. Олег Чулков отнюдь не придумал монстра – он действительно видел его.
Оставив автомобиль на платной стоянке, Виктор Павлович пересек дорогу и, пройдя под пока еще сохранившими зеленую листву вишнями и абрикосами, оказался в собственном дворе. На крышках погребов сидели знакомые жильцы – любители посудачить о том о сем, у гаража играли в карты местные ценители самогона; гоняла по окрестностям малышня, а ребята постарше кучковались возле подъездов, гогоча, плюясь и соря шелухой от семечек. Виктор Павлович, кивая соседям, поднялся на крыльцо своего подъезда, нашаривая в кармане ключ. Кто-то вдруг крепко ухватил его сзади за плечо. Доктор Самопалов резко обернулся, дернул плечом, пытаясь стряхнуть чужую руку. Двое-трое из стоящей чуть поодаль стайки подростков недоуменно посмотрели на него.
Лицом к лицу с ним на широком крыльце с перилами, погнутыми задами мебельных фургонов, стоял непонятно откуда возникший довольно странно одетый человек. Черный плащ старинного покроя, черная широкополая шляпа с красным пером… Человек, впившись взглядом в лицо врача, продолжал держать его за плечо – доктор Самопалов явственно ощущал тяжесть чужой руки.
Ему хватило нескольких секунд, чтобы догадаться, кто этот человек с лицом хищной птицы. Перед ним стоял Черный граф, являвшийся когда-то Игорю Владимировичу Ковалеву. Никто из находящихся во дворе людей, казалось, его не замечал – во всяком случае, подростки, поглядывая на крыльцо, продолжали свои разговоры.
Прежде чем доктор Самопалов успел прийти в себя, Черный граф запустил другую руку во внутренний карман его пиджака и выхватил оттуда сложенные листки рукописи Антонио Бенетти. Через мгновение рукопись исчезла под плащом и Черный граф, продолжая мрачно, в упор глядеть на доктора Самопалова, попятился и начал спиной вперед бесшумно спускаться по ступенькам. Миновав продолжающих обсуждать какие-то свои проблемы подростков, мужчина в черном развернулся и направился вдоль дома, удаляясь от крыльца, на котором застыл оцепеневший врач. Навстречу ему неторопливо шла молодая женщина, ведя за руку малыша с игрушечным пистолетом, которым он размахивал во все стороны. Они разминулись с Черным графом – и доктор Самопалов совершенно отчетливо увидел, что ребенок прошел прямо сквозь левую полу черного плаща! И было ясно, что ни женщина, ни малыш ничего не заметили…
Оцепенение прошло, и ноги сами собой понесли Виктора Павловича вдогонку за похитителем рукописи.
– Стойте! – крикнул он, быстро шагая вслед за удаляющейся высокой фигурой в черном.
Черный граф остановился и повернулся к нету – кровавым пятном выделялось на черном длинное перо. Нахмурившись, он поднял руку и погрозил пальцем доктору Самопалову. Его фигура стала расплываться, растворяться в воздухе – и вот уже осталось только кровавое пятно. Еще миг – и оно тоже исчезло.
Доктор Самопалов стоял посреди двора, и сидящие на крышках погребов соседи, прервав свои беседы, удивленно смотрели на него. Внезапно он ощутил головокружение, у него потемнело в глазах, а затем зазвенело в ушах. Виктор Павлович тряхнул головой и вдруг понял, что это звенит не в ушах, а раздается где-то вдалеке звонок телефона. Несколько секунд он стоял, ощущая какую-то странную, болезненную, тоскливую пустоту в душе, а потом до него донесся знакомый дребезжащий голос:
– Витя, это тебя!
Это звал его к телефону бывший профсоюзный деятель архивариус Хижняк.
В глазах прояснилось. Виктор Павлович уставился на подоконник, на котором лежала раскрытая папка – «история болезни» Антонио Бенетти. Сунул руки в карманы халата, потом начал быстро перебирать бумаги.
– Витя, к телефону! – вновь прозвучал из-за стеллажей голос Хижняка.
– Ты там заснул, что ли?
Никакой рукописи на итальянском языке ни в халате, ни в папке не было.
На негнущихся ногах доктор Самопалов направился к телефону. Он знал, что это звонит Наташа, секретарша главврача. Он знал, что ему предстоит встреча с капитаном милиции Марущаком. И еще он знал, что вечером, у своего дома, не встретит человека в черном. Черный граф забрал то, что ему было нужно – и изменил реальность. «Даже боги не в силах сделать бывшее не бывшим» – так гласила древняя мудрость. А вот Черный граф сумел сделать это…
Кто сумел? Черный граф – или кто-то другой?
Доктор Самопалов нетвердой поступью шел к телефону и изо всех сил пытался избавиться от мысли о том, что сошел с ума…
22. Столица
Доктор Самопалов был вовсе не уверен, что кукольщиком в данном случае является именно небосвод…
Прекратив, наконец, свой маятникообразный променад, Виктор Павлович подошел к письменному столу и взялся было за трубку телефона внутренней связи, но тут же убрал руку и, словно безоговорочно решив что-то для себя, целеустремленной походкой вышел из кабинета.
Он пересек больничный двор, то и дело здороваясь с прогуливающимися по последнему теплу пациентами, свернул на выложенную побитой плиткой дорожку под старыми липами, и направился к одиноко стоящему у высокой ограды длинному одноэтажному строению, под крышей которого угадывались полуосыпавшиеся выпуклые цифры «1», «9» и «3»; четвертую цифру полностью съело время.
Это довоенное неказистое строение было больничным архивом. Aрхивом, который сохранился, несмотря на проскользившие над ним – и сквозь него – семь десятков лет. Главными врагами архива, где покоились многочисленные «истории болезни» нескольких поколений пациентов, были крысы и протекающая крыша. Крыс непрестанно травили, крышу – если позволяли весьма скромные средства – латали, но архив все равно нес потери; впрочем, эти потери восполнялись новыми «историями болезни» – а в них на сломе эпох не было недостатка. Мир ежедневно, а то и по нескольку раз в день сходил с ума, мир ежедневно страдал вывихом то одного, то другого своего сустава, а вместе с ним сходили с ума, страдали вывихом мозгов и люди, его населяющие…
Поднявшись на каменное полуразвалившееся крыльцо, доктор Самопалов открыл дверь и оказался в полумраке – солнечному свету препятствовали сгрудившиеся под окнами разросшиеся кусты сирени. За стеклянной перегородкой сидел у окна, упираясь локтями в стол, лысоватый пожилой человек в помятом белом халате. Человек читал славящийся своими еженедельными полунепристойными публикациями еженедельник «светской хроники» «По бульвару», и был настолько увлечен этим занятием, что не замечал ничего вокруг. Это был некогда многолетний бессменный председатель профкома Хижняк, после выхода на пенсию пристроенный на должность больничного архивариуса.
Вообще-то, по существующим нормативам, больничные архивы надлежало хранить не более двадцати пяти лет. Но учреждение, в котором работал доктор Самопалов, было не простой лечебницей, а клиникой, то есть больницей, где помимо лечения страждущих велась и научно-исследовательская работа. Любая же действительно научная и исследовательская работа невозможна без солидной многолетней и разнообразной базы данных. Вот эта объемистая база данных, периодически атакуемая грызунами и сыростью, и хранилась в приземистом строении в дальнем уголке больничного двора.
Следуя за бывшим профсоюзным лидером, доктор Самопалов пробирался между стеллажей, заваленных бумажными папками, все более углубляясь в пропитанные сыростью недра больничного архива. Доведя Виктора Павловича до нужных полок, Хижняк заторопился к своему столу, где ждал его недочитанный еженедельник с фотографиями участниц конкурса «Мисс Ягодицы года». Доктор Самопалов окинул взглядом кипы слежавшихся бумаг, вздохнул и приступил к поискам.
Собственно, ни на какие открытия он не рассчитывал, и в раскопках этих не было абсолютно никакой нужды – дед Игоря Владимировича Ковалева не лечился, а просто прятался в больнице, и не могло идти речи о каком-то заболевании, полученном Демиургом по наследству. Но доктор Самопалов был убежден в том, что просто обязан просмотреть историю пусть даже лжеболезни Антонио Бенетти – потому что все, прямо или косвенно связанное с Демиургом-Ковалевым, теперь обрело в его глазах особое, весьма и весьма зловещее значение.
Морщась от запахов сырости и пыли, доктор Самопалов перебирал бумажные папки, на которых выцветшими от времени фиолетовыми чернилами были выведены фамилии давних пациентов. «Сорок восьмой год прошлого века, – думал доктор Самопалов, – почти шестьдесят лет назад. Жив ли сейчас хоть кто-то из них?..». Здесь, спрессованные, заключенные в ветшающие бумажные обложки, лежали годы, годы, годы… Прошедшие годы… Ушедший век. Да что там век – ушедшее тысячелетие!
Виктор Павлович вдруг вспомнил, как шесть лет назад дождался, наконец, и использовал уникальную возможность обратить в реальность известную строку Пастернака. Утром первого января две тысячи первого он с женой вышел на улицу – прогуляться и заодно зайти в гастроном (сын еще спал). Погода была не ахти, с неба сыпал мелкий полудождь-полуснег, но группки молодежи уже бродили туда-сюда, потягивая свои слабоалкогольные «бренди-колы». Поравнявшись с одним таким более-менее симпатичным табунком тинейджеров, Виктор Павлович спросил – хотя знал, что рискует нарваться на «посылание подальше»: «Какие, милые, сегодня тысячелетье на дворе?». И действительно, один долговязый жеребенок, оторвавшись от своей «колы», ломким голосом пробасил: «Ты че, дядя, не проснулся?» – но хорошенькая девчушка тут же всплеснула руками, звонко рассмеялась и проговорила сквозь смех: «Ой, какая прелесть! Димыч, тупой, это же Пастернак! Класс! Народ, пошли всех спрашивать!»
Оказывается, «кола» была не единственным занятием жеребяток – кое-кто из них еще и читал книги. И это было приятно, и вселяло надежду…
Получасовые поиски наконец увенчались успехом – в руках Виктора Павловича оказалась помятая, покрытая какими-то желтыми пятнами папка, свидетельствующая о том, что в тысяча девятьсот сорок восьмом году Антонио Бенетти действительно находился здесь, в этой больнице.
«Бенетти Антон Семенович, – значилось на обложке. – Год рождения 1921».
Доктор Самопалов положил папку на подоконник, открыл ее и принялся перебирать пожелтевшие слежавшиеся бумаги. Направление городской поликлиники №3… Результаты анализов… Назначенные процедуры… Данные обследования… Заключение лечащего врача…
Здоров. Полностью вменяем, психически здоров… Подлежит выписке…
«Подлежит выписке» – но это отнюдь не значило, что Антонио Бенетти вернулся домой. Министерство здравоохранения, которое в данном случае представляла областная психиатрическая больница, просто передало бывшего военнослужащего вражеской армии в руки другого министерства – гораздо более могущественного и жестокого…
Под тонкой пачкой медицинских документов в папке обнаружилось несколько листков довольно плотной сероватой бумаги, вырванных, вероятно, из альбома. Листы были исписаны с обеих сторон бледно-фиолетовыми чернилами. Почерк был мелкий, буквы угловатые, кое-где строчки едва не наезжали друг на друга. Некоторые слова были зачеркнуты, некоторые – вписаны поверх строки или на неровных полях. Какое отношение имели эти альбомные листы к «истории болезни» Антонио Бенетти, доктор Самопалов не мог определить, потому что написано все это было не по-русски. Но и не по-китайски. Это была латиница, и Виктор Павлович не сомневался в том, что перед ним какой-то итальянский текст, выведенный, скорее всего, рукой Антонио Бенетти. Скользя глазами по строкам, он обнаружил вдруг легко читаемые знакомые слова – и какая-то нервная волна выплеснулась из солнечного сплетения, из самой манипура-чакры; наверное, нечто подобное испытывает следователь, когда нежданно-негаданно натыкается на очень важную улику.
«Чезаре Борджа». «Романья». «Медичи». Эти слова, хотя и написанные латиницей, понимались без труда, они просто-таки бросались в глаза, прокладывая несомненный мостик к видениям Демиурга-Ковалева. Мостик из тысяча девятьсот сорок восьмого в середину девяностых…
И было еще одно слово, трижды повторенное на полях крупными, почти печатными буквами – и подчеркнутое: «Мерлион».
Доктор Самопалов не был уверен, что когда-либо раньше встречал это слово: название? имя? На ум сразу же пришла ассоциация: «Мерлин». Легендарный чародей. Король Артур, Геньевра, Ланселот Озерный и прочие. Хотя вряд ли тут была какая-то связь. Не большая, чем между «ромом» и «ромбом» или «столом» и «стволом».
Виктор Павлович аккуратно согнул альбомные листы и опустил в карман халата, обдумывая, кто из знакомых мог бы помочь с переводом: все-таки не английский, а итальянский, таких специалистов в городе наверняка гораздо меньше. Вдалеке, за шеренгами стеллажей, зазвонил телефон, и через несколько секунд оттуда раздался дребезжащий голос Хижняка:
– Витя, это тебя!
Доктор Самопалов закрыл папку и, оставив ее на подоконнике, направился к телефону, на ходу отряхивая со своего белого халата пыль минувших лет.
Звонили из приемной главврача. Доктору Самопалову надлежало провести обследование по линии органов внутренних дел, то есть дать заключение о психическом состоянии очередного правонарушителя. Дело это было для Виктора Павловича не новое – хотя и далеко не ежедневное, – и он, покинув больничный архив, направился к своему корпусу.
На первом этаже, в левом крыле здания, был один закуток, от пола до потолка перегороженный вполне надежной, очень смахивающей на тюремную, решеткой. Там располагалась небольшая – на четыре койки – палата и совсем крохотное служебное помещение без окон, бывшая ординаторская, в котором едва умещались стол и два стула. Дежуривший у закутка молодой парнишка в милицейской форме отпер решетку, пропуская доктора Самопалова. Виктор Павлович заглянул в миниатюрное окошко, прорезанное в двери палаты: на койке сидел коротко стриженный парень в джинсах и сером свитере. Лицо у него было отрешенным и невеселым. Виктору Павловичу вместе с двумя другими врачами надлежало определить, вменяем ли был этот молодой человек в момент совершения преступления, и вообще – нормальный он или ненормальный. Чаще всего доктору Самопалову приходилось иметь дело с убийцами и сексуальными маньяками, которых с каждым годом плодилось все больше и больше. Врачебная экспертиза могла самым решительным образом повлиять на дальнейшую судьбу преступника.
В служебном помещении Виктора Павловича ждал старый знакомый из горотдела – капитан милиции Марущак. Был он в цивильной одежде, катал из одного угла рта в другой незажженную сигарету и, упираясь грудью в край столешницы, листал свои бумаги.
– Привет психам! – выплюнув сигарету, встретил он доктора Самопалова традиционной фразой, приподнялся со стула и протянул руку, чтобы поздороваться. – Доктор, у меня что-то не в порядке с головой.
– Не может быть, – так же традиционно ответил Виктор Павлович. – У вас же головы нет.
– Вот я и говорю: с головой что-то не в порядке! – капитан Марущак вновь сел, посерьезнел и кивком указал врачу на стул, стоящий по другую сторону стола. – Садитесь, Палыч. Принимайте очередного.
– Кто?
Марущак сломал сигарету и бросил на свои бумаги. Его слегка одутловатое лицо помрачнело.
– Подозревается в убийстве. Причем изощренном. Пьян не был, проверено пробами – только пиво. В картотеке не значится, у вас тоже не проходит. На отморозка, вроде, не похож. Чердак резко двинуло? В общем, Палыч, я, как всегда, по порядку, факты, а там берите его в оборот.
– Само собой, – кивнул доктор Самопалов. – Как он сейчас, адекватен?
– Сейчас – вполне. Но ахинею нес, я вам доложу, изрядную. Фильм ужасов, один в один. Короче, излагаю.
Доктор Самопалов, закинув ногу на ногу, слушал рассказ капитана Марущака, разглядывая носок собственной туфли, и вскоре вновь, как совсем недавно, ощутил выплескивающиеся из солнечного сплетения, из манипуры, холодные волны.
Ситуация, при которой было совершено преступление, воссоздавалась только со слов подозреваемого, Олега Чулкова, находящегося в палате за стеной. Олег работал дизайнером на частном предприятии «Портал»; там же работал и монтажник Денис Покатенко – жертва преступления. Завершив свой трудовой день, они вместе сходили на футбол, а потом пешком отправились домой – оба жили в «спальном» микрорайоне за Пролетарским парком. По пути они зашли в две-три пивные «точки», а уже возле парка надолго зависли в шашлычной. Согласно показаниям Олега Чулкова, шашлычную они покинули в начале одиннадцатого и направились через парк в свой микрорайон кратчайшим путем – не по центральной аллее, где было еще довольно людно, а по тропинке, ведущей мимо густого кустарника и деревьев прямо туда, куда им и было нужно. Выпитое пиво все настойчивее требовало предпринять немедленные действия, и они, не долго думая, остановились у кустов, рядом с тропинкой, благо вокруг никого не было. Увлеченный процессом Олег вдруг услышал в кустах какой-то шум. В сгустившихся сумерках он увидел – во всяком случае, так он говорил, – как из кустов высунулась длинная то ли рука, то ли лапа и схватила за волосы Дениса, делавшего свое дело шагах в пяти-шести от Олега. Сильным рывком рука втянула Дениса в кустарник, и сквозь треск ветвей раздался его отчаянный крик. Олег оторопел и некоторое время стоял неподвижно, вслушиваясь в возню за кустами, а потом ломанулся туда на помощь товарищу. И там, на пятачке под деревьями – опять же, по его словам, – он увидел ужасную картину: мохнатое существо под два метра ростом, похожее на обезьяну, обхватив извивающегося Дениса, зубами впилось ему в горло. Существо урчало, сопело, существо выгрызало куски человеческой плоти и сосало обильно текущую кровь.
Тут показания Чулкова были невнятными: он якобы не помнил, что происходило дальше, и пришел в себя только на центральной аллее, на ярко освещенной площадке у кафе «Экспресс», где было полным-полно тусующихся подростков. Оказалось, что весь он забрызган кровью – чужой кровью, и «молния» на джинсах расстегнута, и в руке у него невесть откуда взявшаяся бутылка из-под «бренди-колы» с отбитым донышком – таких бутылок по вечерам в Пролетарском парке было навалом…
Как и положено, в непосредственной близости от тусовки прохаживался милицейский патруль – мало ли что могло взбрести в голову разгоряченным своими слабоалкогольными напитками подросткам. Олег Чулков был замечен сразу – и тут же задержан. Сопротивления он не оказывал, но тянул милиционеров за собой, в темноту, пытаясь объяснить, что там, за кустами, какой-то монстр загрыз Дениса. Подростки плотным кольцом обступили патруль и Олега, а потом с криками и гиканьем бросились туда, куда он показывал. Направились к месту происшествия и милиционеры с Олегом – на него уже надели наручники.
Гиканье умчавшихся тинейджеров сменилось визгом девчонок. Когда патруль и Олег добрались до пятачка под деревьями, там уже было не протолкнуться; у многих были карманные фонарики – и фонарики эти освещали лежащий на залитой кровью траве труп Дениса Покатенко с огромной рваной раной на шее…
– В общем, жуть, Палыч, – подытожил капитан Марущак. – Звереет молодежь. Насмотрятся фильмов – и вот вам результат…
Доктор Самопалов словно прирос к стулу; возникший в манипуре озноб разбежался по всему телу, и сновали, сновали в голове тысячи маленьких холодных иголок.
– Он этого… монстра более подробно не описывал? – наконец выговорил врач.
– Описывал, – капитан Марущак порылся в бумагах. – Вот, послушайте, прям как в фантастическом рассказе. Собственноручно пишет. Вот: «Оно было мохнатым, с длинной темной шерстью, и я еще подумал, что это горилла. Но лапы от локтей до ладоней безволосые, словно обритые, а глаза как у совы, большие и круглые. Он на меня только раз взглянул – и больше я уже ничего не помню». Вот так, Палыч. Фантастический роман. Жюль Верн! Кстати, насчет наркотиков – без зацепок, парень чистый.
Доктор Самопалов чувствовал, что превращается в ледяную глыбу. Внутренним взором он видел всадников на черных конях, появившихся из-за пригорка, видел высокую траву под ногами и зеленую полосу леса… Видел свои руки – заросшие бурой шерстью предплечья и голая, с землистым оттенком кожа от локтевых суставов до широких запястий…
– Следы не искали? – спросил он, с трудом проглотив комок в горле.
Капитан Марущак с удивлением взглянул на него:
– Какие следы, Палыч? Там эта пацанва все так истоптала, словно табун прошел. Два табуна! Да и о каких следах речь? Рубашку Чулкова мы на экспертизу отправили – на ней кровь Покатенко, проверено. Чьи там могут быть следы?
– Монстра, – коротко пояснил доктор Самопалов.
Марущак, опустив глаза, некоторое время пальцем катал по столу половинку сломанной сигареты и покусывал губу. Потом щелчком сбросил сигарету на пол и сказал:
– Ну да, неясностей пока хватает. Мотив… Поссорились? Из-за девчонки разругались? Потом, орудие убийства… Он мог его и бутылкой так искромсать, но крови-то на бутылке нет. Вытер? Ищем – но не будем же мы все там перекапывать! Какие следы монстра, Палыч? Какого монстра? Слава Богу, хоть с монстрами у нас без проблем – нет у нас никаких монстров. Люди есть, Палыч, и есть чокнутые люди, и немало – не мне вам об этом говорить. Заскок у парня, и заскок серьезный. Уверен я, Палыч: не наш это клиент, а ваш. Вы только обследуйте и подтвердите…
– Хорошо, – сказал доктор Самопалов. – Думаю, за этим дело не станет. Но я бы на вашем месте все-таки поискал монстра. Для полной уверенности. А то завтра могут быть и новые трупы.
– Эх, Палыч, – вздохнул капитан Марущак. – Нам только монстров искать, с нашей запаркой…
В отличие от работника милиции, доктор Самопалов был уверен в том, что Олег Чулков психически вполне здоров. Во всяком случае, был вполне здоров до встречи с монстром. Но Чулкова во что бы то ни стало нужно было представить душевнобольным – чтобы избавить от тюрьмы. И Виктор Павлович намеревался это сделать, даже вопреки мнению двух других врачей. Впрочем, с коллегами – тем более из своей же больницы – всегда можно договориться…
Демиург-Ковалев пребывал в нирване и, хотелось верить, не мог ни на что влиять – однако, он, возможно, сам того не ведая, все-таки успел запустить какие-то запредельные механизмы, привести в действие таинственные рычаги – и все пришло в движение, структура мироздания стала менять свои свойства, и что-то накладывалось на что-то, и что-то проникало куда-то… или даже взаимопроникало… «Процесс пошел» – тут совершенно уместно было это крылатое выражение, прозвучавшее не во времена Древней Греции или Древнего Рима, а в совсем другую эпоху. Доктор Самопалов с ужасом думал о том, что Игорь Владимирович Ковалев совсем неспроста называет себя. Демиургом…
…После окончания рабочего дня доктор Самопалов, снимая халат в своем кабинете, по привычке проверил карманы и обнаружил сложенные плотные альбомные листы. И вспомнил о сегодняшних архивных изысканиях. Переложив рукопись Антонио Бенетти во внутренний карман пиджака, он запер кабинет и направился к выходу. В душе его пустили цепкие корни тревога, смятение и страх, но он держался.
Вечер был тихим и теплым, на улицах было многолюдно, а в скверике у центрального универмага и вовсе собралась целая толпа – там работало уличное телевидение. Город жил своей обычной жизнью – а доктор Самопалов, сидя за рулем «Жигулей», то и дело отрывал взгляд от дороги и рыскал глазами по сторонам, опасаясь, что вот-вот из какой-нибудь подворотни выскочит мохнатый монстр, жаждущий крови. Олег Чулков отнюдь не придумал монстра – он действительно видел его.
Оставив автомобиль на платной стоянке, Виктор Павлович пересек дорогу и, пройдя под пока еще сохранившими зеленую листву вишнями и абрикосами, оказался в собственном дворе. На крышках погребов сидели знакомые жильцы – любители посудачить о том о сем, у гаража играли в карты местные ценители самогона; гоняла по окрестностям малышня, а ребята постарше кучковались возле подъездов, гогоча, плюясь и соря шелухой от семечек. Виктор Павлович, кивая соседям, поднялся на крыльцо своего подъезда, нашаривая в кармане ключ. Кто-то вдруг крепко ухватил его сзади за плечо. Доктор Самопалов резко обернулся, дернул плечом, пытаясь стряхнуть чужую руку. Двое-трое из стоящей чуть поодаль стайки подростков недоуменно посмотрели на него.
Лицом к лицу с ним на широком крыльце с перилами, погнутыми задами мебельных фургонов, стоял непонятно откуда возникший довольно странно одетый человек. Черный плащ старинного покроя, черная широкополая шляпа с красным пером… Человек, впившись взглядом в лицо врача, продолжал держать его за плечо – доктор Самопалов явственно ощущал тяжесть чужой руки.
Ему хватило нескольких секунд, чтобы догадаться, кто этот человек с лицом хищной птицы. Перед ним стоял Черный граф, являвшийся когда-то Игорю Владимировичу Ковалеву. Никто из находящихся во дворе людей, казалось, его не замечал – во всяком случае, подростки, поглядывая на крыльцо, продолжали свои разговоры.
Прежде чем доктор Самопалов успел прийти в себя, Черный граф запустил другую руку во внутренний карман его пиджака и выхватил оттуда сложенные листки рукописи Антонио Бенетти. Через мгновение рукопись исчезла под плащом и Черный граф, продолжая мрачно, в упор глядеть на доктора Самопалова, попятился и начал спиной вперед бесшумно спускаться по ступенькам. Миновав продолжающих обсуждать какие-то свои проблемы подростков, мужчина в черном развернулся и направился вдоль дома, удаляясь от крыльца, на котором застыл оцепеневший врач. Навстречу ему неторопливо шла молодая женщина, ведя за руку малыша с игрушечным пистолетом, которым он размахивал во все стороны. Они разминулись с Черным графом – и доктор Самопалов совершенно отчетливо увидел, что ребенок прошел прямо сквозь левую полу черного плаща! И было ясно, что ни женщина, ни малыш ничего не заметили…
Оцепенение прошло, и ноги сами собой понесли Виктора Павловича вдогонку за похитителем рукописи.
– Стойте! – крикнул он, быстро шагая вслед за удаляющейся высокой фигурой в черном.
Черный граф остановился и повернулся к нету – кровавым пятном выделялось на черном длинное перо. Нахмурившись, он поднял руку и погрозил пальцем доктору Самопалову. Его фигура стала расплываться, растворяться в воздухе – и вот уже осталось только кровавое пятно. Еще миг – и оно тоже исчезло.
Доктор Самопалов стоял посреди двора, и сидящие на крышках погребов соседи, прервав свои беседы, удивленно смотрели на него. Внезапно он ощутил головокружение, у него потемнело в глазах, а затем зазвенело в ушах. Виктор Павлович тряхнул головой и вдруг понял, что это звенит не в ушах, а раздается где-то вдалеке звонок телефона. Несколько секунд он стоял, ощущая какую-то странную, болезненную, тоскливую пустоту в душе, а потом до него донесся знакомый дребезжащий голос:
– Витя, это тебя!
Это звал его к телефону бывший профсоюзный деятель архивариус Хижняк.
В глазах прояснилось. Виктор Павлович уставился на подоконник, на котором лежала раскрытая папка – «история болезни» Антонио Бенетти. Сунул руки в карманы халата, потом начал быстро перебирать бумаги.
– Витя, к телефону! – вновь прозвучал из-за стеллажей голос Хижняка.
– Ты там заснул, что ли?
Никакой рукописи на итальянском языке ни в халате, ни в папке не было.
На негнущихся ногах доктор Самопалов направился к телефону. Он знал, что это звонит Наташа, секретарша главврача. Он знал, что ему предстоит встреча с капитаном милиции Марущаком. И еще он знал, что вечером, у своего дома, не встретит человека в черном. Черный граф забрал то, что ему было нужно – и изменил реальность. «Даже боги не в силах сделать бывшее не бывшим» – так гласила древняя мудрость. А вот Черный граф сумел сделать это…
Кто сумел? Черный граф – или кто-то другой?
Доктор Самопалов нетвердой поступью шел к телефону и изо всех сил пытался избавиться от мысли о том, что сошел с ума…
22. Столица
– Да, парни, пиво здесь классное! – Гусев сделал очередной длинный глоток и зажмурился. – Умеют, черти.
– Ну уж, прямо, – тут же возразил Саня Веремеев. – Среднее пиво, на «четверочку».
– То-то ты уже третью кружку приговариваешь, – заметил Гусев.
– Так ведь, считай, на шару же! На шару и уксус сладкий, сам знаешь.
– Не скажи, Веремеич. Нам на Балканах местные ведрами домашнее вино на шару таскали. И ты думаешь, я был в восторге? Ни фига подобного, я же не чухонец какой-нибудь – кислятина она кислятина и есть, никакого кайфа. А ведь «на шарика», и пей, казалось бы, сколько влезет.
Сергей удобно расположился в углу, прислонившись спиной к стене, и слушал беседу напарников вполслуха, рассеянно глядя по сторонам. К здешнему пиву у него не было никаких претензий. Нормальное было пиво. Особенно с солеными сухариками.
«А вообще-то я так часто по кабакам там, у нас, не сидел, – подумал он. – У нас… А доведется ли вообще хоть когда-нибудь еще посидеть там, у нас?..»
Кабачок был небольшой и не шумный, и народу в нем было немного – возможно, потому, что вечер еще не наступил. Неподалеку от стойки расположилась трезвая пока компания королевских гвардейцев, вероятно, сменившихся с дежурства; в углу вели разговор то ли торговцы, то ли ремесленники, молча потягивали пиво трое каких-то бледных юношей, да в одиночестве сидел за столом у самых дверей худой благообразный старик, похожий на школьного учителя изящной словесности, ушедшего на заслуженный отдых. (Сергею почему-то сразу вспомнился бородатый старик с мешком и посохом с постоялого двора в Тверре). В кабачке было всего одно окно, но большое, в полстены, тщательно вымытое, и за ним была видна широкая улица с деревьями у края вымощенных булыжником тротуаров и каменными, двухэтажными, по преимуществу, домами, щедро украшенными разнообразной вычурной лепниной и какими-то зверо– и птицеподобными фигурами явно из местной мифологии. Прохожих было не очень много, да и разные конные экипажи и всадники проезжали мимо окна гораздо реже, чем троллейбусы мимо окон квартиры Сергея – стандартного двухкомнатного жилища в стандартной многоэтажке. И как хорошо, что этот мир был тихим, очень тихим, и в кабачке не гремела музыка, и не сновали туда-сюда стада маршруток, водители которых любили услаждать слух пассажиров песнями с кассет и передачами местных радиостанций с туповато-плосковатыми шуточками ди-джеев. Приятно было сидеть, вытянув ноги под столом, и неспешно прихлебывать пиво…
– Ну уж, прямо, – тут же возразил Саня Веремеев. – Среднее пиво, на «четверочку».
– То-то ты уже третью кружку приговариваешь, – заметил Гусев.
– Так ведь, считай, на шару же! На шару и уксус сладкий, сам знаешь.
– Не скажи, Веремеич. Нам на Балканах местные ведрами домашнее вино на шару таскали. И ты думаешь, я был в восторге? Ни фига подобного, я же не чухонец какой-нибудь – кислятина она кислятина и есть, никакого кайфа. А ведь «на шарика», и пей, казалось бы, сколько влезет.
Сергей удобно расположился в углу, прислонившись спиной к стене, и слушал беседу напарников вполслуха, рассеянно глядя по сторонам. К здешнему пиву у него не было никаких претензий. Нормальное было пиво. Особенно с солеными сухариками.
«А вообще-то я так часто по кабакам там, у нас, не сидел, – подумал он. – У нас… А доведется ли вообще хоть когда-нибудь еще посидеть там, у нас?..»
Кабачок был небольшой и не шумный, и народу в нем было немного – возможно, потому, что вечер еще не наступил. Неподалеку от стойки расположилась трезвая пока компания королевских гвардейцев, вероятно, сменившихся с дежурства; в углу вели разговор то ли торговцы, то ли ремесленники, молча потягивали пиво трое каких-то бледных юношей, да в одиночестве сидел за столом у самых дверей худой благообразный старик, похожий на школьного учителя изящной словесности, ушедшего на заслуженный отдых. (Сергею почему-то сразу вспомнился бородатый старик с мешком и посохом с постоялого двора в Тверре). В кабачке было всего одно окно, но большое, в полстены, тщательно вымытое, и за ним была видна широкая улица с деревьями у края вымощенных булыжником тротуаров и каменными, двухэтажными, по преимуществу, домами, щедро украшенными разнообразной вычурной лепниной и какими-то зверо– и птицеподобными фигурами явно из местной мифологии. Прохожих было не очень много, да и разные конные экипажи и всадники проезжали мимо окна гораздо реже, чем троллейбусы мимо окон квартиры Сергея – стандартного двухкомнатного жилища в стандартной многоэтажке. И как хорошо, что этот мир был тихим, очень тихим, и в кабачке не гремела музыка, и не сновали туда-сюда стада маршруток, водители которых любили услаждать слух пассажиров песнями с кассет и передачами местных радиостанций с туповато-плосковатыми шуточками ди-джеев. Приятно было сидеть, вытянув ноги под столом, и неспешно прихлебывать пиво…