Страница:
И потом, на безымянной реке в Армении … — Барбаросса утонул в реке Селиф.
Черная св. Варвара — другое имя Эрзули Дантор, покровительницы изнасилованных женщин и новопосвященных жрецов и жриц культа вуду.
Мартэн де Порре (1579—1639) — сын испанского дворянина и негритянки-вольноотпущенницы. Родился и всю жизнь провел в Перу, вступил в орден доминиканцев, прославился благочестивой жизнью и благотворительностью. Основал сиротский приют и детскую больницу в Лиме. Беатизирован (провозглашен блаженным) в 1873 году, канонизирован в 1963 году, став первым черным американским святым.
Яблоко — «Большое Яблоко» — прозвище Нью-Йорка.
Титания — см. преамбулу к комментариям, раздел II.
…длинной, достойной времен короля Якова, трагикомедии … — Яков I (1566—1625) — шотландский король (под именем Якова VI) с 1567 года, английский король с 1603 года Его правление ознаменовано творчеством таких драматургов, как Шекспир, Бен Джонсон, Джон Уэбстер и др. Трагикомедиями прославились Франсис Бомонт (ок. 1584—1616) и Джон Флетчер (1579—1625), авторы пьес «Филастр» (1609), «Король и не король» (1611) и др. Считается, что они оказали влияние на поздние романтические драмы Шекспира.
Похоже на пещеруПлатона — знаменитый образ из диалога «Государство» (кн. VII, 514а-517в): мир — пещера, люди — узники, заключенные в ней и наблюдающие не сами вещи, а их искаженные тени на стене, — не мир идей, а материальный мир.
Госпожа Доброта — средневековое прозвание Матери-природы. В поэзии У. X. Одена (1907—1973) этот образ символизирует природу как источник мистического опыта (Visions of Dame Kind).
Соперников трое-трое; беленьких мальчиков двое-двое, разодетых в зеленый наряд. — Здесь и далее сестры напевают шотландскую балладу «Зазеленели тростники» (не путать с одноименным стихотворением Р. Бёрнса).
Годфри из Витербо (приблизительные даты жизни — 1120—1196) — хронист, капеллан и секретарь германских императоров Конрада III, Фридриха I Барбароссы, Генриха VI. Автор ряда исторических хроник, из которых наиболее известны «Memoria Saeculorum» и ее переработка — «Pantheon», охватывающие период от сотворения мира до 1180-х годов.
Данте же отвел ему место в Раю или его подступах, хотя вполне мог бы, из мстительных соображений, отослать его вместе с внуком в Ад. — Тот, кто принял имя Рассела Айгенблика, не появляется на страницах «Божественной комедии», хотя упомянут с эпитетом «добрый» (Чистилище, XVIII, 119); впрочем, о нем «в Милане скорбно говорят» (там же, 120), поскольку он разрушил этот город. Вероятно, писатель имеет в виду, что «Айгенблик» должен пребывать в Предчистилище, в Долине земных властителей. Его внук действительно определен в шестой круг ада, к еретикам (Ад, X, 119).
…Платон повествует об опоясывающей землю реке … — в диалоге «Федон», 112е.
…Вселенная есть тело Времени. — Ср. название книги профессора Барра, героя «Эгипта», — «Тело Времени».
Крылатая лошадь… была на самом деле не крылатой лошадью, а Большим Квадратом звезд … — Имеется в виду созвездие Пегаса.
«Прочь!»… — Ср. «Оду соловью» Дж. Китса:
Хоксквилл приблизилась к входу долины, которую он наполнял, но далее не пошла. «Отец», — произнесла она, и ее голос вспугнул тишину. — Эпизод очевиднейшим образом ассоциируется с началом поэмы Китса «Гиперион. Фрагмент» (1819), I, 1—167: приход Тейи к погруженному в прострацию Сатурну.
Он их защитник. — В оригинале «champion» — рыцарь, который защищает сторону истца или ответчика на судебном поединке.
…оглядел, как Килрой … — «Килрой был здесь» — традиционное граффити, которое американские солдаты оставляли на завоеванной территории во Вторую мировую войну.
Делить угол пополам. Но никогда не на три части. — Одна из трех неразрешимых геометрических задач Античности (наряду с удвоением куба и квадратурой круга): совершить трисекцию угла при помощи циркуля и линейки без делений невозможно.
Не хорошо быть человеку одному. — Ср.: «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному» (Бытие 2:18).
«Меренг» — бальный танец, популярный на Гаити и в Доминиканской Республике.
Вниз, и вниз, и вниз … — цитата из первой главы «Алисы в Стране чудес» — падение в кроличью нору (перевод Б. Заходера).
…в стене виднелась дверца. Не просто маленькая, а очень … — Ср. крохотную дверь в чудесный сад («Алиса в Стране чудес», гл. II).
…человек с кувшином. — В Евангелиях (Мк. 14:13; Лк. 22:10) — тот, кто провел апостолов к месту Тайной вечери; созвездие Водолея. О символическом смысле этой фигуры подробно говорится в «Эгипте».
Книга пятая
Иоахим Флорский (Джоаккино да Фьоре, ок. 1132—1202) — итальянский мыслитель, монах-цистерцианец. Предсказывал наступление эпохи Святого Духа, которая принесет на землю мир и любовь.
Rex Quondam et Futurus.Артур на Авалоне … — По преданию, на гробнице короля Артура было написано: «Здесь лежит Артур, король былого и грядущего» (см. «Смерть Артура» Мэлори, кн. XXI, гл. VII).
Сикандер (Искандар) — искаженное Александр (Македонский), имя, под которым великий завоеватель остался в восточных легендах.
Кухулин — герой ирландской мифологии. Погиб в бою, поскольку враги заставили его нарушить зароки-«гейсы» или, напротив, соблюсти их во вред себе.
Помните шутку Вольтера: не священная, не римская и не империя? — Из «Опыта о нравах и духе наций» (1769), гл. LXX.
Франц Второй — он же Франц I (1768—1835), австрийский король с 1792 года, император Австрии с 1804 года, последний император Священной Римской империи (в 1792—1806, под именем Франца II).
Домданиель — мифическое обиталище злых духов, гномов и волшебников «под дном океана», вблизи Туниса или в другом месте. Впервые упомянуто в «Продолжении арабских ночей» (1788—1793), Жака Казота (1719—1792) и Дениса Шаве, а затем — у Роберта Саути (1774—1843) в поэме «Талаба-разрушитель» (1801), основанной на арабском предании.
Напротив ее высокого узкого дома находился небольшой парк, некогда доступный для широкой публики, но ныне запертый. — В следующем романе Краули, «Эгипет», упоминается его название — Грэмерси-парк. Ограда вокруг него появилась в 1970-х годах, когда Джек Финней описал этот сквер в романе «Меж двух времен» и туда хлынули туристы.
Парк, битком набитый… тому подобными затеями… — «Fancies» — «причуды», архитектурный термин, ранее применявшийся к Эджвуду.
Незнакомец помедлил, как перед теми последними жемчужными вратами… — Согласно Откровению Иоанна Богослова (21:21), врата Нового Иерусалима будут сделаны из жемчужин, «каждые ворота… из одной жемчужины».
Архитектура — это на самом деле застывшая память. — «Застывшая музыка», согласно «Философии искусства» (1809) Фридриха Шеллинга (1775—1854).
Солон (между 640 и 635-ок. 559 до н. э.) — афинский архонт и реформатор законодательства, причисляемый античными преданиями к семи греческим мудрецам.
Лепные овы и стрелки … — Имеется в виду «ионик» — архитектурный орнамент из овов (фигур яйцевидной формы) и стрелок.
Диоклетиан (245—316) — римский император (284—305), известный своими масштабными административными реформами.
Вакх со своими леопардами … — Из «Оды соловью» Китса: «К тебе, к тебе! Но пусть меня умчит / Не Вакх на леопардах…» (перевод И. Дьяконова).
Фавн гонится, нимфа убегает. — Парафраз строки из драматической поэмы Алджернона Чарльза Суинберна (1837—1909) «Аталанта в Калидоне» (1865): «Волк гонится, фавн убегает».
Рикеттс, Чарльз де Сузи (1866—1931) — английский художник, книжный иллюстратор, театральный декоратор, проиллюстрировал три книги своего друга Оскара Уайльда.
Гурджиев, Георгий Иванович (1877—1949) — психолог, философ, мистик. В 1896—1922 годах странствовал по Азии и Европе, в 1919 году в Тифлисе создал «Институт гармоничного развития человека», в 1922 году воссоздал его во Франции (просуществовал до 1933 г.). Пытался объединить христианскую, исламскую и восточную мистику. Характеристика, которую дала ему Ариэл («шарлатан»), во многом справедлива.
Никогда никогда никогда. — Пятикратно повторенное «никогда» — хрестоматийно известная строка из «Короля Лира» (д. V, сц. 3).
Рассел Айгенблик. Большое представление. (И ниже: …Оберон увидел колонну напудренных мимов или клоунов …) — аллюзия на «Оду соловью» Китса, которую Оберон услышит в этой же главе: поэт говорит о том, что ночная птица поет равно «императору и клоуну» («The voice I hear this passing night was heard/ In ancient days by emperor and clown»).
«Пусть падает дождь, пусть льет; пусть падает дождь, пусть льет». — Довольно частый рефрен («Let it fall, let it rain») в спиричуэле и духовных песнопениях.
…джин доброты человеческой. — Пародийный парафраз шекспировского выражения «млеко доброты человеческой» («th'milk of human kindness» — «Макбет», 1, V).
Правса есть правда, кравда — прасота, земным одно лишь это надо знать… — искаженные заключительные строки «Оды греческой вазе» (1819) Джона Китса («Beauty is truth, truth beauty, — that is all / Ye know on earth, and all ye need to know»): «Краса есть правда, правда — красота, / Земным одно лишь это надо знать» (перевод В. Комаровского).
Сильвия и Бруно. Окончание. — См. преамбулу к комментариям, раздел II. Оба Бруно — у Кэрролла и у Краули — чудовищно искажают слова (якобы детский акцент в первом случае и сленг во втором).
«О, мне бы сок лозы, что свеж и пьян…» — Здесь и далее в тексте явно или скрыто возникают строки из многократно цитируемой в романе «Оды соловью» Джона Китса (пер. И. Дьяконова). Нетрудно заметить, что принципиально важные слова (об эльфах, фейри, императоре и клоуне — см. преамбулу к комментарию) Краули не приводит: их должен вспомнить читатель. Главная тема «Оды» — бегство от враждебной реальности в мир фантазий и искусства.
Упившись вдрызг, стать перстию земной. — У Китса: «Под песнь твою стать перстию земли» («То thy high requiem become a sod»). В оригинале — тонкий эффект: Краули меняет всего одну букву (sod — дерн, и sot — забулдыга).
Известно вам, друзья, как шумно я кутил, / Когда повторно дом свой заложил. — Перефразированные строки из рубайат Омара Хайяма в знаменитом переводе на английский Эдварда Фицджеральда (1809—1883). Речь здесь идет не о повторном закладе, а о «втором браке»: Рассудок изгнан, его место заняла Дочь Лозы.
Филли… Джейвилл, Санкт-Пит … — прозвища американских городов Филадельфии, Джейсонвилла, Санкт-Петербурга.
Клюв больше остального пеликана. Выщипывает у себя перья на груди и кормит своих мальцов кровью сердца. Кровью сердца. — Распространенное в Средние века символическое толкование пеликана как образа Христа, искупающего кровью грехи человечества.
Солнечный штат — официальное прозвание Флориды.
Давным-давно… на него было наложено проклятие, злые чары, печать уродства… — Впервые в литературе Оберон появляется в рыцарском романе «Гуон Бордоский» (XV в.), где он — сын Юлия Цезаря и феи Морганы. При рождении Оберона добрые фейри одарили его, а злая проклятьем обратила в карлика.
Подобно старым картинам, где человеческие лица изображены в виде рога изобилия, где каждая морщинка, ресница, складка на шее оказываются фруктом, овощем, зерном… — Имеются в виду полотна итальянского художника Джузеппе Арчимбольди (Арчимбольдо) (ок. 1527—1593): серия «Времена года» (1563, 1573), «Вертумн (Портрет Рудольфа II)» (1590) и др.
«Вульпес» — вымышленная марка машины, в переводе с латинского означает «лиса». В финале романа обыгрывается сказка о журавле (аисте) и лисице.
…как однажды вам пришлось унизиться перед тогдашним Папой, как вы держали его стремя и бежали за его лошадью. — Ариэл искажает подлинную историю и, видимо, делает это сознательно: Фридрих I отказался придержать стремя Папы Адриана IV, чтобы тот мог спешиться, после чего понтифик лишил императора «лобзанья мира», но был вынужден короновать Барбароссу, поскольку тот ввел свои войска в Рим.
Рудольф II (1552—1612) — австрийский эрцгерцог, император Священной Римской империи в 1576—1612 годах, король Чехии и Венгрии. В 1583 году переселился в Прагу и превратил этот город в один из самых ярких культурных центров Европы, а заодно — и в центр оккультных наук. При его дворе работали такие астрологи и маги, как Тихо Браге, Иоганн Кеплер. Джон Ди, Эдвард Келли, Джованни Маджини.
Заколоть откормленного теленка. — Мамди вспоминает притчу о блудном сыне (Лк. 15:23).
Поворачиваюсь потихоньку. — Полностью: «Поворачиваюсь потихоньку… шаг за шагом… дюйм за дюймом…». Расхожая фраза, встречавшаяся в американских фильмах и водевилях 1940-х годов.
Он ощущал себя сухой веткой, той самой, которую, как гласит история, Папа дал рыцарю-грешнику, который любил Венеру, и мог надеяться на спасение, только если ветка зацветет. — Отсылка к легенде о миннезингере Тангейзере (ок. 1205—1270).
Страньше и страньше … — Из «Алисы в Стране чудес», гл. 2.
Я покончил с этой тварью… Она взлетела на воздух. Ничего не осталось. — Один из способов определить подменыша, оставленного эльфами взамен настоящего ребенка, — это сунуть его в печь, на раскаленные угли. «Если это действительно был подменыш, то он, вереща, ругаясь и богохульствуя, со свистом вылетал в трубу. Если же младенец не улетал, а просто-напросто сгорал… Ну что ж… Людям свойственно ошибаться», — справедливо замечает Анджей Сапковский (р. 1948) в «Бестиарии» (перевод Е. Вайсброта).
…звезды и полосы навсегда. — Марш (1896) Джона Филипа Сузы (1854—1932).
Книга шестая
…в последнее время они Как-то истаяли по одному… или истончились от старости и печали и были унесены ветром. — Образ эльфийских похорон довольно часто встречается в британском фольклоре, хотя вообще-то фейри почитаются бессмертными. Не менее часты упоминания о том, что волшебные существа покидают свои привычные места обитания, поскольку, как заявил в разговоре с У. Б. Йейтсом один крестьянин, «время их истекло, вишь».
…одна — для поручений, вернее две: одна идет туда, другая — обратно … — Белый Король объясняет Алисе, что ему служат два гонца: «один бежит туда, а другой — оттуда» («Алиса в Зазеркалье», гл. VII, пер. Н. Демуровой).
Пятьдесят две? — Количество карт в стандартной английской игральной колоде и, соответственно, количество карт из волшебного сада в Стране Чудес (гл. VIII).
Несение факела — «То carry a torch» означает быть влюбленным без взаимности.
…он страдает не столь уж редким синдромом «человека-на-луне» … — Доктор имеет в виду, что сознание Оберона складывает картины из несвязанных фрагментов. Согласно представлениям европейских народов, пятна на луне складываются в фигуру старика, который несет на спине вязанку хвороста. Иногда к этому добавляются детали: в руках у старика раздвоенная палка и фонарь, и его сопровождает собачка. Народы других континентов видят иные образы — но тоже видят.
…их изобрел лорд Оррери, в честь которого они и называются «оррери»… — Смоки ошибается: движущиеся модели планетных систем изобрел ок. 1700 г. Джордж Грэхем (1673—1751), который презентовал одну из них Чарльзу Бойлу, графу Оррери (1676—1731). Название «оррери» отмечено уже в 1713 г.
Война — битва Народа со Зверем, захватившим власть … — «Зверем, выходящим из бездны», в Апокалипсисе (11:7) назван Антихрист. Ср. также: «…кто подобен зверю сему? и кто может сразиться с ним?» (13:4). Примечательно, что свои злодеяния Антихрист свершает «на улице великого города, который духовно называется Содом и Египет…» (11:8).
Ограбленный дракон встрепенулся и восстал ото сна! — Конкретный источник цитаты отыскать не удалось; вероятно, его и не существует, а имеется в виду целый комплекс текстов, от «Беовульфа» до «Хоббита».
…пальцы пробежались по клавишам, извлекая из них что-то вроде «Иерусалима». — Видимо, имеется в виду патриотический духовный гимн, написанный в 1916 году британским композитором Чарльзом Перри (1848—1918) на слова Уильяма Блейка.
Mysterium coniunctionis — «таинство воссоединения», мистический брак: алхимическое понятие, означающее не только соединение серы со ртутью, но и гармонию души. Впоследствии развито и переосмыслено К. Г. Юнгом (1875—1961) в книге «Mysierium coniunctionis» (1955—1956).
Фридрих II (1194—1250) — германский король с 1212 г., император Священной Римской империи с 1220 г., король Сицилии с 1197 г. Боролся с папами и северо-итальянскими городами. Отличатся огромным личным обаянием и многочисленными талантами, был покровителем искусств и наук.
— Оберон, — сказала Софи. / — Нет. Не тот Оберон. — Лайлак выделяет голосом «французскую» гласную в имени Au beron, имея в виду, что настоящее его имя — O beron, король эльфов.
Зима может продолжаться без конца. Они могут это сделать, последнее, что могут. — Согласно Шекспиру («Сон в летнюю ночь», д. II, сц. 1), ссоры короля и королевы эльфов вызывают природные катаклизмы и смешение времен года:
Не задерживайтесь, а то пропустите пир! — Ср. в «Зазеркалье» (гл. II) слова Черной Королевы, обращенные к Алисе: «Ну, а на восьмой линии мы встретимся как равные — ты будешь Королевой, и мы устроим по этому случаю пир!» (пер. Н. Демуровой). Следует, однако, отметить, что Кэрролл и Краули используют разные существительные для обозначения праздника («feasting» и «banquet», соответственно).
Дама с сумочкой из крокодиловой кожи — героиня песенки, которая детям «хорошо знакома» (с. 733): Малютка Тим выпивает всю воду в ванне, ест мыло и пытается скушать саму ванну. Мисс Люси зовет доктора, доктор зовет няньку, нянька зовет даму с сумочкой из крокодиловой кожи, все вместе решают, что делать с ребенком и, ничего не решив, уходят восвояси. В некоторых версиях этой песенки-нонсенса дама уносит Тима в сумочке.
Аттар. Парламент птиц — см. преамбулу к комментариям, раздел II.
Полузнайство — из второй песни дидактической поэмы Александра Поупа (1688—1744) «Опыт о критике» (1711): «И полузнайство ложь в себе таит…» (пер. А. Субботина).
Тевкры торопятся в лес, приют зверей стародавний. — В эпиграфе из «Энеиды» речь идет о лесе, в котором спутники Энея рубят деревья для погребального алтаря в честь одного из троянцев, погибших в пути; сам же Эней должен найти в чащобе золотую ветвь, которая позволит ему сойти в царство мертвых и вернуться на землю.
…подобие фронта окклюзии… — Окклюзия — смыкание холодного и теплого фронтов в области циклона.
Джордж сунул ему в руки кинжал в ножнах, на которых различалась потускневшая надпись, выполненная золотым тиснением: «Ущелье Осейбл», которая Оберону ничего не говорила. — Ущелье Осейбл расположено на севере штата Нью-Йорк. Речные пороги, водопады, причудливые скалы привлекают в него туристов, в том числе и Джорджа.
Он сравнивал его с потерей ориентации… чувствуешь себя так, словно попал в зеркало. — Ср. топографические мучения Алисы в зазеркальном саду (гл. II сказки).
Весь лес вокруг пел, заглушая мысли в его голове. Джордж забыл, кто он такой. — Джордж и Оберон попадают в «лес, где нет имен и названий» («Зазеркалье», гл. III).
Часы: да. На их усатой, смущенно ухмылявшейся физиономии ничего нельзя было прочитать … — Часы, стоящие на каминной полке, ухмыляются Алисе, когда она проходит сквозь зеркало («Зазеркалье», гл. I).
…помню, помню. — Возможно, аллюзия на стихотворение Томаса Гуда (1799—1845) «I Remember, I Remember…».
Джордж приблизься, схватил ягненка за ноги и (как кто-то, кого он видел, но забыл где) взвалил себе на шею, удерживая за слабо брыкавшиеся копытца. — Популярный в искусстве аллегорический сюжет «Добрый пастырь» (Христос), восходящий к евангельской притче (Лк. 15:3—7).
Между Сандаски и Саут-Бендом … — Сандаски — город в штате Огайо; Саут-Бенд — город в штате Индиана; его название (South Bend) означает «южный поворот».
В вагоне-баре ему попалась… колода карт, старинных карт, разбросанная словно бы в ярости. — Ср. финал «Алисы в Стране чудес»: «Вы ведь всего-навсего колода карт!» — кричит девочка Королю, Королеве и придворным (пер. Н. Демуровой).
Они шли рядом через темный лес, беседуя о множестве вещей. — Краули соединяет в одной фразе несколько строк из баллады «Морж и Плотник» («Зазеркалье», гл. IV): заглавные герои также «шли под руку», пока не «пришло время поговорить о множестве вещей» (в пер. Д. Орловской: «Пришла пора / Подумать о делах…»). С другой стороны, Джордж доводит Дейли Элис до края леса точь-в-точь, как Белый Рыцарь провожает Алису («Зазеркалье», гл. VIII). С Белым Рыцарем, напомним, Джордж уже сравнивался.
— Когда-то… я была настоящим аистом. — Ср. рассказ Черепахи Квази (или, если вы предпочитаете перевод Б. Заходера, — Рыбного Деликатеса) из «Алисы в Стране чудес» (гл. IX): «Когда-то… я был настоящей Черепахой».
Я есть, или была, или мы были, или будем… в общем, я ваша родственница, Ариэл Хоксквилл. — Ср. в финале «Меча в камне» Т. X. Уайта монолог Мерлина, который рассказывает юному Артуру о его происхождении, путаясь в прошедшем и будущем временах.
Здесь содержалась жуткая идея какого-то мстительного спирита. Конечно, после смерти нас ждет не ад, а подъем с Уровня на Уровень… однако горе скептикам… они обречены вечно и одиноко странствовать в холодной темноте … — Возможно, имеется в виду основатель спиритической доктрины Ален Кардек (1804—1869), автор таких трудов, как «Книга духов» (1857), «Книга медиумов», «Евангелие в толковании спиритизма» (1864) и др. Или же Эндрю Джексон Дэвис, или сам Сведенборг.
Смуглые груди? Что-то смуглое. — Возможно, аллюзия на 130-й сонет Шекспира: «…her breasts are dun» (в пер. С. Степанова: «И не белее снега смуглость кожи»).
Дрозды в волосах моих свили гнездо. — Слегка измененная строка из стихотворения «Деревья» (1914) американского поэта Джойса Килмера (1886—1918).
…лишь смелому наградой красота. — Немного измененная строка из стихотворения Джона Драйдена (1631—1700) «Пиршество Александра, или Торжество гармонии» (1697). В переводе В.А.Жуковского: «Лишь смелому в боях наградой красота».
Дверь в лето — название романа Роберта Э. Хайнлайна (1956, отд. изд. — 1957).
…шутовскому хороводу. — Выражение из трагедии Кристофера Марло (1564—1593) «Эдуард II» (1593), послужившее названием для романа Олдоса Хаксли (1894—1963) «Шутовской хоровод» («Antic Hay», 1923).
Как много гостей здесь присутствовало? Она бы их сосчитает, но они перемещались, а некоторые уже исчезли в искристой тьме… Так или иначе, чтобы знать количество гостей, она не нуждалась в подсчете. — Очевидно, что число гостей — пятьдесят два. Ср. эпизод пира в «Зазеркалье» (гл. IX): «Тут собрались звери, птицы и даже цветы — гостей было много, не менее пятидесяти персон» (перевод Н. Демуровой).
Сюда, крапивник и малиновка. <…> И Дьюка прочь гоните, он людям враг. — Фред цитирует строки погребального плача из пьесы Джона Уэбстера «Белый дьявол» (1612; д. V, сц. 4). В оригинальном тексте — «И волка прочь гоните», но Фред заменяет волка на Дьюка, вспоминая героя пьесы Уэбстера «Герцогиня Мальфи» (см. комм. к с. 353).
Окончен праздник. — Слова чародея Просперо, завершающие волшебное торжество в шекспировской «Буре» (д. IV, сц. 1). Ср. также финальное празднество «Сна в летнюю ночь».
…на мокрой земле был виден темный круг, который оставили за собой танцоры. — Ср. в «Буре» (д. V, сц. 1):
…забывается, какой ход ведет внутрь, а какой наружу. — Ср. в романе Джорджа Макдональда «Лилит» (гл. III): «…Все двери, которые ты видел до сих пор… вели внутрь, а сейчас пред тобою дверь, ведущая наружу. Это кажется тебе странным… что ж, неудивительно. Но чем больше на твоем пути попадется дверей, ведущих наружу, тем дальше ты углубишься внутрь» (перевод Н. Сосновской).
II
Блаженство буйное, сверх правил иль искусства. — Эпиграф взят из описания райских кущей в пятой книге поэмы Джона Мильтона (1608—1674) «Потерянный Рай» (1667). В переводе Аркадия Штейнберга зд.:…цариц воздуха и тьмы? — «Царица ветров и тьмы» — строка из стихотворения английского поэта Альфреда Хаусмена (1859—1936) «Ослабели чары…» (1922); баллада описывает не то фейри, не то земную женщину, власть которой сбрасывает герой. Т. X. Уайт во втором романе тетралогии «Король Былого и Грядущего» (1958) назвал так королеву-ведьму Моргаузу, а Пол Андерсон (1926—2001) — саму королеву фейри (повесть «Царица ветров и тьмы», 1971).
Природа, в юной щедрости своей,
Воображенью девственному дав
Свободу, прихотливо создала
Обилье роскоши, превосходя
Великолепьем диким чудеса,
Что созданы по правилам искусства.
Черная св. Варвара — другое имя Эрзули Дантор, покровительницы изнасилованных женщин и новопосвященных жрецов и жриц культа вуду.
Мартэн де Порре (1579—1639) — сын испанского дворянина и негритянки-вольноотпущенницы. Родился и всю жизнь провел в Перу, вступил в орден доминиканцев, прославился благочестивой жизнью и благотворительностью. Основал сиротский приют и детскую больницу в Лиме. Беатизирован (провозглашен блаженным) в 1873 году, канонизирован в 1963 году, став первым черным американским святым.
Яблоко — «Большое Яблоко» — прозвище Нью-Йорка.
Титания — см. преамбулу к комментариям, раздел II.
…длинной, достойной времен короля Якова, трагикомедии … — Яков I (1566—1625) — шотландский король (под именем Якова VI) с 1567 года, английский король с 1603 года Его правление ознаменовано творчеством таких драматургов, как Шекспир, Бен Джонсон, Джон Уэбстер и др. Трагикомедиями прославились Франсис Бомонт (ок. 1584—1616) и Джон Флетчер (1579—1625), авторы пьес «Филастр» (1609), «Король и не король» (1611) и др. Считается, что они оказали влияние на поздние романтические драмы Шекспира.
Похоже на пещеруПлатона — знаменитый образ из диалога «Государство» (кн. VII, 514а-517в): мир — пещера, люди — узники, заключенные в ней и наблюдающие не сами вещи, а их искаженные тени на стене, — не мир идей, а материальный мир.
Госпожа Доброта — средневековое прозвание Матери-природы. В поэзии У. X. Одена (1907—1973) этот образ символизирует природу как источник мистического опыта (Visions of Dame Kind).
Соперников трое-трое; беленьких мальчиков двое-двое, разодетых в зеленый наряд. — Здесь и далее сестры напевают шотландскую балладу «Зазеленели тростники» (не путать с одноименным стихотворением Р. Бёрнса).
III
Заслышав трель в лесу Элмондском, / Она душою повлеклась туда. — Эпиграф взят из шотландской баллады «Слуга Этин», записанной фольклористом Генри Баканом (1790—1854), составителем сборников «Старинные баллады и песни северной Шотландии» (1828) и «Традиционные шотландские версии старинных баллад» (1845). Леди Маргарет, завлеченная трелью в Элмондский лес, встречает там «лесовика» (читай: эльфа), остается с ним на семь лет и рожает ему сыновей. Завершается баллада возвращением Маргарет с детьми в родной дом; вскоре к ним присоединяется и «лесовик», радостно принятый тестем.Годфри из Витербо (приблизительные даты жизни — 1120—1196) — хронист, капеллан и секретарь германских императоров Конрада III, Фридриха I Барбароссы, Генриха VI. Автор ряда исторических хроник, из которых наиболее известны «Memoria Saeculorum» и ее переработка — «Pantheon», охватывающие период от сотворения мира до 1180-х годов.
Данте же отвел ему место в Раю или его подступах, хотя вполне мог бы, из мстительных соображений, отослать его вместе с внуком в Ад. — Тот, кто принял имя Рассела Айгенблика, не появляется на страницах «Божественной комедии», хотя упомянут с эпитетом «добрый» (Чистилище, XVIII, 119); впрочем, о нем «в Милане скорбно говорят» (там же, 120), поскольку он разрушил этот город. Вероятно, писатель имеет в виду, что «Айгенблик» должен пребывать в Предчистилище, в Долине земных властителей. Его внук действительно определен в шестой круг ада, к еретикам (Ад, X, 119).
…Платон повествует об опоясывающей землю реке … — в диалоге «Федон», 112е.
…Вселенная есть тело Времени. — Ср. название книги профессора Барра, героя «Эгипта», — «Тело Времени».
Крылатая лошадь… была на самом деле не крылатой лошадью, а Большим Квадратом звезд … — Имеется в виду созвездие Пегаса.
«Прочь!»… — Ср. «Оду соловью» Дж. Китса:
…в место, где покоятся все прошлые века, в Огигию Прекрасную. — Согласно Гомеру, Огигия — остров нимфы Калипсо; однако Краули ссылается на иную традицию. Согласно диалогу Плутарха (ок. 45-ок. 127) «О лике, видимом на лике Луны» (гл. 26), Огигия лежит в пяти днях пути на запад от Британии, и на этом острове «Кронос спит, заточенный в глубокой пещере из златовидного камня, ибо Зевс вместо оков послал ему сон» (перевод Г. Иванова). Подробности, видимо, добавлены Краули.
Прочь, прочь отсюда!
Я умчусь с тобой —
Не колесницей Вакховой влеком —
Но на крылах Поэзии самой…
(Перевод Г. Кружкова)
Хоксквилл приблизилась к входу долины, которую он наполнял, но далее не пошла. «Отец», — произнесла она, и ее голос вспугнул тишину. — Эпизод очевиднейшим образом ассоциируется с началом поэмы Китса «Гиперион. Фрагмент» (1819), I, 1—167: приход Тейи к погруженному в прострацию Сатурну.
Он их защитник. — В оригинале «champion» — рыцарь, который защищает сторону истца или ответчика на судебном поединке.
…оглядел, как Килрой … — «Килрой был здесь» — традиционное граффити, которое американские солдаты оставляли на завоеванной территории во Вторую мировую войну.
Делить угол пополам. Но никогда не на три части. — Одна из трех неразрешимых геометрических задач Античности (наряду с удвоением куба и квадратурой круга): совершить трисекцию угла при помощи циркуля и линейки без делений невозможно.
Не хорошо быть человеку одному. — Ср.: «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному» (Бытие 2:18).
IV
Мне кажется, в религии слишком мало невероятного, чтобы дать пищу активной вере. — Эпиграф взят из девятого раздела трактата «Religio Medici» («Вероисповедание врачевателя», 1643) английского писателя-эссеиста Томаса Брауна (1605—1681).«Меренг» — бальный танец, популярный на Гаити и в Доминиканской Республике.
Вниз, и вниз, и вниз … — цитата из первой главы «Алисы в Стране чудес» — падение в кроличью нору (перевод Б. Заходера).
…в стене виднелась дверца. Не просто маленькая, а очень … — Ср. крохотную дверь в чудесный сад («Алиса в Стране чудес», гл. II).
…человек с кувшином. — В Евангелиях (Мк. 14:13; Лк. 22:10) — тот, кто провел апостолов к месту Тайной вечери; созвездие Водолея. О символическом смысле этой фигуры подробно говорится в «Эгипте».
Книга пятая
Искусство Памяти
I
Полям, пещерам, норам памяти несть числа … — эпиграф из «Исповеди» (кн. X, 17, 26) Блаженного Августина (354 — 430).Иоахим Флорский (Джоаккино да Фьоре, ок. 1132—1202) — итальянский мыслитель, монах-цистерцианец. Предсказывал наступление эпохи Святого Духа, которая принесет на землю мир и любовь.
Rex Quondam et Futurus.Артур на Авалоне … — По преданию, на гробнице короля Артура было написано: «Здесь лежит Артур, король былого и грядущего» (см. «Смерть Артура» Мэлори, кн. XXI, гл. VII).
Сикандер (Искандар) — искаженное Александр (Македонский), имя, под которым великий завоеватель остался в восточных легендах.
Кухулин — герой ирландской мифологии. Погиб в бою, поскольку враги заставили его нарушить зароки-«гейсы» или, напротив, соблюсти их во вред себе.
Помните шутку Вольтера: не священная, не римская и не империя? — Из «Опыта о нравах и духе наций» (1769), гл. LXX.
Франц Второй — он же Франц I (1768—1835), австрийский король с 1792 года, император Австрии с 1804 года, последний император Священной Римской империи (в 1792—1806, под именем Франца II).
Домданиель — мифическое обиталище злых духов, гномов и волшебников «под дном океана», вблизи Туниса или в другом месте. Впервые упомянуто в «Продолжении арабских ночей» (1788—1793), Жака Казота (1719—1792) и Дениса Шаве, а затем — у Роберта Саути (1774—1843) в поэме «Талаба-разрушитель» (1801), основанной на арабском предании.
Напротив ее высокого узкого дома находился небольшой парк, некогда доступный для широкой публики, но ныне запертый. — В следующем романе Краули, «Эгипет», упоминается его название — Грэмерси-парк. Ограда вокруг него появилась в 1970-х годах, когда Джек Финней описал этот сквер в романе «Меж двух времен» и туда хлынули туристы.
Парк, битком набитый… тому подобными затеями… — «Fancies» — «причуды», архитектурный термин, ранее применявшийся к Эджвуду.
Незнакомец помедлил, как перед теми последними жемчужными вратами… — Согласно Откровению Иоанна Богослова (21:21), врата Нового Иерусалима будут сделаны из жемчужин, «каждые ворота… из одной жемчужины».
Архитектура — это на самом деле застывшая память. — «Застывшая музыка», согласно «Философии искусства» (1809) Фридриха Шеллинга (1775—1854).
Солон (между 640 и 635-ок. 559 до н. э.) — афинский архонт и реформатор законодательства, причисляемый античными преданиями к семи греческим мудрецам.
Лепные овы и стрелки … — Имеется в виду «ионик» — архитектурный орнамент из овов (фигур яйцевидной формы) и стрелок.
Диоклетиан (245—316) — римский император (284—305), известный своими масштабными административными реформами.
Вакх со своими леопардами … — Из «Оды соловью» Китса: «К тебе, к тебе! Но пусть меня умчит / Не Вакх на леопардах…» (перевод И. Дьяконова).
Фавн гонится, нимфа убегает. — Парафраз строки из драматической поэмы Алджернона Чарльза Суинберна (1837—1909) «Аталанта в Калидоне» (1865): «Волк гонится, фавн убегает».
Рикеттс, Чарльз де Сузи (1866—1931) — английский художник, книжный иллюстратор, театральный декоратор, проиллюстрировал три книги своего друга Оскара Уайльда.
Гурджиев, Георгий Иванович (1877—1949) — психолог, философ, мистик. В 1896—1922 годах странствовал по Азии и Европе, в 1919 году в Тифлисе создал «Институт гармоничного развития человека», в 1922 году воссоздал его во Франции (просуществовал до 1933 г.). Пытался объединить христианскую, исламскую и восточную мистику. Характеристика, которую дала ему Ариэл («шарлатан»), во многом справедлива.
II
Бен Джонсон (1573—1637) — английский драматург и поэт. Эпиграф взят из стихотворения «К Селии» (1616).Никогда никогда никогда. — Пятикратно повторенное «никогда» — хрестоматийно известная строка из «Короля Лира» (д. V, сц. 3).
Рассел Айгенблик. Большое представление. (И ниже: …Оберон увидел колонну напудренных мимов или клоунов …) — аллюзия на «Оду соловью» Китса, которую Оберон услышит в этой же главе: поэт говорит о том, что ночная птица поет равно «императору и клоуну» («The voice I hear this passing night was heard/ In ancient days by emperor and clown»).
«Пусть падает дождь, пусть льет; пусть падает дождь, пусть льет». — Довольно частый рефрен («Let it fall, let it rain») в спиричуэле и духовных песнопениях.
…джин доброты человеческой. — Пародийный парафраз шекспировского выражения «млеко доброты человеческой» («th'milk of human kindness» — «Макбет», 1, V).
Правса есть правда, кравда — прасота, земным одно лишь это надо знать… — искаженные заключительные строки «Оды греческой вазе» (1819) Джона Китса («Beauty is truth, truth beauty, — that is all / Ye know on earth, and all ye need to know»): «Краса есть правда, правда — красота, / Земным одно лишь это надо знать» (перевод В. Комаровского).
Сильвия и Бруно. Окончание. — См. преамбулу к комментариям, раздел II. Оба Бруно — у Кэрролла и у Краули — чудовищно искажают слова (якобы детский акцент в первом случае и сленг во втором).
«О, мне бы сок лозы, что свеж и пьян…» — Здесь и далее в тексте явно или скрыто возникают строки из многократно цитируемой в романе «Оды соловью» Джона Китса (пер. И. Дьяконова). Нетрудно заметить, что принципиально важные слова (об эльфах, фейри, императоре и клоуне — см. преамбулу к комментарию) Краули не приводит: их должен вспомнить читатель. Главная тема «Оды» — бегство от враждебной реальности в мир фантазий и искусства.
Упившись вдрызг, стать перстию земной. — У Китса: «Под песнь твою стать перстию земли» («То thy high requiem become a sod»). В оригинале — тонкий эффект: Краули меняет всего одну букву (sod — дерн, и sot — забулдыга).
Известно вам, друзья, как шумно я кутил, / Когда повторно дом свой заложил. — Перефразированные строки из рубайат Омара Хайяма в знаменитом переводе на английский Эдварда Фицджеральда (1809—1883). Речь здесь идет не о повторном закладе, а о «втором браке»: Рассудок изгнан, его место заняла Дочь Лозы.
Филли… Джейвилл, Санкт-Пит … — прозвища американских городов Филадельфии, Джейсонвилла, Санкт-Петербурга.
Клюв больше остального пеликана. Выщипывает у себя перья на груди и кормит своих мальцов кровью сердца. Кровью сердца. — Распространенное в Средние века символическое толкование пеликана как образа Христа, искупающего кровью грехи человечества.
Солнечный штат — официальное прозвание Флориды.
Давным-давно… на него было наложено проклятие, злые чары, печать уродства… — Впервые в литературе Оберон появляется в рыцарском романе «Гуон Бордоский» (XV в.), где он — сын Юлия Цезаря и феи Морганы. При рождении Оберона добрые фейри одарили его, а злая проклятьем обратила в карлика.
Подобно старым картинам, где человеческие лица изображены в виде рога изобилия, где каждая морщинка, ресница, складка на шее оказываются фруктом, овощем, зерном… — Имеются в виду полотна итальянского художника Джузеппе Арчимбольди (Арчимбольдо) (ок. 1527—1593): серия «Времена года» (1563, 1573), «Вертумн (Портрет Рудольфа II)» (1590) и др.
III
Из-за вас/Я город презираю и уйду: / Где-то еще есть некий новый мир. — Эпиграф взят из трагедии Шекспира «Кориолан» (д. III, сц. 3). В переводе Ю. Корнеева эти строки звучат так: «Я презираю из-за вас мой город / И становлюсь к нему спиной отныне: / Не замкнут мир меж этих стен» (см. прим. к с. 364).«Вульпес» — вымышленная марка машины, в переводе с латинского означает «лиса». В финале романа обыгрывается сказка о журавле (аисте) и лисице.
…как однажды вам пришлось унизиться перед тогдашним Папой, как вы держали его стремя и бежали за его лошадью. — Ариэл искажает подлинную историю и, видимо, делает это сознательно: Фридрих I отказался придержать стремя Папы Адриана IV, чтобы тот мог спешиться, после чего понтифик лишил императора «лобзанья мира», но был вынужден короновать Барбароссу, поскольку тот ввел свои войска в Рим.
Рудольф II (1552—1612) — австрийский эрцгерцог, император Священной Римской империи в 1576—1612 годах, король Чехии и Венгрии. В 1583 году переселился в Прагу и превратил этот город в один из самых ярких культурных центров Европы, а заодно — и в центр оккультных наук. При его дворе работали такие астрологи и маги, как Тихо Браге, Иоганн Кеплер. Джон Ди, Эдвард Келли, Джованни Маджини.
Заколоть откормленного теленка. — Мамди вспоминает притчу о блудном сыне (Лк. 15:23).
Поворачиваюсь потихоньку. — Полностью: «Поворачиваюсь потихоньку… шаг за шагом… дюйм за дюймом…». Расхожая фраза, встречавшаяся в американских фильмах и водевилях 1940-х годов.
IV
Вы говорите точно как розенкрейцер, готовый полюбить лишь сильфиду, не верящий в существование сильфид и, однако, враждующий с белым светом за то, что в нем не сыскалось места сильфиде. — Из романа «Аббатство кошмаров» (1818) Т. Л. Пикока. Томас Лав Пикок (1785—1866) — создатель «романа идей» и «романа-беседы» в английской литературе. В «Аббатстве кошмаров» писатель пародирует готический роман и английский романтизм. В эпиграф вынесен ответ мистера Пикника на тираду мистера Траура: «Любовь рождена не для земли. Мы чтим ее, как чтили афиняне своего неведомого Бога; но мучеников веры имена — сердец разбитых — рать неисчислима…» (перевод Е. Суриц; последние слова мистера Траура — цитата из поэмы Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда», IV, 121, перевод В. Левика).Он ощущал себя сухой веткой, той самой, которую, как гласит история, Папа дал рыцарю-грешнику, который любил Венеру, и мог надеяться на спасение, только если ветка зацветет. — Отсылка к легенде о миннезингере Тангейзере (ок. 1205—1270).
Страньше и страньше … — Из «Алисы в Стране чудес», гл. 2.
Я покончил с этой тварью… Она взлетела на воздух. Ничего не осталось. — Один из способов определить подменыша, оставленного эльфами взамен настоящего ребенка, — это сунуть его в печь, на раскаленные угли. «Если это действительно был подменыш, то он, вереща, ругаясь и богохульствуя, со свистом вылетал в трубу. Если же младенец не улетал, а просто-напросто сгорал… Ну что ж… Людям свойственно ошибаться», — справедливо замечает Анджей Сапковский (р. 1948) в «Бестиарии» (перевод Е. Вайсброта).
…звезды и полосы навсегда. — Марш (1896) Джона Филипа Сузы (1854—1932).
Книга шестая
Парламент Фейри
I
Старый король — /На верхушке холма:/ Поседел, одряхлел — /Выжил он из ума. — Эпиграф взят из стихотворения «Фейри» (1855) Уильяма Аллингема (1824—1889).…в последнее время они Как-то истаяли по одному… или истончились от старости и печали и были унесены ветром. — Образ эльфийских похорон довольно часто встречается в британском фольклоре, хотя вообще-то фейри почитаются бессмертными. Не менее часты упоминания о том, что волшебные существа покидают свои привычные места обитания, поскольку, как заявил в разговоре с У. Б. Йейтсом один крестьянин, «время их истекло, вишь».
…одна — для поручений, вернее две: одна идет туда, другая — обратно … — Белый Король объясняет Алисе, что ему служат два гонца: «один бежит туда, а другой — оттуда» («Алиса в Зазеркалье», гл. VII, пер. Н. Демуровой).
Пятьдесят две? — Количество карт в стандартной английской игральной колоде и, соответственно, количество карт из волшебного сада в Стране Чудес (гл. VIII).
Несение факела — «То carry a torch» означает быть влюбленным без взаимности.
…он страдает не столь уж редким синдромом «человека-на-луне» … — Доктор имеет в виду, что сознание Оберона складывает картины из несвязанных фрагментов. Согласно представлениям европейских народов, пятна на луне складываются в фигуру старика, который несет на спине вязанку хвороста. Иногда к этому добавляются детали: в руках у старика раздвоенная палка и фонарь, и его сопровождает собачка. Народы других континентов видят иные образы — но тоже видят.
…их изобрел лорд Оррери, в честь которого они и называются «оррери»… — Смоки ошибается: движущиеся модели планетных систем изобрел ок. 1700 г. Джордж Грэхем (1673—1751), который презентовал одну из них Чарльзу Бойлу, графу Оррери (1676—1731). Название «оррери» отмечено уже в 1713 г.
Война — битва Народа со Зверем, захватившим власть … — «Зверем, выходящим из бездны», в Апокалипсисе (11:7) назван Антихрист. Ср. также: «…кто подобен зверю сему? и кто может сразиться с ним?» (13:4). Примечательно, что свои злодеяния Антихрист свершает «на улице великого города, который духовно называется Содом и Египет…» (11:8).
Ограбленный дракон встрепенулся и восстал ото сна! — Конкретный источник цитаты отыскать не удалось; вероятно, его и не существует, а имеется в виду целый комплекс текстов, от «Беовульфа» до «Хоббита».
…пальцы пробежались по клавишам, извлекая из них что-то вроде «Иерусалима». — Видимо, имеется в виду патриотический духовный гимн, написанный в 1916 году британским композитором Чарльзом Перри (1848—1918) на слова Уильяма Блейка.
Mysterium coniunctionis — «таинство воссоединения», мистический брак: алхимическое понятие, означающее не только соединение серы со ртутью, но и гармонию души. Впоследствии развито и переосмыслено К. Г. Юнгом (1875—1961) в книге «Mysierium coniunctionis» (1955—1956).
Фридрих II (1194—1250) — германский король с 1212 г., император Священной Римской империи с 1220 г., король Сицилии с 1197 г. Боролся с папами и северо-итальянскими городами. Отличатся огромным личным обаянием и многочисленными талантами, был покровителем искусств и наук.
II
Нет смысла указывать, что замысел глуп… — Эпиграф взят из «Общих замечаний о пьесах Шекспира» (1768) Сэмюэла Джонсона.— Оберон, — сказала Софи. / — Нет. Не тот Оберон. — Лайлак выделяет голосом «французскую» гласную в имени Au beron, имея в виду, что настоящее его имя — O beron, король эльфов.
Зима может продолжаться без конца. Они могут это сделать, последнее, что могут. — Согласно Шекспиру («Сон в летнюю ночь», д. II, сц. 1), ссоры короля и королевы эльфов вызывают природные катаклизмы и смешение времен года:
«Йонкерс АК» — Атлетический клуб города Йонкерс (штат Нью-Йорк).
…благостная осень,
Сердитая зима, весна и лето
Сменились платьем; изумленный мир
По их плодам не узнает их больше.
И это племя бед произошло
От наших неладов, от нашей ссоры;
Мы — их родители, мы — их причина.
(Перевод М. Лозинского)
Не задерживайтесь, а то пропустите пир! — Ср. в «Зазеркалье» (гл. II) слова Черной Королевы, обращенные к Алисе: «Ну, а на восьмой линии мы встретимся как равные — ты будешь Королевой, и мы устроим по этому случаю пир!» (пер. Н. Демуровой). Следует, однако, отметить, что Кэрролл и Краули используют разные существительные для обозначения праздника («feasting» и «banquet», соответственно).
Дама с сумочкой из крокодиловой кожи — героиня песенки, которая детям «хорошо знакома» (с. 733): Малютка Тим выпивает всю воду в ванне, ест мыло и пытается скушать саму ванну. Мисс Люси зовет доктора, доктор зовет няньку, нянька зовет даму с сумочкой из крокодиловой кожи, все вместе решают, что делать с ребенком и, ничего не решив, уходят восвояси. В некоторых версиях этой песенки-нонсенса дама уносит Тима в сумочке.
III
Аттар. Парламент птиц — см. преамбулу к комментариям, раздел II.
Полузнайство — из второй песни дидактической поэмы Александра Поупа (1688—1744) «Опыт о критике» (1711): «И полузнайство ложь в себе таит…» (пер. А. Субботина).
IV
Тевкры торопятся в лес, приют зверей стародавний. — В эпиграфе из «Энеиды» речь идет о лесе, в котором спутники Энея рубят деревья для погребального алтаря в честь одного из троянцев, погибших в пути; сам же Эней должен найти в чащобе золотую ветвь, которая позволит ему сойти в царство мертвых и вернуться на землю.
…подобие фронта окклюзии… — Окклюзия — смыкание холодного и теплого фронтов в области циклона.
Джордж сунул ему в руки кинжал в ножнах, на которых различалась потускневшая надпись, выполненная золотым тиснением: «Ущелье Осейбл», которая Оберону ничего не говорила. — Ущелье Осейбл расположено на севере штата Нью-Йорк. Речные пороги, водопады, причудливые скалы привлекают в него туристов, в том числе и Джорджа.
Он сравнивал его с потерей ориентации… чувствуешь себя так, словно попал в зеркало. — Ср. топографические мучения Алисы в зазеркальном саду (гл. II сказки).
Весь лес вокруг пел, заглушая мысли в его голове. Джордж забыл, кто он такой. — Джордж и Оберон попадают в «лес, где нет имен и названий» («Зазеркалье», гл. III).
Часы: да. На их усатой, смущенно ухмылявшейся физиономии ничего нельзя было прочитать … — Часы, стоящие на каминной полке, ухмыляются Алисе, когда она проходит сквозь зеркало («Зазеркалье», гл. I).
…помню, помню. — Возможно, аллюзия на стихотворение Томаса Гуда (1799—1845) «I Remember, I Remember…».
Джордж приблизься, схватил ягненка за ноги и (как кто-то, кого он видел, но забыл где) взвалил себе на шею, удерживая за слабо брыкавшиеся копытца. — Популярный в искусстве аллегорический сюжет «Добрый пастырь» (Христос), восходящий к евангельской притче (Лк. 15:3—7).
Между Сандаски и Саут-Бендом … — Сандаски — город в штате Огайо; Саут-Бенд — город в штате Индиана; его название (South Bend) означает «южный поворот».
В вагоне-баре ему попалась… колода карт, старинных карт, разбросанная словно бы в ярости. — Ср. финал «Алисы в Стране чудес»: «Вы ведь всего-навсего колода карт!» — кричит девочка Королю, Королеве и придворным (пер. Н. Демуровой).
V
Они шли рядом через темный лес, беседуя о множестве вещей. — Краули соединяет в одной фразе несколько строк из баллады «Морж и Плотник» («Зазеркалье», гл. IV): заглавные герои также «шли под руку», пока не «пришло время поговорить о множестве вещей» (в пер. Д. Орловской: «Пришла пора / Подумать о делах…»). С другой стороны, Джордж доводит Дейли Элис до края леса точь-в-точь, как Белый Рыцарь провожает Алису («Зазеркалье», гл. VIII). С Белым Рыцарем, напомним, Джордж уже сравнивался.
— Когда-то… я была настоящим аистом. — Ср. рассказ Черепахи Квази (или, если вы предпочитаете перевод Б. Заходера, — Рыбного Деликатеса) из «Алисы в Стране чудес» (гл. IX): «Когда-то… я был настоящей Черепахой».
Я есть, или была, или мы были, или будем… в общем, я ваша родственница, Ариэл Хоксквилл. — Ср. в финале «Меча в камне» Т. X. Уайта монолог Мерлина, который рассказывает юному Артуру о его происхождении, путаясь в прошедшем и будущем временах.
Здесь содержалась жуткая идея какого-то мстительного спирита. Конечно, после смерти нас ждет не ад, а подъем с Уровня на Уровень… однако горе скептикам… они обречены вечно и одиноко странствовать в холодной темноте … — Возможно, имеется в виду основатель спиритической доктрины Ален Кардек (1804—1869), автор таких трудов, как «Книга духов» (1857), «Книга медиумов», «Евангелие в толковании спиритизма» (1864) и др. Или же Эндрю Джексон Дэвис, или сам Сведенборг.
Смуглые груди? Что-то смуглое. — Возможно, аллюзия на 130-й сонет Шекспира: «…her breasts are dun» (в пер. С. Степанова: «И не белее снега смуглость кожи»).
Дрозды в волосах моих свили гнездо. — Слегка измененная строка из стихотворения «Деревья» (1914) американского поэта Джойса Килмера (1886—1918).
…лишь смелому наградой красота. — Немного измененная строка из стихотворения Джона Драйдена (1631—1700) «Пиршество Александра, или Торжество гармонии» (1697). В переводе В.А.Жуковского: «Лишь смелому в боях наградой красота».
Дверь в лето — название романа Роберта Э. Хайнлайна (1956, отд. изд. — 1957).
…шутовскому хороводу. — Выражение из трагедии Кристофера Марло (1564—1593) «Эдуард II» (1593), послужившее названием для романа Олдоса Хаксли (1894—1963) «Шутовской хоровод» («Antic Hay», 1923).
Как много гостей здесь присутствовало? Она бы их сосчитает, но они перемещались, а некоторые уже исчезли в искристой тьме… Так или иначе, чтобы знать количество гостей, она не нуждалась в подсчете. — Очевидно, что число гостей — пятьдесят два. Ср. эпизод пира в «Зазеркалье» (гл. IX): «Тут собрались звери, птицы и даже цветы — гостей было много, не менее пятидесяти персон» (перевод Н. Демуровой).
Сюда, крапивник и малиновка. <…> И Дьюка прочь гоните, он людям враг. — Фред цитирует строки погребального плача из пьесы Джона Уэбстера «Белый дьявол» (1612; д. V, сц. 4). В оригинальном тексте — «И волка прочь гоните», но Фред заменяет волка на Дьюка, вспоминая героя пьесы Уэбстера «Герцогиня Мальфи» (см. комм. к с. 353).
Окончен праздник. — Слова чародея Просперо, завершающие волшебное торжество в шекспировской «Буре» (д. IV, сц. 1). Ср. также финальное празднество «Сна в летнюю ночь».
…на мокрой земле был виден темный круг, который оставили за собой танцоры. — Ср. в «Буре» (д. V, сц. 1):
А. Смирнов в комментарии к этим строкам пишет: «По народному поверью, кружки очень яркой и сочной травы, попадающиеся на равнинах Англии, являются местом, на котором ночью танцуют эльфы и феи; скот будто бы не ест этой „завороженной“ травы».
Вы, эльфы гор, ручьев, озер и леса!..
Вы, куролесный кукольный народец,
Что хороводы водит при луне,
Свивая травы жесткими кружками,
Которых не касается овца!
(Перевод О. Сороки)
…забывается, какой ход ведет внутрь, а какой наружу. — Ср. в романе Джорджа Макдональда «Лилит» (гл. III): «…Все двери, которые ты видел до сих пор… вели внутрь, а сейчас пред тобою дверь, ведущая наружу. Это кажется тебе странным… что ж, неудивительно. Но чем больше на твоем пути попадется дверей, ведущих наружу, тем дальше ты углубишься внутрь» (перевод Н. Сосновской).