- Да ведь он... - Профессор Ярдли онемел от удивления.
- Его я и ожидал увидеть, - спокойно сказал Эллери, наблюдая за потасовкой. - Я понял это сразу, когда увидел хижину после преступления.
Детективы, наконец, усмирили мистера Чейза из номера 643. Он затих, из уголка его рта тонкой ниточкой свисала слюна, глаза были безумными. Это были глаза школьного учителя из Арройо - Эндрю Вана.
Глава 30
Эллери снова размышляет вслух
- Я ничего не понимаю, ничего... - шептал инспектор Вогн. - Как можно было, располагая ничтожными фактами, найти решение и вычислить убийцу! Я просто ошеломлен, мистер Куин. Докажите, что вы не случайно угадали ответ.
- Куины, - гордо заявил Эллери, - никогда ничего случайно не угадывают.
Разговор происходил в четверг, когда все они - Ярдли, Эллери, инспектор Куин-старший, Исхем и Вогн - возвращались в Нью-Йорк поездом, в вагоне первого класса.
- Вы не первый, - заметил инспектор Куин-старший Вогну, - кого удивляют методы моего сына. Каждый раз, когда Эллери удается решить подобную задачу, находится кто-нибудь и говорит; "Вы случайно угадали!" Но всем приходится брать свои слова обратно после его объяснений.
- Для меня его метод - полная тайна, - заметил Исхем.
- Я считаю, - подключился к разговору профессор Ярдли, - что в данном "деле" была масса непоследовательностей и противоречий, от начала и до конца.
- Нет, - возразил Эллери, - от начала и до четвертого убийства, а после того все стало ясно, как божий день. Достаточно было нащупать одну ключевую деталь - и все немедленно вставало на свои места, и водворился логический порядок. Ключевую деталь я обнаружил в хижине старого Питера.
- Но я тоже осматривал хижину... - удивился Вогн.
- Жаль, но вы упустили именно эту деталь, - сказал Эллери. - Давайте начнем сначала. Вплоть до Арройского убийства, которое произошло во вторник ночью, я и сам мало что знал. Первое убийство в Арройо было полной загадкой для меня до появления Эндрю Вана, который заявил, что его слугу Клинга по ошибке убил Велия Крозак. Затем был убит брат Вана - Томас Брэд, Стивен Мегара, его старший брат, также был убит. Мегара рассказал нам историю о Крозаке, а югославская полиция подтвердила ее. Итак, стало ясно, что существует маньяк, Велия Крозак, помешанный на вендетте, гонимый амоком, который мстит убийцам своего отца и дядей.
Когда мы узнали, что Твэры ограбили Крозаков, появился еще один мотив преступления. Излагая профессору Ярдли свои соображения, я подчеркнул, что из убийства Брэда можно сделать два вывода. Первый - что убийца Брэду был знаком. Второй - убийца не хромал. Верно, господин профессор?
Ярдли кивнул, и Эллери продолжил объяснения по поводу партии игры в шашки.
- Но мои выводы привели меня "в никуда". То, что я их сделал, само по себе мало что значило. Поэтому до тех пор, пока я не обнаружил мертвое тело в хижине, я полагал, что все три убийства - результат безумия Крозака. Об этом же говорит и его помешательство на символе Т - обезглавленные и распятые в форме Т тела, начертанные кровью буквы Т и прочие Т-образности, сопровождавшие эти преступления. С первого же преступления меня преследовали оставляемые им всюду буквы Т, в которых я пытался разобраться, используя все свои знания, но так ни к чему и не пришел. Я оставил мысль о символе Т, но она все равно мучила меня...
- Помните, - вставил профессор, - мы призвали на помощь даже египтологию?
- Именно, Я к этому и веду. Но прежде доскажу про четвертое убийство, И Эллери Куин подробно описал то, что он увидел накануне днем, войдя в разгромленную и залитую кровью хижину Вана. Ярдли и инспектор Куин-старший слушали его с огромным вниманием и удивленно переглянулись, когда он закончил.
- Лично мне ничего не ясно, - сказал профессор Ярдли.
- Да и мне, пожалуй, не больше, - заметил Куин-старший.
- Но это проще простого! - воскликнул Эллери. - Вы не видели следов возле хижины, а Вогну и Исхему довелось обследовать их.
Вогн и Исхем согласно кивнули.
- Вы должны были заметить, - обернулся к ним Эллери, - что в четвертом убийстве участвовали два человека. Там было две цепочки следов - входящие и выходящие, причем, судя по размеру ноги, и те, и другие были от одних и тех же ботинок. Можно точно установить время, когда были оставлены эти следы. Вчера дождь в Арройо прекратился около одиннадцати часов вечера.
Ливень был очень сильный, и, если бы оставили следы во время ливня, он бы их смыл. Значит, следы появились в одиннадцать или позднее. Однако по состоянию трупа я понял, что человек был мертв не менее четырнадцати часов, следовательно, он умер около одиннадцати, прошлой ночью. Таким образом, следы появились приблизительно во время убийства, О чем говорят следы? Что только один человек вошел в хижину и вышел из нее в предполагаемое время убийства. Вход в хижину тоже только один - дверь. Окно закрыто и прочно защищено колючей проволокой. Итак, был убийца и была жертва.
Мы обнаружили жертву в хижине. Значит, следы принадлежали убийце. Далее. На полу хижины найдены улики.
Улика № 1; испачканный кровью и йодом бинт, по форме напоминающий повязку с запястья руки, лежал возле вскрытой упаковки бинта. Улика № 2; большой пузырек из-под йода, темно-синего стекла, без этикетки, был опрокинут и валялся рядом. Итак, с чьей же руки была повязка? Убийцы или жертвы? Я обследовал труп - порезов на руках нет. Вывод: поранился убийца. Где он взял бинт и йод? Он ведь менял повязку. Очевидно, рана сильно кровоточила. Но если убийца брал пузырек с йодом, что из этого следует? Все проще простого! Неужели непонятно?
Все отрицательно покачали головами.
- А ведь было два пузырька из-под йода. Убийца взял пузырек синего стекла, без этикетки. ОТКУДА УБИЙЦА ЗНАЛ, ЧТО В НЕМ ЙОД?
У профессора Ярдли отвисла челюсть.
- Какой же я кретин! Ну конечно!
- Действительно, просто! - заметил Вогн.
- Итак, предположим, убийца не знал, что в нем йод, - продолжал Эллери. - Он мог это определить двумя путями: экспериментально, то есть нюхая и выливая жидкость или зная заранее содержимое пузырька без этикетки. Вы осматривали полку с медикаментами и заметили там два просвета, где прежде стоял пузырек с йодом и лежала упаковка бинта. Что еще было на полке?
Помните, там стоял пузырек с этикеткой "Йод"? Зачем было убийце открывать пузырек с сомнительным средством без этикетки, когда он искал антисептик, если рядом стоял флакончик с наклейкой "Йод"? Никто из посторонних так бы не поступил, а взял бы флакончик с этикеткой. Итак, убийце было точно известно содержимое пузырька без этикетки. Тогда-то меня и осенило. Из рассказа Вана я знал о его вынужденном затворничестве и изолированности от мира, а значит, никто, кроме владельца хижины, не мог знать, что в пузырьке без этикетки из темно-синего стекла содержится йод. Я уже говорил, что в преступлении участвовали два человека - убийца и жертва. Именно убийца поранил руку и воспользовался йодом. Обитатель хижины - Андреа Твэр, он же Эндрю Ван, он же старый Питер - только он один мог знать, что в синем пузырьке без этикетки - йод и, поранившись, машинально взял именно его. Следовательно, обезглавленное тело, распятое на бревнах хижины, - не Эндрю Ван, а некто, убитый им.
Все молчали. Только Исхем спросил:
- А как насчет трех остальных убийств? Вы говорили, что поняли все с момента четвертого, последнего убийства. Как вы докажете, что и предыдущие три кошмарных убийства - тоже дело рук Вана?
- Дорогой Исхем, - сказал Эллери, - именно с того момента мне абсолютно все стало ясно! Это же проще простого! Логический анализ и здравый смысл. Итак, продолжаем. Убийца в четвертом преступлении - Эндрю Ван. А в остальных трех? Конечно, можно допустить, что Ван убил Крозака в целях самозащиты. В таком случае, нельзя говорить о нем как об убийце в трех предыдущих преступлениях. Но остается один факт: есть распятый труп, одетый в лохмотья старого Питера. Кого же Ван убил? Чье это тело? Не Вана, очевидно. Может быть, Брэда? Нет, его труп опознала вдова по родимому пятну. на бедре. Тело Мегары? Тоже нет. Доктор Тэмпль обнаружил у обезглавленного Мегары паховую грыжу. Впоследствии его диагноз подтвердил доктор Рамсен. Значит, точно установлено, что два трупа были трупами Брэда и Мегары. Остаются еще два действующих лица драмы: Крозак и Клинг, слуга Вана... - Эллери умолк на миг, затем продолжил:
- Может ли труп в хижине быть трупом Крозака? Если да, и Ван убил его, то он должен был немедленно оповестить полицию, имитировать нападение и самозащиту. Но он этого не сделал, просто не мог. Почему не мог? Потому что это не было тело Крозака. Если. не Крозака, то чье же..? Клинга? Но ведь Клинг был убит еще семь месяцев назад! А откуда мы знаем, что первое тело было телом Клинга? Только со слов Вана. Однако он раскрыт нами, как убийца, и доверия ему нет. Поэтому мы можем утверждать, что последнее тело - тело Клинга. Если это так, то где же наш Крозак? Нам известно, что тела Брэда и Мегары опознаны, с Клингом мы разобрались, остался Крозак. Тогда, если следовать логике, получается, что семь месяцев назад в Арройо был распят Крозак? Тот, кого в течение семи месяцев разыскивала полиция сорока восьми штатов и трех государств, и не могла обнаружить? Оказывается, он все это время был благополучно мертв...
- Невероятно... - промолвил профессор.
- О, его стоит послушать, - заметил инспектор Куин-старший. - Он вас еще не раз удивит.
- Появился негр-проводник с прохладительными напитками. Некоторое время все молча пили, поглядывая в окна вагона. Как только проводник отошел, Эллери снова заговорил;
- Кто же убил Крозака в Арройо? Ведь тот, кто совершил первое убийство, знал историю Твэров - Крозаков и повсюду напоминал о ней символом Т. Кто же знал о вражде двух родов? Ван, Мегара, Брэд и Крозак. Мог ли, предположим, Мегара убить Крозака и начертать кровавое Т? Нет. Он - физически и территориально - был на другом конце света. Брэд? Нет. Миссис Брэд упоминала при свидетелях, что в канун Рождества в их особняке гостил чемпион страны по шашкам и играл с мистером Брэдом именно в ту ночь. Клинг? Последний возможный вариант убийства? Тоже нет. Клинг, как все о нем говорили, был безобидным и убогим, он не мог знать всех этих тонкостей кровной мести, символа Т и прочего. Слабоумному не под силу такое замысловатое преступление.
Остается Ван. Он и убил Крозака. При каких обстоятельствах? Он знал, что Крозак ищет его братьев. Он зная также, что Крозак скитается вместе с сумасшедшим египтологом Страйкером. Ван мог даже сам пригласить Крозака анонимным письмом в Арройо. Крозак заглотнул наживку, ибо жаждал крови Твэров. Он даже не наводил справки об адресате, а просто направил нудистов солнцепоклонников Харашта - на остров вблизи Арройо.
Затем Крозак собственной персоной появился на сцене драмы, кстати, как активный ее актер-участник. Один единственный раз. Крозак договорился с гаражменом Крекером, который отвез его на перекресток дорог, к дому Вана. Если помните показания Крокера, у Крозака не было с собой ни чемоданчика, ни свертка. Почему? Да потому, что он не собирался расчленять и делать отбивную из своей жертвы. Возможно, просто пристрелил бы Вана и вполне удовлетворился бы такой местью, Ван ждал мстителя в засаде и убил его. Отослав куда-то глуповатого Клинга, Ван нарядил мертвого Крозака а свои обноски, обезглавил труп и прочее и прочее. Так был осуществлен замысел Вана или точнее - Андреа Твэра. Убийство он готовил годами, вернее, серию убийств, которые должны были выглядеть как кровная месть безумного Крозака, помешавшегося на вендетте.
Живого Клинга Ван где-то прятал, чтобы осуществить подлог, выдав его труп за свой. Ван тщательно создавал видимость того, что Крозак, после того как ошибся и убил невинного человека, добрался до Твэров и прикончил братьев одного за другим, а потом, обнаружив ошибку и исправляя ее, убил и третьего. Что касается четвертого убийства, то и здесь он выставил Вана, то есть самого себя, жертвой маньяка, а сам скрылся с немалой суммой денег, которую хитро выманил у своего родного брата Стивена. Полиция могла и дальше безуспешно продолжать поиски давно уже мертвого Крозака... Тело последней жертвы можно было легко спутать с телом Вана. Помните, Ван долго выбирал слугу в приюте? Он отыскал там своего двойника... Что же касается того, что тела его и Крозака были похожи или - тут случайное совпадение. Между мужчинами было некоторое физическое сходство, которое Ван мог заметить, впервые увидев Крозака, скажем, еще до отправления анонимного письма, и использовать для осуществления преступных замыслов.
- Прежде вы говорили, - заметил профессор, - что с самого начала были на правильном пути, но потом сбились. Что это значит?
- Не только в начале. Время от времени в своих поисках я продвигался правильно, но потом вдруг начинал терять нить... Судите сами. С первого преступления появились неясности. Голова трупа зачем-то отсекалась и исчезала. Зачем? Объяснение было одно: убийца - маньяк. Потом мы раскопали дело о вендетте Твэров - Крозаков и воспринимали Т как символ вендетты. Поэтому и телам жертв придавалась форма буквы Т, Так мы считали.
Однако все эти Т-образные хлопоты, перекресток, дорожный указатель, начертанная кровью буква Т на двери, тотемный столб, антенная мачта служили единственной целью - СКРЫТЬ ПРИЧИНУ ОТСЕЧЕНИЯ ГОЛОВЫ. Если неизвестны особые приметы жертвы, ее достоверно можно опознать по лицу. А раз исчезали головы убитых, я и предположил, что убийства совершает не маньяк, а вполне нормальный, но неуравновешенный человек, отсекавший головы жертвам с целью УСЛОЖНИТЬ ОПОЗНАНИЕ. Возникал вопрос; почему ни одна голова жертвы не найдена? Почему убийца не оставлял отсеченную голову где-то поблизости или на месте преступления, пытаясь поскорее избавиться от нее, что было бы вполне естественно для любого преступника, будь то нормальный или сумасшедший? Тела по-прежнему имели форму Т и удовлетворяли Т-комплексу убийцы. Но головы убитых бесследно исчезали! Это вызвало у меня подозрение. Я сделал некоторые предположения, и они подтвердились.
В первом убийстве Ван вынужден был обезглавить Крозака, чтобы тело не могли опознать и приняли его за тело Вана или за тело Клинга. Если просто отсечь голову, любой следователь может заподозрить истинную причину жуткой процедуры. Тут-то Ван и придумал гениальную ахинею о маниакальной приверженности убийцы букве Т. Это так запутало дело, что никто и не задумывался о подлинной причине отсечения голов. Единожды начав, он был вынужден продолжать. Ван отрубил головы своим родным братьям, Брэду и Мегаре, чтобы подтвердить лишний раз Т-манию Крозака. В последнем убийстве голова была тоже отрублена и тоже, как и в первом случае, с целью затруднения опознания тела.
Дьявольски хитроумный план! И по замыслу, и по исполнению.
- А в последнем случае, - шумно сглотнув, спросил Исхем, - кажется, следы, ведущие к хижине, были глубже шедших от нее?
- Гениально, Исхем! - воскликнул Эллери. - Вы заметили? Это во многом прояснило дело. Почему следы, ведущие в хижину, были глубже? Потому что убийца нес в хижину что-то тяжелое. Обратно он уже ничего не нес, и следы были менее отчетливыми. Итак, оставался один Клинг. Где Ван держал его? Не в хижине, разумеется.
Значит, где-то поблизости. Констебль Люден как-то говорил, что в горах много пещер, да и сам Ван упоминал про пещеры, которые осматривал. Вероятно, в одной из пещер он и прятал Клинга, а потом, убив его, перенес тело в хижину. Дождь перестал после того, как Ван вышел из хижины и отправился за Клингом, но до того, как он принес Клинга к себе. Дождь смыл его следы после выхода из хижины, а следы после входа в нее отчетливо видны. То есть, глубокие следы Ван оставил, когда вносил Клинга в хижину, а неглубокие когда покидал ее один после убийства.
- А что, Клинг сам не мог дойти до хижины? - удивился Исхем.
- Конечно, нет! Ван хотел оставить следы одного человека - хромого Крозака. Неся Клинга и хромая, он убил сразу двух зайцев - доставил жертву в хижину и свалил вину на хромого Крозака. Хромая при выходе из хижины, он показал, что Крозак ушел. Ван допустил только одну ошибку - он забыл, что следы человека с тяжелой ношей на мягкой мокрой земле будут глубже.
- У меня просто в голове не укладывается... - пробормотал Ярдли. - Он же гений! Преступный гений, конечно, но его убийства - плод блестящего ума...
- Почему нет? - сухо заметил Эллери. - Ван образованный человек, годами вынашивавший план убийства и очень хладнокровный. К примеру, он столкнулся с проблемой: устроить так, чтобы у Крозака всегда были веские основания делать то, что делал он, Ван. Как он поступает? Помните случай с трубкой и посмертным письмом Брэда? Я говорил тогда, что Крозаку в "деле Брэда" нужна была передышка, поэтому он принял меры, чтобы скрыть подлинное место преступления, которое было открыто лишь после приезда Мегары, который мог вывести Крозака на Вана, все еще живого, как явствовало из письма Брэда. Но самому Вану эта передышка была нужна куда больше. Если бы полиция сразу произвела обыск в кабинете-библиотеке Брэда, она нашла бы его письмо задолго до возвращения из плавания Мегары.
Письмо, кстати, было продиктовано Брэду самим Ваном.
Сразу бы стало ясно, что Ван жив. Полиция могла заподозрить, что Ван и старый Питер - одно и то же лицо, а Вана это никак не устраивало. Вдруг бы Мегара не вернулся, умер бы на своей яхте или утонул при шторме?
Тогда некому было бы подтвердить, что старый Питер - это Ван, брат Брэда и Мегары. Обеспечив себе передышку, он ловко приурочил восстановление своей личности к появлению Мегары. Если бы он голословно заявил о родстве, то мог бы попасть под подозрение, а в присутствии Мегары он был как невинная овечка. Но зачем Вану понадобилось воскресение? Это логическое завершение событий во время его передышки и до возвращения Мегары, Позаботившись заранее о том, чтобы Брэд оставил посмертное письмо, в котором бы он излагал весь последовательный ход событий, которые венчались появлением на сцене Эндрю Вана как одного из братьев Твэр, Ван утверждал себя, как наследник. То есть я хочу сказать, что сначала Ван стремился убедить полицию, что он убит в первом преступлении. После официального опознания его как мертвого он мог безнаказанно совершать убийства братьев под видом Крозака, Однако, если бы он продолжал официально оставаться мертвым, то как бы он получил наследство Брэда? Он должен был воскреснуть, причем именно тогда, когда Мегара мог подтвердить его родство с ним и убитым Брэдом. И Ван спокойно взял у Мегары пять тысяч долларов, оставленных ему по завещанию Брэдом. Мегара просто принудил его взять деньги! Как вы помните, Мегара, тронутый отказом "испуганного" брата от наследства, несмотря на его денежные затруднения, предложил Вану десять тысяч долларов. Но Ван взял только пять тысяч, которые ему завещал Брэд. Умный ход! Ван понимал, что этот его отказ от весьма значительной суммы лишний раз подтвердит эксцентричность его натуры, видимость которой он упорно создавал, В конце концов, с помощью письма и рассказанной в нем истории, Ван убедил полицию в неизбежности его второй смерти, поскольку теперь все знали, что Крозак охотится за Твэрами и обнаружил свою ошибку, допущенную с первой жертвой.
Дьявольски запутано, честное слово!
- Слишком сложно для меня, - заявил Вогн.
- Вот что я имею, будучи отцом своего сына, - пошутил инспектор Куин-старший, задумчиво глядя в окно вагона.
Но профессор Ярдли никак не мог успокоиться. Он нервно теребил бородку и наконец сказал;
- Меня еще кое-что интересует. Вы говорили, - что Андреа Твэр, родной брат Стефана и Томислава Твэров, годами вынашивал план их убийства. Но зачем?
- Есть объяснение и этому, - ответил Эллери. - Постарайтесь понять две вещи. Во-первых, чтобы план удался, Андреа Твэру необходимы были всякие нехорошие дела - он отрубал головы и чужим, и родным братьям, прибивал руки-ноги людей к столбам, мачтам, проливал кровь и прочее. Во-вторых, предположим, что Андреа Твэр - сумасшедший. Должен быть таковым, по крайней мере. Если он и был нормальным, когда придумывал план убийств, то стал сумасшедшим, приступив к самим убийствам. Тогда все совпадает. Сумасшедший проливает море крови - и чужой, и родной. - Эллери взглянул на Ярдли. - А, собственно, какая разница? Ведь вы допускаете, что Крозак - сумасшедший. А почему не Ван?
Разница лишь в том, что первый убивал бы кровных врагов, а второй кровных братьев. Кто же из них более сумасшедший? Да мало ли в истории криминалистики подобных случаев, когда мужья убивают жен, сыновья - матерей? Мало ли примеров "семейных" преступлений?
Трудно поверить? Спросите моего отца или инспектора Вогна - они подтвердят.
- Я понимаю, - откликнулся профессор Ярдли, - но меня интересует мотив, мой мальчик! Мотив преступлений Вана. Как вы узнали мотив преступлений Вана, если до последней минуты считали убийцей Крозака?
- Я и сейчас не знаю мотива его преступлений. Но не все ли равно? Какой мотив может быть у сумасшедшего? Разве можно его понять? Когда я говорю "сумасшедший", я не подразумеваю "маньяка". Ван целиком подпал под власть своей больной психики. Его мания - это сильное влечение к убийству, какой-то одиночный всплеск, скачок воображения, а в остальном, кроме одного, он нормальный человек.
- Мотив назову вам я, - вмешался инспектор Куин-старший. - Очень жаль, что вчера вечером ни ты, Эллери, ни вы, господин профессор, не были на допросе, который вели шеф управления полиции и инспектор Вогн.
У Вана был припадок эпилепсии, но когда он прошел, Ван открыл мотив своих преступлений, осыпая отрубленные головы братьев проклятьями.
- ..которые, кстати, - вставил Исхем, - он утопил в заливе, привязав к ним груз. Две другие Ван зарыл в горах.
- Мотивом к убийству брата Тома - Томислава - была женщина, вернее, девушка. Когда братья жили еще на родине, Ван полюбил одну девушку, а Том соблазнил ее, а потом женился на ней. Дело житейское... Она-то и была первой женой Брэда, которая, по словам Вана, умерла от плохого с ней обращения. Это по его словам, а как было на самом деле, кто знает...
- А что Ван имел против Мегары? - спросил Эллери. - Уж он-то порядочный человек.
- Тут дело в ином, - ответил Исхем. - Ван был младшим из братьев и ничего не наследовал. К тому же, видимо, Мегара и Брэд когда-то не поделились с ним украденным, или что-то в этом роде. Мегара был старшим, держал казну. Когда они похитили деньги Крозаков, братья снова не поделились с Ваном. Мегара говорил, что Ван еще слишком молод для дележа. Вот он ему и отомстил! Ван не мог донести на них в полицию, так как сам был соучастником ограбления. Поэтому, приехав в Америку, Ван отделился от братьев и жил скромно и уединенно, а они занимались ковровым бизнесом, став богатыми людьми. Но все-таки Брэда мучила совесть, и он завещал Вану пять тысяч долларов. Как видите, счастья деньги никому из братьев не принесли...
Все долго молчали. Поезд уже приближался к вокзалу Нью-Йорка, а профессор Ярдли никак не мог угомониться. Посасывая трубку, он что-то некоторое время обдумывал и вдруг спросил у Эллери:
- Скажите, вы верите в совпадения?
- Только не в случаях с убийствами, - быстро ответил Эллери.
- Тогда как вы объясните, что наш друг Страйкер, еще один сумасшедший. Господи, прости его, всегда появлялся в канун убийств и в Арройо, и в весьма удаленном от этого городка Брэдвуде? Ведь даже если предположить, что Ван был нормальным, то Ра-Харашт был зарегистрирован как сумасшедший. Было ли присутствие Харашта поблизости от места второго убийства простым совпадением?
- Вы - тонкий наблюдатель, господин профессор!
Хорошо, что вы задали этот вопрос, - заметил Эллери. - Конечно, это не совпадение. Вы улавливаете логическую связь фактов? Крозак не был мифом, он был реальностью. Он узнал, что один из братьев Твэр поселился в Арройо, в Западной Виргинии. Вполне возможно, что в том же анонимном письме Ван указывал Крозаку место проживания двух других Твэров. В письме могло и не быть намека на Вана как на первую жертву. Ван знал, что Крозак кочует со Страйкером где-то по Иллинойсу или на западе и что, пересекая Западную Виргинию по пути на восток, он обрушит месть на него, Вана. Мы знаем, что Крозак - умный человек. Собираясь убить Твэра по имени Ван, а затем Твэров Брэда и Мегару, он понимает, что убийство безобидного школьного учителя вызовет шум и ему надо будет скрыться. Почему бы тогда не скрыться в поместье двух следующих жертв? Он просматривает объявления в нью-йоркских газетах и находит подходящее - старый Кетчем сдает в аренду часть острова Ойстер-Айленд. Крозак уговаривает Страйкера отправиться проповедовать культ Солнца в те края и высылает по почте аванс за аренду. Итак, что же произошло на самом деле? Крозака убили. Страйкер, ничего не подозревая, не ведая ни о каких тайных замыслах убийцы-маньяка, показывает Ромейну лицензию на аренду Ойстер-Айленда, и оба поселяются на острове. Так возникает островная колония солнцепоклонников-нудистов.
- Бог мой! - воскликнул Куин-старший. - И сам Ван не придумал бы лучше, если бы захотел свалить вину за убийства на Страйкера.
- Все это напомнило мне, Эллери, наши рассуждения о египтологии, задумчиво заметил профессор Ярдли. - Вам не кажется, что у Вана все же была мысль связать египтолога Страйкера со своими убийствами?
- Благодаря вам, - ответил Эллери с улыбкой, - не кажется. Я выдвигал версию о Египетском кресте. Вы помните, господин профессор? - Внезапно Эллери выпрямился и ударил себя по колену. - Отец! Потрясающая идея!
- Слушай, сынок, - сказал инспектор Куин-старший, и его добродушный юмор сразу куда-то улетучился. - Как только я подумаю о твоих идеях, я прихожу к выводу, что половину денег с нашего банковского счета ты потратил на наем аэропланов, на раздачу чаевых и прочее, связанное с твоими вечными погонями за преступниками по всей стране. А класть деньги на счет прикажешь мне?
Эллери вздохнул.
- Придется прибегнуть к логике. У меня есть три варианта. Первый: списать мои расходы на счет округа Нассау. - Он выразительно взглянул на окружного прокурора Исхема, который хотел было что-то сказать, но промолчал, неловко улыбаясь. - Ну хорошо, вижу, не получится. Второй: покрыть издержки самому. - Он покачал головой и надул губы. - Нет, это еще менее реально... Но я же хочу вам рассказать, какая у меня потрясающая идея!
- Ну знаете ли... - усмехнулся инспектор Вогн. - Если вы не можете сделать этого ни за счет других, ни за счет себя, то как же?
- Дорогой инспектор! - воскликнул Эллери. - Я напишу книгу о четырех преступлениях, назову ее в честь мимолетного проблеска моей эрудиции "Тайна Египетского креста", и пусть мне платят читатели!
Si finis bonus est,
Totum bonum erit.
Gesta Romanorum
<Если цель хороша, то все окончится хорошо (лат.) - древне-римская пословица.>
- Его я и ожидал увидеть, - спокойно сказал Эллери, наблюдая за потасовкой. - Я понял это сразу, когда увидел хижину после преступления.
Детективы, наконец, усмирили мистера Чейза из номера 643. Он затих, из уголка его рта тонкой ниточкой свисала слюна, глаза были безумными. Это были глаза школьного учителя из Арройо - Эндрю Вана.
Глава 30
Эллери снова размышляет вслух
- Я ничего не понимаю, ничего... - шептал инспектор Вогн. - Как можно было, располагая ничтожными фактами, найти решение и вычислить убийцу! Я просто ошеломлен, мистер Куин. Докажите, что вы не случайно угадали ответ.
- Куины, - гордо заявил Эллери, - никогда ничего случайно не угадывают.
Разговор происходил в четверг, когда все они - Ярдли, Эллери, инспектор Куин-старший, Исхем и Вогн - возвращались в Нью-Йорк поездом, в вагоне первого класса.
- Вы не первый, - заметил инспектор Куин-старший Вогну, - кого удивляют методы моего сына. Каждый раз, когда Эллери удается решить подобную задачу, находится кто-нибудь и говорит; "Вы случайно угадали!" Но всем приходится брать свои слова обратно после его объяснений.
- Для меня его метод - полная тайна, - заметил Исхем.
- Я считаю, - подключился к разговору профессор Ярдли, - что в данном "деле" была масса непоследовательностей и противоречий, от начала и до конца.
- Нет, - возразил Эллери, - от начала и до четвертого убийства, а после того все стало ясно, как божий день. Достаточно было нащупать одну ключевую деталь - и все немедленно вставало на свои места, и водворился логический порядок. Ключевую деталь я обнаружил в хижине старого Питера.
- Но я тоже осматривал хижину... - удивился Вогн.
- Жаль, но вы упустили именно эту деталь, - сказал Эллери. - Давайте начнем сначала. Вплоть до Арройского убийства, которое произошло во вторник ночью, я и сам мало что знал. Первое убийство в Арройо было полной загадкой для меня до появления Эндрю Вана, который заявил, что его слугу Клинга по ошибке убил Велия Крозак. Затем был убит брат Вана - Томас Брэд, Стивен Мегара, его старший брат, также был убит. Мегара рассказал нам историю о Крозаке, а югославская полиция подтвердила ее. Итак, стало ясно, что существует маньяк, Велия Крозак, помешанный на вендетте, гонимый амоком, который мстит убийцам своего отца и дядей.
Когда мы узнали, что Твэры ограбили Крозаков, появился еще один мотив преступления. Излагая профессору Ярдли свои соображения, я подчеркнул, что из убийства Брэда можно сделать два вывода. Первый - что убийца Брэду был знаком. Второй - убийца не хромал. Верно, господин профессор?
Ярдли кивнул, и Эллери продолжил объяснения по поводу партии игры в шашки.
- Но мои выводы привели меня "в никуда". То, что я их сделал, само по себе мало что значило. Поэтому до тех пор, пока я не обнаружил мертвое тело в хижине, я полагал, что все три убийства - результат безумия Крозака. Об этом же говорит и его помешательство на символе Т - обезглавленные и распятые в форме Т тела, начертанные кровью буквы Т и прочие Т-образности, сопровождавшие эти преступления. С первого же преступления меня преследовали оставляемые им всюду буквы Т, в которых я пытался разобраться, используя все свои знания, но так ни к чему и не пришел. Я оставил мысль о символе Т, но она все равно мучила меня...
- Помните, - вставил профессор, - мы призвали на помощь даже египтологию?
- Именно, Я к этому и веду. Но прежде доскажу про четвертое убийство, И Эллери Куин подробно описал то, что он увидел накануне днем, войдя в разгромленную и залитую кровью хижину Вана. Ярдли и инспектор Куин-старший слушали его с огромным вниманием и удивленно переглянулись, когда он закончил.
- Лично мне ничего не ясно, - сказал профессор Ярдли.
- Да и мне, пожалуй, не больше, - заметил Куин-старший.
- Но это проще простого! - воскликнул Эллери. - Вы не видели следов возле хижины, а Вогну и Исхему довелось обследовать их.
Вогн и Исхем согласно кивнули.
- Вы должны были заметить, - обернулся к ним Эллери, - что в четвертом убийстве участвовали два человека. Там было две цепочки следов - входящие и выходящие, причем, судя по размеру ноги, и те, и другие были от одних и тех же ботинок. Можно точно установить время, когда были оставлены эти следы. Вчера дождь в Арройо прекратился около одиннадцати часов вечера.
Ливень был очень сильный, и, если бы оставили следы во время ливня, он бы их смыл. Значит, следы появились в одиннадцать или позднее. Однако по состоянию трупа я понял, что человек был мертв не менее четырнадцати часов, следовательно, он умер около одиннадцати, прошлой ночью. Таким образом, следы появились приблизительно во время убийства, О чем говорят следы? Что только один человек вошел в хижину и вышел из нее в предполагаемое время убийства. Вход в хижину тоже только один - дверь. Окно закрыто и прочно защищено колючей проволокой. Итак, был убийца и была жертва.
Мы обнаружили жертву в хижине. Значит, следы принадлежали убийце. Далее. На полу хижины найдены улики.
Улика № 1; испачканный кровью и йодом бинт, по форме напоминающий повязку с запястья руки, лежал возле вскрытой упаковки бинта. Улика № 2; большой пузырек из-под йода, темно-синего стекла, без этикетки, был опрокинут и валялся рядом. Итак, с чьей же руки была повязка? Убийцы или жертвы? Я обследовал труп - порезов на руках нет. Вывод: поранился убийца. Где он взял бинт и йод? Он ведь менял повязку. Очевидно, рана сильно кровоточила. Но если убийца брал пузырек с йодом, что из этого следует? Все проще простого! Неужели непонятно?
Все отрицательно покачали головами.
- А ведь было два пузырька из-под йода. Убийца взял пузырек синего стекла, без этикетки. ОТКУДА УБИЙЦА ЗНАЛ, ЧТО В НЕМ ЙОД?
У профессора Ярдли отвисла челюсть.
- Какой же я кретин! Ну конечно!
- Действительно, просто! - заметил Вогн.
- Итак, предположим, убийца не знал, что в нем йод, - продолжал Эллери. - Он мог это определить двумя путями: экспериментально, то есть нюхая и выливая жидкость или зная заранее содержимое пузырька без этикетки. Вы осматривали полку с медикаментами и заметили там два просвета, где прежде стоял пузырек с йодом и лежала упаковка бинта. Что еще было на полке?
Помните, там стоял пузырек с этикеткой "Йод"? Зачем было убийце открывать пузырек с сомнительным средством без этикетки, когда он искал антисептик, если рядом стоял флакончик с наклейкой "Йод"? Никто из посторонних так бы не поступил, а взял бы флакончик с этикеткой. Итак, убийце было точно известно содержимое пузырька без этикетки. Тогда-то меня и осенило. Из рассказа Вана я знал о его вынужденном затворничестве и изолированности от мира, а значит, никто, кроме владельца хижины, не мог знать, что в пузырьке без этикетки из темно-синего стекла содержится йод. Я уже говорил, что в преступлении участвовали два человека - убийца и жертва. Именно убийца поранил руку и воспользовался йодом. Обитатель хижины - Андреа Твэр, он же Эндрю Ван, он же старый Питер - только он один мог знать, что в синем пузырьке без этикетки - йод и, поранившись, машинально взял именно его. Следовательно, обезглавленное тело, распятое на бревнах хижины, - не Эндрю Ван, а некто, убитый им.
Все молчали. Только Исхем спросил:
- А как насчет трех остальных убийств? Вы говорили, что поняли все с момента четвертого, последнего убийства. Как вы докажете, что и предыдущие три кошмарных убийства - тоже дело рук Вана?
- Дорогой Исхем, - сказал Эллери, - именно с того момента мне абсолютно все стало ясно! Это же проще простого! Логический анализ и здравый смысл. Итак, продолжаем. Убийца в четвертом преступлении - Эндрю Ван. А в остальных трех? Конечно, можно допустить, что Ван убил Крозака в целях самозащиты. В таком случае, нельзя говорить о нем как об убийце в трех предыдущих преступлениях. Но остается один факт: есть распятый труп, одетый в лохмотья старого Питера. Кого же Ван убил? Чье это тело? Не Вана, очевидно. Может быть, Брэда? Нет, его труп опознала вдова по родимому пятну. на бедре. Тело Мегары? Тоже нет. Доктор Тэмпль обнаружил у обезглавленного Мегары паховую грыжу. Впоследствии его диагноз подтвердил доктор Рамсен. Значит, точно установлено, что два трупа были трупами Брэда и Мегары. Остаются еще два действующих лица драмы: Крозак и Клинг, слуга Вана... - Эллери умолк на миг, затем продолжил:
- Может ли труп в хижине быть трупом Крозака? Если да, и Ван убил его, то он должен был немедленно оповестить полицию, имитировать нападение и самозащиту. Но он этого не сделал, просто не мог. Почему не мог? Потому что это не было тело Крозака. Если. не Крозака, то чье же..? Клинга? Но ведь Клинг был убит еще семь месяцев назад! А откуда мы знаем, что первое тело было телом Клинга? Только со слов Вана. Однако он раскрыт нами, как убийца, и доверия ему нет. Поэтому мы можем утверждать, что последнее тело - тело Клинга. Если это так, то где же наш Крозак? Нам известно, что тела Брэда и Мегары опознаны, с Клингом мы разобрались, остался Крозак. Тогда, если следовать логике, получается, что семь месяцев назад в Арройо был распят Крозак? Тот, кого в течение семи месяцев разыскивала полиция сорока восьми штатов и трех государств, и не могла обнаружить? Оказывается, он все это время был благополучно мертв...
- Невероятно... - промолвил профессор.
- О, его стоит послушать, - заметил инспектор Куин-старший. - Он вас еще не раз удивит.
- Появился негр-проводник с прохладительными напитками. Некоторое время все молча пили, поглядывая в окна вагона. Как только проводник отошел, Эллери снова заговорил;
- Кто же убил Крозака в Арройо? Ведь тот, кто совершил первое убийство, знал историю Твэров - Крозаков и повсюду напоминал о ней символом Т. Кто же знал о вражде двух родов? Ван, Мегара, Брэд и Крозак. Мог ли, предположим, Мегара убить Крозака и начертать кровавое Т? Нет. Он - физически и территориально - был на другом конце света. Брэд? Нет. Миссис Брэд упоминала при свидетелях, что в канун Рождества в их особняке гостил чемпион страны по шашкам и играл с мистером Брэдом именно в ту ночь. Клинг? Последний возможный вариант убийства? Тоже нет. Клинг, как все о нем говорили, был безобидным и убогим, он не мог знать всех этих тонкостей кровной мести, символа Т и прочего. Слабоумному не под силу такое замысловатое преступление.
Остается Ван. Он и убил Крозака. При каких обстоятельствах? Он знал, что Крозак ищет его братьев. Он зная также, что Крозак скитается вместе с сумасшедшим египтологом Страйкером. Ван мог даже сам пригласить Крозака анонимным письмом в Арройо. Крозак заглотнул наживку, ибо жаждал крови Твэров. Он даже не наводил справки об адресате, а просто направил нудистов солнцепоклонников Харашта - на остров вблизи Арройо.
Затем Крозак собственной персоной появился на сцене драмы, кстати, как активный ее актер-участник. Один единственный раз. Крозак договорился с гаражменом Крекером, который отвез его на перекресток дорог, к дому Вана. Если помните показания Крокера, у Крозака не было с собой ни чемоданчика, ни свертка. Почему? Да потому, что он не собирался расчленять и делать отбивную из своей жертвы. Возможно, просто пристрелил бы Вана и вполне удовлетворился бы такой местью, Ван ждал мстителя в засаде и убил его. Отослав куда-то глуповатого Клинга, Ван нарядил мертвого Крозака а свои обноски, обезглавил труп и прочее и прочее. Так был осуществлен замысел Вана или точнее - Андреа Твэра. Убийство он готовил годами, вернее, серию убийств, которые должны были выглядеть как кровная месть безумного Крозака, помешавшегося на вендетте.
Живого Клинга Ван где-то прятал, чтобы осуществить подлог, выдав его труп за свой. Ван тщательно создавал видимость того, что Крозак, после того как ошибся и убил невинного человека, добрался до Твэров и прикончил братьев одного за другим, а потом, обнаружив ошибку и исправляя ее, убил и третьего. Что касается четвертого убийства, то и здесь он выставил Вана, то есть самого себя, жертвой маньяка, а сам скрылся с немалой суммой денег, которую хитро выманил у своего родного брата Стивена. Полиция могла и дальше безуспешно продолжать поиски давно уже мертвого Крозака... Тело последней жертвы можно было легко спутать с телом Вана. Помните, Ван долго выбирал слугу в приюте? Он отыскал там своего двойника... Что же касается того, что тела его и Крозака были похожи или - тут случайное совпадение. Между мужчинами было некоторое физическое сходство, которое Ван мог заметить, впервые увидев Крозака, скажем, еще до отправления анонимного письма, и использовать для осуществления преступных замыслов.
- Прежде вы говорили, - заметил профессор, - что с самого начала были на правильном пути, но потом сбились. Что это значит?
- Не только в начале. Время от времени в своих поисках я продвигался правильно, но потом вдруг начинал терять нить... Судите сами. С первого преступления появились неясности. Голова трупа зачем-то отсекалась и исчезала. Зачем? Объяснение было одно: убийца - маньяк. Потом мы раскопали дело о вендетте Твэров - Крозаков и воспринимали Т как символ вендетты. Поэтому и телам жертв придавалась форма буквы Т, Так мы считали.
Однако все эти Т-образные хлопоты, перекресток, дорожный указатель, начертанная кровью буква Т на двери, тотемный столб, антенная мачта служили единственной целью - СКРЫТЬ ПРИЧИНУ ОТСЕЧЕНИЯ ГОЛОВЫ. Если неизвестны особые приметы жертвы, ее достоверно можно опознать по лицу. А раз исчезали головы убитых, я и предположил, что убийства совершает не маньяк, а вполне нормальный, но неуравновешенный человек, отсекавший головы жертвам с целью УСЛОЖНИТЬ ОПОЗНАНИЕ. Возникал вопрос; почему ни одна голова жертвы не найдена? Почему убийца не оставлял отсеченную голову где-то поблизости или на месте преступления, пытаясь поскорее избавиться от нее, что было бы вполне естественно для любого преступника, будь то нормальный или сумасшедший? Тела по-прежнему имели форму Т и удовлетворяли Т-комплексу убийцы. Но головы убитых бесследно исчезали! Это вызвало у меня подозрение. Я сделал некоторые предположения, и они подтвердились.
В первом убийстве Ван вынужден был обезглавить Крозака, чтобы тело не могли опознать и приняли его за тело Вана или за тело Клинга. Если просто отсечь голову, любой следователь может заподозрить истинную причину жуткой процедуры. Тут-то Ван и придумал гениальную ахинею о маниакальной приверженности убийцы букве Т. Это так запутало дело, что никто и не задумывался о подлинной причине отсечения голов. Единожды начав, он был вынужден продолжать. Ван отрубил головы своим родным братьям, Брэду и Мегаре, чтобы подтвердить лишний раз Т-манию Крозака. В последнем убийстве голова была тоже отрублена и тоже, как и в первом случае, с целью затруднения опознания тела.
Дьявольски хитроумный план! И по замыслу, и по исполнению.
- А в последнем случае, - шумно сглотнув, спросил Исхем, - кажется, следы, ведущие к хижине, были глубже шедших от нее?
- Гениально, Исхем! - воскликнул Эллери. - Вы заметили? Это во многом прояснило дело. Почему следы, ведущие в хижину, были глубже? Потому что убийца нес в хижину что-то тяжелое. Обратно он уже ничего не нес, и следы были менее отчетливыми. Итак, оставался один Клинг. Где Ван держал его? Не в хижине, разумеется.
Значит, где-то поблизости. Констебль Люден как-то говорил, что в горах много пещер, да и сам Ван упоминал про пещеры, которые осматривал. Вероятно, в одной из пещер он и прятал Клинга, а потом, убив его, перенес тело в хижину. Дождь перестал после того, как Ван вышел из хижины и отправился за Клингом, но до того, как он принес Клинга к себе. Дождь смыл его следы после выхода из хижины, а следы после входа в нее отчетливо видны. То есть, глубокие следы Ван оставил, когда вносил Клинга в хижину, а неглубокие когда покидал ее один после убийства.
- А что, Клинг сам не мог дойти до хижины? - удивился Исхем.
- Конечно, нет! Ван хотел оставить следы одного человека - хромого Крозака. Неся Клинга и хромая, он убил сразу двух зайцев - доставил жертву в хижину и свалил вину на хромого Крозака. Хромая при выходе из хижины, он показал, что Крозак ушел. Ван допустил только одну ошибку - он забыл, что следы человека с тяжелой ношей на мягкой мокрой земле будут глубже.
- У меня просто в голове не укладывается... - пробормотал Ярдли. - Он же гений! Преступный гений, конечно, но его убийства - плод блестящего ума...
- Почему нет? - сухо заметил Эллери. - Ван образованный человек, годами вынашивавший план убийства и очень хладнокровный. К примеру, он столкнулся с проблемой: устроить так, чтобы у Крозака всегда были веские основания делать то, что делал он, Ван. Как он поступает? Помните случай с трубкой и посмертным письмом Брэда? Я говорил тогда, что Крозаку в "деле Брэда" нужна была передышка, поэтому он принял меры, чтобы скрыть подлинное место преступления, которое было открыто лишь после приезда Мегары, который мог вывести Крозака на Вана, все еще живого, как явствовало из письма Брэда. Но самому Вану эта передышка была нужна куда больше. Если бы полиция сразу произвела обыск в кабинете-библиотеке Брэда, она нашла бы его письмо задолго до возвращения из плавания Мегары.
Письмо, кстати, было продиктовано Брэду самим Ваном.
Сразу бы стало ясно, что Ван жив. Полиция могла заподозрить, что Ван и старый Питер - одно и то же лицо, а Вана это никак не устраивало. Вдруг бы Мегара не вернулся, умер бы на своей яхте или утонул при шторме?
Тогда некому было бы подтвердить, что старый Питер - это Ван, брат Брэда и Мегары. Обеспечив себе передышку, он ловко приурочил восстановление своей личности к появлению Мегары. Если бы он голословно заявил о родстве, то мог бы попасть под подозрение, а в присутствии Мегары он был как невинная овечка. Но зачем Вану понадобилось воскресение? Это логическое завершение событий во время его передышки и до возвращения Мегары, Позаботившись заранее о том, чтобы Брэд оставил посмертное письмо, в котором бы он излагал весь последовательный ход событий, которые венчались появлением на сцене Эндрю Вана как одного из братьев Твэр, Ван утверждал себя, как наследник. То есть я хочу сказать, что сначала Ван стремился убедить полицию, что он убит в первом преступлении. После официального опознания его как мертвого он мог безнаказанно совершать убийства братьев под видом Крозака, Однако, если бы он продолжал официально оставаться мертвым, то как бы он получил наследство Брэда? Он должен был воскреснуть, причем именно тогда, когда Мегара мог подтвердить его родство с ним и убитым Брэдом. И Ван спокойно взял у Мегары пять тысяч долларов, оставленных ему по завещанию Брэдом. Мегара просто принудил его взять деньги! Как вы помните, Мегара, тронутый отказом "испуганного" брата от наследства, несмотря на его денежные затруднения, предложил Вану десять тысяч долларов. Но Ван взял только пять тысяч, которые ему завещал Брэд. Умный ход! Ван понимал, что этот его отказ от весьма значительной суммы лишний раз подтвердит эксцентричность его натуры, видимость которой он упорно создавал, В конце концов, с помощью письма и рассказанной в нем истории, Ван убедил полицию в неизбежности его второй смерти, поскольку теперь все знали, что Крозак охотится за Твэрами и обнаружил свою ошибку, допущенную с первой жертвой.
Дьявольски запутано, честное слово!
- Слишком сложно для меня, - заявил Вогн.
- Вот что я имею, будучи отцом своего сына, - пошутил инспектор Куин-старший, задумчиво глядя в окно вагона.
Но профессор Ярдли никак не мог успокоиться. Он нервно теребил бородку и наконец сказал;
- Меня еще кое-что интересует. Вы говорили, - что Андреа Твэр, родной брат Стефана и Томислава Твэров, годами вынашивал план их убийства. Но зачем?
- Есть объяснение и этому, - ответил Эллери. - Постарайтесь понять две вещи. Во-первых, чтобы план удался, Андреа Твэру необходимы были всякие нехорошие дела - он отрубал головы и чужим, и родным братьям, прибивал руки-ноги людей к столбам, мачтам, проливал кровь и прочее. Во-вторых, предположим, что Андреа Твэр - сумасшедший. Должен быть таковым, по крайней мере. Если он и был нормальным, когда придумывал план убийств, то стал сумасшедшим, приступив к самим убийствам. Тогда все совпадает. Сумасшедший проливает море крови - и чужой, и родной. - Эллери взглянул на Ярдли. - А, собственно, какая разница? Ведь вы допускаете, что Крозак - сумасшедший. А почему не Ван?
Разница лишь в том, что первый убивал бы кровных врагов, а второй кровных братьев. Кто же из них более сумасшедший? Да мало ли в истории криминалистики подобных случаев, когда мужья убивают жен, сыновья - матерей? Мало ли примеров "семейных" преступлений?
Трудно поверить? Спросите моего отца или инспектора Вогна - они подтвердят.
- Я понимаю, - откликнулся профессор Ярдли, - но меня интересует мотив, мой мальчик! Мотив преступлений Вана. Как вы узнали мотив преступлений Вана, если до последней минуты считали убийцей Крозака?
- Я и сейчас не знаю мотива его преступлений. Но не все ли равно? Какой мотив может быть у сумасшедшего? Разве можно его понять? Когда я говорю "сумасшедший", я не подразумеваю "маньяка". Ван целиком подпал под власть своей больной психики. Его мания - это сильное влечение к убийству, какой-то одиночный всплеск, скачок воображения, а в остальном, кроме одного, он нормальный человек.
- Мотив назову вам я, - вмешался инспектор Куин-старший. - Очень жаль, что вчера вечером ни ты, Эллери, ни вы, господин профессор, не были на допросе, который вели шеф управления полиции и инспектор Вогн.
У Вана был припадок эпилепсии, но когда он прошел, Ван открыл мотив своих преступлений, осыпая отрубленные головы братьев проклятьями.
- ..которые, кстати, - вставил Исхем, - он утопил в заливе, привязав к ним груз. Две другие Ван зарыл в горах.
- Мотивом к убийству брата Тома - Томислава - была женщина, вернее, девушка. Когда братья жили еще на родине, Ван полюбил одну девушку, а Том соблазнил ее, а потом женился на ней. Дело житейское... Она-то и была первой женой Брэда, которая, по словам Вана, умерла от плохого с ней обращения. Это по его словам, а как было на самом деле, кто знает...
- А что Ван имел против Мегары? - спросил Эллери. - Уж он-то порядочный человек.
- Тут дело в ином, - ответил Исхем. - Ван был младшим из братьев и ничего не наследовал. К тому же, видимо, Мегара и Брэд когда-то не поделились с ним украденным, или что-то в этом роде. Мегара был старшим, держал казну. Когда они похитили деньги Крозаков, братья снова не поделились с Ваном. Мегара говорил, что Ван еще слишком молод для дележа. Вот он ему и отомстил! Ван не мог донести на них в полицию, так как сам был соучастником ограбления. Поэтому, приехав в Америку, Ван отделился от братьев и жил скромно и уединенно, а они занимались ковровым бизнесом, став богатыми людьми. Но все-таки Брэда мучила совесть, и он завещал Вану пять тысяч долларов. Как видите, счастья деньги никому из братьев не принесли...
Все долго молчали. Поезд уже приближался к вокзалу Нью-Йорка, а профессор Ярдли никак не мог угомониться. Посасывая трубку, он что-то некоторое время обдумывал и вдруг спросил у Эллери:
- Скажите, вы верите в совпадения?
- Только не в случаях с убийствами, - быстро ответил Эллери.
- Тогда как вы объясните, что наш друг Страйкер, еще один сумасшедший. Господи, прости его, всегда появлялся в канун убийств и в Арройо, и в весьма удаленном от этого городка Брэдвуде? Ведь даже если предположить, что Ван был нормальным, то Ра-Харашт был зарегистрирован как сумасшедший. Было ли присутствие Харашта поблизости от места второго убийства простым совпадением?
- Вы - тонкий наблюдатель, господин профессор!
Хорошо, что вы задали этот вопрос, - заметил Эллери. - Конечно, это не совпадение. Вы улавливаете логическую связь фактов? Крозак не был мифом, он был реальностью. Он узнал, что один из братьев Твэр поселился в Арройо, в Западной Виргинии. Вполне возможно, что в том же анонимном письме Ван указывал Крозаку место проживания двух других Твэров. В письме могло и не быть намека на Вана как на первую жертву. Ван знал, что Крозак кочует со Страйкером где-то по Иллинойсу или на западе и что, пересекая Западную Виргинию по пути на восток, он обрушит месть на него, Вана. Мы знаем, что Крозак - умный человек. Собираясь убить Твэра по имени Ван, а затем Твэров Брэда и Мегару, он понимает, что убийство безобидного школьного учителя вызовет шум и ему надо будет скрыться. Почему бы тогда не скрыться в поместье двух следующих жертв? Он просматривает объявления в нью-йоркских газетах и находит подходящее - старый Кетчем сдает в аренду часть острова Ойстер-Айленд. Крозак уговаривает Страйкера отправиться проповедовать культ Солнца в те края и высылает по почте аванс за аренду. Итак, что же произошло на самом деле? Крозака убили. Страйкер, ничего не подозревая, не ведая ни о каких тайных замыслах убийцы-маньяка, показывает Ромейну лицензию на аренду Ойстер-Айленда, и оба поселяются на острове. Так возникает островная колония солнцепоклонников-нудистов.
- Бог мой! - воскликнул Куин-старший. - И сам Ван не придумал бы лучше, если бы захотел свалить вину за убийства на Страйкера.
- Все это напомнило мне, Эллери, наши рассуждения о египтологии, задумчиво заметил профессор Ярдли. - Вам не кажется, что у Вана все же была мысль связать египтолога Страйкера со своими убийствами?
- Благодаря вам, - ответил Эллери с улыбкой, - не кажется. Я выдвигал версию о Египетском кресте. Вы помните, господин профессор? - Внезапно Эллери выпрямился и ударил себя по колену. - Отец! Потрясающая идея!
- Слушай, сынок, - сказал инспектор Куин-старший, и его добродушный юмор сразу куда-то улетучился. - Как только я подумаю о твоих идеях, я прихожу к выводу, что половину денег с нашего банковского счета ты потратил на наем аэропланов, на раздачу чаевых и прочее, связанное с твоими вечными погонями за преступниками по всей стране. А класть деньги на счет прикажешь мне?
Эллери вздохнул.
- Придется прибегнуть к логике. У меня есть три варианта. Первый: списать мои расходы на счет округа Нассау. - Он выразительно взглянул на окружного прокурора Исхема, который хотел было что-то сказать, но промолчал, неловко улыбаясь. - Ну хорошо, вижу, не получится. Второй: покрыть издержки самому. - Он покачал головой и надул губы. - Нет, это еще менее реально... Но я же хочу вам рассказать, какая у меня потрясающая идея!
- Ну знаете ли... - усмехнулся инспектор Вогн. - Если вы не можете сделать этого ни за счет других, ни за счет себя, то как же?
- Дорогой инспектор! - воскликнул Эллери. - Я напишу книгу о четырех преступлениях, назову ее в честь мимолетного проблеска моей эрудиции "Тайна Египетского креста", и пусть мне платят читатели!
Si finis bonus est,
Totum bonum erit.
Gesta Romanorum
<Если цель хороша, то все окончится хорошо (лат.) - древне-римская пословица.>