Страница:
На эти разумные замечания писателя Наташка отмалчивалась.
Короче говоря, кто-то настучал мадам. Может быть, консьержка, может быть, обе консьержки вместе. Может быть, совет владельцев квартир, собиравшийся на заседания раз в полгода. Может быть, мясник, булочник, продавец журналов и газет, или толстый старик, запирающий и отпирающий синагогу. Сообщили о том, что писатель живет с алкоголичкой и блядью (вариант — с проституткой) и скандалисткой. О том, что писатель живет с девушкой, мадам, очевидно, знала тотчас же после появления девушки. Но, очевидно, лишь постоянно поступающие донесения о свежих (неизвестных писателю, так как некому было ему о них рассказывать) приключениях Наташки на улице довели мадам до необходимости принять решение. И мадам приняла, она попросила, чтобы писатель нашел себе другую квартиру.
— Видите ли, месье Лимонов, — сказала мадам, — ранее я сдавала только большую комнату студентам, а маленькую спальню я сохраняла за собой. Я имела возможность, когда хотела, оставаться и жить в Париже. Я хотела бы вновь иметь эту возможность, ибо, сообщаю вам это по секрету, мои отношения с мужем становятся все более трудными. Я вас не выгоняю сегодня, ищите спокойно, но…
Писатель подумал, что обоим Юппам за шестьдесят, и, пройдя вместе через Бельгийское Конго плюс еще неизвестное количество приключений, маловероятно, чтобы эти крепкие люди вдруг разнервничались до степени невозможности видеть друг друга. Платящий безотлагательно, день в день, все причитающиеся ему суммы до сантимов, как жилец он был неуязвим. Мадам сама не раз делала ему комплименты по поводу того, какой он «фэр гарсон». Следовательно, причина была в его подруге. Было ясно, что легенда Наташки (о существовании которой ни он, ни дипломатичная мадам не обмолвились и словом) вольно носится по рю дез'Экуфф.
Писатель даже допускал, что в пьяном виде его подружка, может быть, выеблась с каким-нибудь владельцем магазина, с одним из парней с улицы, может быть, даже с двумя сразу. Трезвая, она бы этого не сделала. Если она преспокойно встречалась несколько раз с юношей с плачущим лицом, то почему она не смогла выебаться, пьяная, с парнем со «своей» улицы? Наташка утверждает, что впоследствии помнит все, что произошло с ней в пьяном состоянии, Писатель, однако, не был уверен в этом, и фамильярность, с какой парни с их улицы здороваются с Наташкой, его настораживала.
Он начал искать квартиру, и это занятие обещало быть неприятным, тяжелым и длительным, как тяжелая болезнь. Не говоря уже о том, что он был «проклятым иностранцем», ему еще посчастливилось иметь «либеральную» профессию. Правда, у него была надежда. Он был владельцем черного портфолио с титулом «Пресс-клипс» на обложке. Портфолио скрывало сотню статей о нем, писателе, в различных газетах и журналах мира. Во французских тоже. Его называли «мощным талантом, пришедшим с холода», и статьи часто сопровождались фотографиями писателя. Увы, он быстро обнаружил, что всей его книжной славе и фотографиям на страницах мировой прессы агенты недвижимости и владельцы квартир предпочитали ежемесячно получающих заработную плату нормальных рабов общества. Или даже студентов, за которых контракт подписывают родители…
В эти грустные и хлопотные дни, недели и месяцы, произошло, однако, и несколько позитивных событий. Совершенно случайно вдруг разрешилась загадка столкновения, случившегося на углу рю де Розье и рю Фердинанд Дюваль. И писатель избавился, хотя бы частично, от паров собственной паранойи. Сидя у столика мадам Юпп, попивая чай, художник по кличке Рыжий, новый приятель писателя, рассказывал, как его пытались ограбить. Красивая девушка увлекла Рыжего за собой вверх по лестнице дома на рю Риволи, а спускавшиеся как бы случайно навстречу двое юношей выстрелили в Рыжего из газового пистолета. Опытный Рыжий, в возрасте двадцати двух лет прыгнувший из иллюминатора советского траулера в канадские волны, умудрился не вдохнуть газ и, прикрывая нос шарфом, выбежал на улицу…
— С преступностью не могут справиться, французы! — заметил Рыжий укоризненно. — Им бы нужно советскую власть на год установить, чтоб порядок навести на улицах…
— Потом ведь не отменишь. Мелкому буржуа советская власть очень подходит. Он только этого не знает…
— А сегодня днем… — Рыжий наклонил только что остриженную писателем ярко-рыжую голову (он явился к писателю постричься к чаю), — можешь себе представить, стариканчик, один псих ударил меня на бульваре Себастополь. Я иду, смотрю себе на баб, на жопы, на ноги… Теперь опять хорошо стало… бабы опять стали носить чулки, а не брюки, опять появилась нога на улицах. Есть на что посмотреть… НОГА!
— Ближе к делу! — попросил писатель.
Рыжий любит растекаться мыслию по древу, и особенно растекаться мыслию по женским телам. Он охотник за женщинами. Он может целый вечер рассуждать о достоинствах различных видов женских чулок, если его не остановить. Особенно его распаляют черные чулки с узорами, самые дорогие. Но Рыжий — бедный, вкусы у него не по средствам.
— Ближе к телу! — сострил Рыжий. — Значит, иду я не спеша по бульвару Севастополь, в кармане у меня новый канадский паспорт, только что получил в посольстве взамен просроченного, иду…
— Иди быстрее!
— Несется на меня здоровый лоб. И, проходя, как саданет меня локтем в бок! Ни с того ни с сего. Я ему крикнул: «Ты! Ты что, чокнутый, да?»
— Как он выглядел?
— Верзила. Рожа темная, в спортивном костюме. Я его вспомнил. Он-таки чокнутый. Я его несколько раз до этого видел. Бежит по улицам, всех сшибая. И как таким позволяют по улицам разгуливать? В Союзе его бы ни за что на улицы не выпустили. Он же и пришить может. И ему потом ничего не будет…
— В зеленом спортивном костюме? Со свертком под рукой?
— Свертком? Нет, руки были пустые. А костюм, да, зеленый. В таких бегают, джогинг делают. — Рыжий встал и, стуча канадскими, цвета кофе с молоком, башмаками, побежал на месте, пыхтя. — Джогинг. Вперед к смерти! Ты слышал, что этот доктор, который написал несколько бестселлеров о пользе джогинг, умер, когда делал джогинг в Централ-парке? А ты что, знаешь этого шизика в спортивном костюме?
Писатель рассказал о столкновении на углу улиц еврейского квартала и поведал Рыжему о своих параноических подозрениях, о том, что он винил или CIA, или Наташку в том, что они науськали на него оливковолицего. Рыжий посмеялся над приятелем, и они еще раз сравнили детали. Сомнений быть не могло. Один и тот же тип обидел их, но только здравый смысл бывшего буфетчика с траулера сразу же поместил оливковолицего в присущую ему категорию агрессивных сумасшедших (племя их населяет все большие города мира), а писатель придумал поведению обидчика сложные, обусловленные манией величия и паранойей, мотивы.
— Чтобы CIA за тобой гонялось, стариканчик, нужно заслужить, — сказал Рыжий, разглядывая себя в зеркало и вычесывая из головы отсеченные спиральки медных волос. — Ты уже многое сделал для этого, стариканчик, я уважаю твой литературный труд, хотя ни одной твоей книги не читал… но все же сам понимаешь, CIA — это тебе не отделение милиции в Харькове. Нужно много работать, чтобы заслужить их внимание. Однажды со мной произошел такой случай… Можно, я поставлю еще чаю?..
Прислушиваясь к очередной истории Рыжего, писатель пил вино и отдыхал. Он любил, чтобы все каким-либо образом объяснялось. Необъясненные истории волновали его, даже если проходило множество лет. Одна из историй, спасибо Рыжему, объяснилась. И как просто. Полезный человек Рыжий.
Жизнь, заметил писатель, базируясь на собственном опыте, течет по времени, как нечистая кровь, полная сгустков, судорожно. Загадки, появившиеся на свет несколько лет тому назад, скопившись, вдруг прорвали плотину времени, и одна за другой стали объясняться. Серия ударов судьбы, как бы серия приговоров суда, откладываемых до сей поры, вдруг проследовала как хорошо проведенная атака в таиландском боксе. Писатель присутствовал на чемпионате мира по таиландскому боксу в Зимнем цирке. Друг Тьерри пригласил на чемпионат писателя, у которого в тот день был день рождения. Сделал писателю подарок.
И это Тьерри сообщил Лимонову об очередном точном и сильном ударе судьбы — великолепного таи-боксера.
— Эдвард! — сказал он в телефон. — Случилось ужасное!
— С кем? — осведомился Эдвард.
Наташка сидела в спальне на кровати, курила и, напялив наушники, слушала кассету рок-группы, с которой она собиралась работать. Главным в группе был юноша по кличке Пинки. Следовательно, ужасное случилось не с Наташкой. И не с Тьерри, если он слышит его голос. Близких людей у писателя было немного.
— Фернан опять пытался покончить с собой…
— В который раз?
— На сей раз серьезно, Эдвард…
— Умер?
— Жив, но в госпитале. Выстрелил себе в голову два раза. Останется слепым на всю жизнь! — Было слышно, как Тьерри возбужденно дышал в трубку. Тьерри на пятнадцать лет младше писателя, посему у него еще очень отзывчивая душа.
— Факинг асхол! — выругался писатель. — Что за ебаная жопа! Лучше бы убил кого-нибудь!
— Они были с Адель в Бордо, в отеле. Она уснула, а он в соседней комнате колол себе героин. Он говорит, что ему внезапно стало скучно, потому он взял револьвер… У него было вначале три револьвера. Они ведь прожили восемь месяцев на Кот д'Азюр, где купили бутик. Отец Фернана дал им денег на покупку магазина. После того как бутик ограбили два раза подряд, Фернан получил в полиции разрешение на оружие. Два револьвера он продал еще на Кот д'Азюр, когда они обанкротились и решили вернуться в Париж, а третий оставил себе. Адель была против…
Тьерри продолжал повествование, но писатель уже плохо его слышал. Оказалось, что иммунитет был дан агенту дьявола Фернану временно. Оказалось, что нельзя долго находиться близко к месье Лициферу и в конце концов не обгореть в гудящем, как газовая горелка в руках рабочего, режущего трубу, пламени. Писатель сочувствовал элегантному Фернану, оставшемуся слепым, однако одновременно душу его заполнило тихое ликование по поводу того, что еще одна сюжетная линия судьбы развилась и логически завершилась. Более того, на мгновение обнажилась часть обычно прикрытого футляром механизма судеб, и можно было обозреть красно-синие скользкие жилы и вены различной толщины, временно проросшие между судьбами Фернана и писателя Эдварда, теперь рассеченные. Из сумерек памяти к нему вдруг выплыло лицо Фернана в момент, когда тот протягивал писателю стакан с растворяющимся белым порошком. Из-за головы Фернана, показалось писателю, выглянула, подмигнув Лимонову, физиономия старого французского дьявола. Интеллигентного бисексуального брюнета с крашеными волосами. Дьявол очень походил на Бодлера, может быть, он старался походить на поэта, как современные юноши пытаются походить на Джеймса Дина, а девушки на Мэрилин Монро…
— У каждой нации своя национальная модель дьявола, — решил писатель. — Американский дьявол — скучный и толстолицый масс-мюрдерэр, с непропорционально большим задом, затянутым в непристойные джинсы, щеки и кисти рук — веснушчатые. Узкоплеч и животаст. Французский собрат его старомодно приятен, развратен, как старый граф или Жан Кокто. — Французский — куда симпатичнее. Возможно, этот вывод и является ответом на банальнейший вопрос: «Почему вы живете во Франции?» — «Потому что французская разновидность дьявола мне более симпатична».
Генрих, немедленно ставший большим другом Фернана, после того как писатель познакомил их, привезя Фернана и Адель (еще не супругов) на ферму в Нормандию, посетил нового слепого несколько раз и сообщил, что Фернан держится прекрасно и получает от своего слепого состояния большое удовольствие.
— Как же, получает! — скептически комментировал писатель.
— У него есть часы, женским голосом объявляющие время, — захлебнулся восторгом Генрих. — Правда, по-английски. И он уже начал учиться азбуке слепых.
— Ужас…
— Ну почему ужас, Эдвард? Фернан держится молодцом. У него появилось желание жить. Именно теперь, когда он стал слепым… Как это ни парадоксально звучит… Он мне даже признался, что впервые в жизни он счастлив…
— О, Генри, и вы ему верите?!
— Почему нет? Ведь Адель с ним. И родители Фернана его не оставят.
— Джизус факинг Крайст! — безбожно выругался писатель. — Генри, попробуйте завязать себе глаза и прожить с завязанными глазами хотя бы день.
— Он прекрасно ориентируется, Эдвард! Мы обедали, он отлично пользовался вилкой. Правда, Адель нарезала ему стейк, но даже вино он наливал себе сам, и пролил только один раз.
— Что будет делать Фернан, когда Адель уйдет от него? У современных девушек есть энтузиазм, но на сколько-нибудь длительное самопожертвование они не способны, дорогой Генри. Разумеется, папа найдет ему бонну, но медсестра — это не Адель…
— Нет, Эдвард, я с вами не согласен. Адель — верная девушка…
Генрих такой противоестественный оптимист, что даже тошно. Через некоторое время писатель из любопытства напросился на обед, на котором присутствовали Фернан и Адель. «Счастливый» слепой, бывший вначале действительно оживленным и остривший по поводу своей слепоты, тем не менее опрокинул бутылку вина и был этим раздосадован. Пойдя в туалет (Адель спокойно осталась сидеть за столом), слепой заблудился. Выловленный из туалета, вернувшись к столу, он попытался потушить окурок о руку соседки и в конце концов, выпив бутылку вина, уснул на стуле, вытянув ноги вперед… О нет, писатель не напомнил Фернану о белом порошке и не спросил о причине, побудившей его подсунуть стакан с порошком пьяному писателю. Глядя на поникшего носом Фернана (пулевой шрам вдавил ему висок, из кармашка красивого темного костюма кровавой соплей свисал красный платок), Лимонов подумал, что Фернан получил сполна. И не в отместку за писательскую голову, также поврежденную в области висков (вряд ли Высшие Силы вмешиваются в человеческие распри), но за слишком долгое и наглое прыганье подле синего кипящего огня. За отсутствие уважения к столь серьезным вещам, как жизнь, как невидимое сплетение воль, энергий и нервных сил мира. За пренебрежение. За то, что дразнил дьявола.
И сам писатель, не получил ли он в буквальном смысле «по мозгам» (Фернан был использован как приспособление) за больного звереныша с глазами-бусинами, утопленного под окнами Бодлера? Кто знает, может быть, Высшим Силам (Богу ли, Богам, или самому Большому компьютеру, не важно) дороже был этот обосранный зверек, чем и Фернан, и писатель Эдвард, и обе Америки с Европой и Азией. Может быть, Высшие Силы спрятали в него самую основную истину — информацию. Мысль о том, что в ночь с 18-го на 19-е февраля Генрих, Фернан, высокий камьон и компания были брошены на него разъяренными Высшими Силами, иногда появляется у материалиста-писателя.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здание их союза (если использовать ряд сравнений из области архитектуры) шаталось, качалось, по нему ползли трещины, как по камину на ферме Генриха, но еще не падало. Каждому строению положен свой срок падения…
Он лежал на втором этаже фермы, закутавшись в одеяло, а они там, внизу, запели. Ему хотелось, чтобы Наташка пришла и сидела бы здесь с ним, и они бы мирились, но внизу захохотали и вдруг запели еще громче. К сальному голосу Генриха присоединился похабный голос Наташки:
— Ой, какой ужас! — басом взвизгнула довольная Наташка.
Он вскочил и надел сапоги. Конечно, это только фольклор, и они не пуритане, а современные, двадцатого века личности, но писатель был взбешен. С чего начиналась размолвка пару часов назад, он уже не очень помнил. Кажется, он предложил сделать шашлык немедленно, а Генрих настаивал на том, чтобы доесть остатки ланча и лишь позже, к вечеру, приготовить шашлык. Наташка, конечно же, приняла сторону Генриха. Она всегда принимает противоположную сторону, объединяется с врагами. Супермен писатель не был уверен, что он всегда бывает прав, но предсказуемость ее поведения взорвала его. Он выбежал из кухни и, прибежав к ручью, текущему по земле Генриха, сел у ручья и стал ругаться вполголоса. Когда Наташка, слегка покачиваясь, пришла и позвала его обедать, он сказал, что есть не хочет и пусть она идет на хуй. И что если она всегда принимает сторону Генриха, то почему бы ей не выйти за еврея замуж и не родить ему столько же детей, сколько родила ему Майя. «Вы оба любите похабщину! Вот и будете петь про кокушки и беседовать о жопах…» Может быть, неагрессивно настроенная, она с удивлением взглянула на него и ушла, обозвав его сумасшедшим.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Когда он спускался по лестнице, они, неосознанно поддав масла в огонь, вдруг запели именно частушку про кокушки — мужские яйца, боллс.
Он обошел насильственно улыбающегося Генриха и, подойдя к привставшей со стула Наташке, хлестнул ее по щеке! И еще раз, по той же щеке.
— Ты заткнешь свою глотку, наконец, мерзкая девка! — закричал он и, повернувшись, ушел из зала не оглядываясь.
— За что, идиот?! — закричала она и нервно рассмеялась.
Он поднялся наверх и побросал в сумку свои тряпки. Надев морской бушлат, подаренный ему Наташкой, он повесил сумку на плечо и ушел.
Он не желал, чтобы его остановили, поэтому спустился по лестнице осторожно и осторожно же открыл дверь в ночь. Не пошел к воротам, но, перейдя темный двор, перелез забор в том месте, где они похоронили когда-то афганского рефюджи, и отправился в сторону деревни. Прошел по кривому мосту, под которым, холодно урча, бежала неглубокая вода и зашагал один по узкой запущенной дороге. Деревня спала уже в этот осенний ранний час. А если кто и не спал, ставни все равно были закрыты, и только, невидимые, облаяли его попеременно несколько собак. И заткнулись, как только он сошел с их территории — разумные деревенские стражи порядка выключились. Пройдя деревню насквозь, он поднялся на шоссе и пошел вдоль самой обочины. Время от времени по нему промазывал фарами проскакивающий шальной автомобиль.
Он решил уйти от них. Какое-то количество раз он уже пытался уйти от них, но возвращался. Осенью 1973 года, жестоко обидевшись на молодую жену Елену, ушел, разорвав свой паспорт в клочки, с московской окраины в лес… А тридцать лет назад бежал с харьковской окраины в Бразилию… Не в Бразилию, но от них… От обидчиков — родителей, жен…
В ночной природе было тихо и спокойно. Крепко пахло осенними полуразложившимися растениями. Он шел приблизительно в верном направлении — к Дьеппу. Что он будет делать в Дьеппе? Может быть, сядет в парижский поезд. Впрочем, ему было отлично известно, что парижского поезда не будет до самого утра. А может быть, он переправится в Англию? Он решил круто изменить свою жизнь, и решение кажется ему твердым.
«Какие красивые звезды надо мной! — подумал он. — Уже с полстолетия пошлым считается любоваться красотами природы, но звезды, действительно, отменные — как бы с ресницами, лучеватые, спелые, крупные звезды. Почему-то в парижском небе они булавочные точки, не более… — Как ребенок, бежишь ты от них под звездами, от обидчиков, от людей, оставшихся там, вокруг стола и у камина нормандской фермы. И Наташка там, всегда объединяющаяся с твоими врагами. Что же, в мире, значит, невозможна верность? Не старомодная верность супругов, но верность твоей душе, Эдвард? В Англии куплю себе паспорт и под новым именем начну новую жизнь. Я ведь хорошо говорю по-английски. Женюсь обязательно, но теперь уже на женщине из слаборазвитой страны на китаянке, малайке или латиноамериканке. Сделаю много детей. Десяток детей сделаю…»
Дорога впереди вдруг нырнула круто вниз и полностью скрылась под лесом, нависшим над ней с обеих сторон. Беглецу сделалось страшно. Природы он не боялся, но, может, там, в темноте, подстерегают его злые люди? Он тотчас же вышутил свой страх. «Какие злые люди, Эдвард? Ты сам злой и, может быть, злее всех. Разве не пересекал ты нью-йоркский Централ-парк ночами, представляя, что ты и есть самый злой зверь в ночи? С решимостью убить разве не пересекал ты прославленный парк? Разве не ты начал писать книгу под названием «Райт ту килл», где отстаивал право человека на убийство? «Пейзане», как их называет Генрих, по ночам традиционно сидят дома. Что делать в природе ночью пейзанам?..»
Он долго шел то в лесу, то под чистым светлым небом и наконец почувствовал, что устал. Далеко впереди сочились светом непонятного назначения башни. Возможно, это были корпуса завода или доки. Он уже пришел в Дьепп? Может, это были видны башни дьепповского порта? Он прошел еще некоторое расстояние, но удивительное дело, башни не приблизились. Он сошел с дороги и пошел среди непонятных ему растений, может быть, по гигантской бахче с арбузами или тыквами. Углубившись в бахчу на полсотни метров, опустился на колени и лег, положив под голову сумку. При ближайшем рассмотрении оказалось, что он лег в плантацию осенних цветов, промышленных, неизвестных ему, иностранцу, цветов, из которых выжимают полезные масла…
Немедленно же большое небо, отпустив невидимые цепи, ласково спустилось к нему ближе. Звезды задымились, размытые и лохматые. Небо забилось над ним, пульсируя, как набухшая кровью вена. У самого лица его пролетали быстрые кометы. Как молоко, вытекшее из стакана на пол кухни, кометы забрызгали большой кусок неба. Нерегулярные, за самыми близкими и самыми лохматыми звездами, подмигивали из-за их спин более далекие и более экзотические созвездия.
В кустах цветов, растущих как камыши в болоте, семьями внедрившимися в живот-холмик, тихо похаживал ветер. Нежно пахло основой какого-то далекого одеколона… Запах напомнил ему женщину, которую он знал в Москве, дочь испанских беженцев, так пахло от нее. Может быть, на основе этих цветов делали одеколон, которым она душилась. Души…
Природа явно приняла его в свои и спокойно обтекала, как будто он был одним из ее предметов. И был, да. Понимая, что она не причинит ему зла, человек заполз носом в поднятый воротник бушлата и закрыл глаза… Когда он открыл их, то над ним, во всей своей блистательности яркий фейерверк, яркий цирк неба разбрызгивал огненные фугасы.
Мучимый ревностью, проклиная себя за слабость, к рассвету он возвратился к людям, мечтая застать Наташку в постели с Генрихом и убить их обоих. Увы, Наташка не спала и читала книгу. Одна. Впрочем, это ничего не доказывало, может быть, она только что пришла из комнаты Генриха… Они помирились. Генрих посмеивался. Пейзане, как выяснилось, хотя, казалось, спали в ночь неудавшегося бегства, однако имели прекрасную информацию об обоих проходах писателя через деревню.
— И Толстой пытался убежать от людей, и Гете… — пробормотал писатель себе в оправдание.
Внутри себя он знал, что если здание дало трещину, то когда-нибудь оно все же обрушится.
В декабре 1984 года Наташка уехала, как каждый год, в Америку, ей нужно было появляться там раз в год, дабы не потерять американские документы. Когда в январе 1985 года она вернулась, писатель уже покинул рю дез'Экуфф и жил в дорогой, американского стиля квартире в буржуазном 15-ом аррондисманте. Там, в тепле (квартира автоматически обогревалась до состояния духоты горячим воздухом, поступающим из радиаторов под потолком), их отношения окончательно загнили и разложились. Стало вдруг ясным, что ни писатель не смог выдрессировать тигра и превратить его в домашнее животное, ни тигр не мог подчинить себе дрессировщика и совратить его в свой, тигровый образ жизни. Обе стороны были слишком сильными, для того чтобы кто-нибудь один одержал верх. Потому совместная жизнь их (перешедшая в третий уже год!) превратилась в мучительный процесс все более и более бесцельных стычек, споров и ссор. Бесцельных, потому что споры ничего не изменили, каждый оставался на своих позициях.
Наташка с завидным постоянством являлась домой все позже и позже. В различных стадиях опьянения. Единственно, чему она выучилась от дрессировщика (а может быть, это дрессировщик выучился не раздражать тигра?), — вела себя, являясь, тише, менее агрессивно и, разбросав одежду по полу, обычно сразу же плюхалась в постель. На следующий день, однако, она уверенно нападала, утверждая, что это он виноват в том, что она приходит «поддатая» и на рассвете.
— Мне скучно! — не жаловалась, как прежде, но утверждала преступница. — Утром ты встаешь, я еще сплю. Ты уходишь в другую комнату и закрываешь дверь. В четыре ты включаешь БиБиСи, и я слышу шумные вздохи — ты делаешь гимнастику. Через сорок пять минут ты открываешь дверь и говоришь: «Ну что, пообедаем?» В сущности только во время приготовления и поглощения обеда мы и общаемся. Всего несколько часов. После обеда, если у тебя есть настроение, ты говоришь: «Ну что, пойдем в постель?» Мы никуда не ходим, я ничего не вижу. Разве это жизнь, Лимонов? Я не хочу так больше жить.
Короче говоря, кто-то настучал мадам. Может быть, консьержка, может быть, обе консьержки вместе. Может быть, совет владельцев квартир, собиравшийся на заседания раз в полгода. Может быть, мясник, булочник, продавец журналов и газет, или толстый старик, запирающий и отпирающий синагогу. Сообщили о том, что писатель живет с алкоголичкой и блядью (вариант — с проституткой) и скандалисткой. О том, что писатель живет с девушкой, мадам, очевидно, знала тотчас же после появления девушки. Но, очевидно, лишь постоянно поступающие донесения о свежих (неизвестных писателю, так как некому было ему о них рассказывать) приключениях Наташки на улице довели мадам до необходимости принять решение. И мадам приняла, она попросила, чтобы писатель нашел себе другую квартиру.
— Видите ли, месье Лимонов, — сказала мадам, — ранее я сдавала только большую комнату студентам, а маленькую спальню я сохраняла за собой. Я имела возможность, когда хотела, оставаться и жить в Париже. Я хотела бы вновь иметь эту возможность, ибо, сообщаю вам это по секрету, мои отношения с мужем становятся все более трудными. Я вас не выгоняю сегодня, ищите спокойно, но…
Писатель подумал, что обоим Юппам за шестьдесят, и, пройдя вместе через Бельгийское Конго плюс еще неизвестное количество приключений, маловероятно, чтобы эти крепкие люди вдруг разнервничались до степени невозможности видеть друг друга. Платящий безотлагательно, день в день, все причитающиеся ему суммы до сантимов, как жилец он был неуязвим. Мадам сама не раз делала ему комплименты по поводу того, какой он «фэр гарсон». Следовательно, причина была в его подруге. Было ясно, что легенда Наташки (о существовании которой ни он, ни дипломатичная мадам не обмолвились и словом) вольно носится по рю дез'Экуфф.
Писатель даже допускал, что в пьяном виде его подружка, может быть, выеблась с каким-нибудь владельцем магазина, с одним из парней с улицы, может быть, даже с двумя сразу. Трезвая, она бы этого не сделала. Если она преспокойно встречалась несколько раз с юношей с плачущим лицом, то почему она не смогла выебаться, пьяная, с парнем со «своей» улицы? Наташка утверждает, что впоследствии помнит все, что произошло с ней в пьяном состоянии, Писатель, однако, не был уверен в этом, и фамильярность, с какой парни с их улицы здороваются с Наташкой, его настораживала.
Он начал искать квартиру, и это занятие обещало быть неприятным, тяжелым и длительным, как тяжелая болезнь. Не говоря уже о том, что он был «проклятым иностранцем», ему еще посчастливилось иметь «либеральную» профессию. Правда, у него была надежда. Он был владельцем черного портфолио с титулом «Пресс-клипс» на обложке. Портфолио скрывало сотню статей о нем, писателе, в различных газетах и журналах мира. Во французских тоже. Его называли «мощным талантом, пришедшим с холода», и статьи часто сопровождались фотографиями писателя. Увы, он быстро обнаружил, что всей его книжной славе и фотографиям на страницах мировой прессы агенты недвижимости и владельцы квартир предпочитали ежемесячно получающих заработную плату нормальных рабов общества. Или даже студентов, за которых контракт подписывают родители…
В эти грустные и хлопотные дни, недели и месяцы, произошло, однако, и несколько позитивных событий. Совершенно случайно вдруг разрешилась загадка столкновения, случившегося на углу рю де Розье и рю Фердинанд Дюваль. И писатель избавился, хотя бы частично, от паров собственной паранойи. Сидя у столика мадам Юпп, попивая чай, художник по кличке Рыжий, новый приятель писателя, рассказывал, как его пытались ограбить. Красивая девушка увлекла Рыжего за собой вверх по лестнице дома на рю Риволи, а спускавшиеся как бы случайно навстречу двое юношей выстрелили в Рыжего из газового пистолета. Опытный Рыжий, в возрасте двадцати двух лет прыгнувший из иллюминатора советского траулера в канадские волны, умудрился не вдохнуть газ и, прикрывая нос шарфом, выбежал на улицу…
— С преступностью не могут справиться, французы! — заметил Рыжий укоризненно. — Им бы нужно советскую власть на год установить, чтоб порядок навести на улицах…
— Потом ведь не отменишь. Мелкому буржуа советская власть очень подходит. Он только этого не знает…
— А сегодня днем… — Рыжий наклонил только что остриженную писателем ярко-рыжую голову (он явился к писателю постричься к чаю), — можешь себе представить, стариканчик, один псих ударил меня на бульваре Себастополь. Я иду, смотрю себе на баб, на жопы, на ноги… Теперь опять хорошо стало… бабы опять стали носить чулки, а не брюки, опять появилась нога на улицах. Есть на что посмотреть… НОГА!
— Ближе к делу! — попросил писатель.
Рыжий любит растекаться мыслию по древу, и особенно растекаться мыслию по женским телам. Он охотник за женщинами. Он может целый вечер рассуждать о достоинствах различных видов женских чулок, если его не остановить. Особенно его распаляют черные чулки с узорами, самые дорогие. Но Рыжий — бедный, вкусы у него не по средствам.
— Ближе к телу! — сострил Рыжий. — Значит, иду я не спеша по бульвару Севастополь, в кармане у меня новый канадский паспорт, только что получил в посольстве взамен просроченного, иду…
— Иди быстрее!
— Несется на меня здоровый лоб. И, проходя, как саданет меня локтем в бок! Ни с того ни с сего. Я ему крикнул: «Ты! Ты что, чокнутый, да?»
— Как он выглядел?
— Верзила. Рожа темная, в спортивном костюме. Я его вспомнил. Он-таки чокнутый. Я его несколько раз до этого видел. Бежит по улицам, всех сшибая. И как таким позволяют по улицам разгуливать? В Союзе его бы ни за что на улицы не выпустили. Он же и пришить может. И ему потом ничего не будет…
— В зеленом спортивном костюме? Со свертком под рукой?
— Свертком? Нет, руки были пустые. А костюм, да, зеленый. В таких бегают, джогинг делают. — Рыжий встал и, стуча канадскими, цвета кофе с молоком, башмаками, побежал на месте, пыхтя. — Джогинг. Вперед к смерти! Ты слышал, что этот доктор, который написал несколько бестселлеров о пользе джогинг, умер, когда делал джогинг в Централ-парке? А ты что, знаешь этого шизика в спортивном костюме?
Писатель рассказал о столкновении на углу улиц еврейского квартала и поведал Рыжему о своих параноических подозрениях, о том, что он винил или CIA, или Наташку в том, что они науськали на него оливковолицего. Рыжий посмеялся над приятелем, и они еще раз сравнили детали. Сомнений быть не могло. Один и тот же тип обидел их, но только здравый смысл бывшего буфетчика с траулера сразу же поместил оливковолицего в присущую ему категорию агрессивных сумасшедших (племя их населяет все большие города мира), а писатель придумал поведению обидчика сложные, обусловленные манией величия и паранойей, мотивы.
— Чтобы CIA за тобой гонялось, стариканчик, нужно заслужить, — сказал Рыжий, разглядывая себя в зеркало и вычесывая из головы отсеченные спиральки медных волос. — Ты уже многое сделал для этого, стариканчик, я уважаю твой литературный труд, хотя ни одной твоей книги не читал… но все же сам понимаешь, CIA — это тебе не отделение милиции в Харькове. Нужно много работать, чтобы заслужить их внимание. Однажды со мной произошел такой случай… Можно, я поставлю еще чаю?..
Прислушиваясь к очередной истории Рыжего, писатель пил вино и отдыхал. Он любил, чтобы все каким-либо образом объяснялось. Необъясненные истории волновали его, даже если проходило множество лет. Одна из историй, спасибо Рыжему, объяснилась. И как просто. Полезный человек Рыжий.
Жизнь, заметил писатель, базируясь на собственном опыте, течет по времени, как нечистая кровь, полная сгустков, судорожно. Загадки, появившиеся на свет несколько лет тому назад, скопившись, вдруг прорвали плотину времени, и одна за другой стали объясняться. Серия ударов судьбы, как бы серия приговоров суда, откладываемых до сей поры, вдруг проследовала как хорошо проведенная атака в таиландском боксе. Писатель присутствовал на чемпионате мира по таиландскому боксу в Зимнем цирке. Друг Тьерри пригласил на чемпионат писателя, у которого в тот день был день рождения. Сделал писателю подарок.
И это Тьерри сообщил Лимонову об очередном точном и сильном ударе судьбы — великолепного таи-боксера.
— Эдвард! — сказал он в телефон. — Случилось ужасное!
— С кем? — осведомился Эдвард.
Наташка сидела в спальне на кровати, курила и, напялив наушники, слушала кассету рок-группы, с которой она собиралась работать. Главным в группе был юноша по кличке Пинки. Следовательно, ужасное случилось не с Наташкой. И не с Тьерри, если он слышит его голос. Близких людей у писателя было немного.
— Фернан опять пытался покончить с собой…
— В который раз?
— На сей раз серьезно, Эдвард…
— Умер?
— Жив, но в госпитале. Выстрелил себе в голову два раза. Останется слепым на всю жизнь! — Было слышно, как Тьерри возбужденно дышал в трубку. Тьерри на пятнадцать лет младше писателя, посему у него еще очень отзывчивая душа.
— Факинг асхол! — выругался писатель. — Что за ебаная жопа! Лучше бы убил кого-нибудь!
— Они были с Адель в Бордо, в отеле. Она уснула, а он в соседней комнате колол себе героин. Он говорит, что ему внезапно стало скучно, потому он взял револьвер… У него было вначале три револьвера. Они ведь прожили восемь месяцев на Кот д'Азюр, где купили бутик. Отец Фернана дал им денег на покупку магазина. После того как бутик ограбили два раза подряд, Фернан получил в полиции разрешение на оружие. Два револьвера он продал еще на Кот д'Азюр, когда они обанкротились и решили вернуться в Париж, а третий оставил себе. Адель была против…
Тьерри продолжал повествование, но писатель уже плохо его слышал. Оказалось, что иммунитет был дан агенту дьявола Фернану временно. Оказалось, что нельзя долго находиться близко к месье Лициферу и в конце концов не обгореть в гудящем, как газовая горелка в руках рабочего, режущего трубу, пламени. Писатель сочувствовал элегантному Фернану, оставшемуся слепым, однако одновременно душу его заполнило тихое ликование по поводу того, что еще одна сюжетная линия судьбы развилась и логически завершилась. Более того, на мгновение обнажилась часть обычно прикрытого футляром механизма судеб, и можно было обозреть красно-синие скользкие жилы и вены различной толщины, временно проросшие между судьбами Фернана и писателя Эдварда, теперь рассеченные. Из сумерек памяти к нему вдруг выплыло лицо Фернана в момент, когда тот протягивал писателю стакан с растворяющимся белым порошком. Из-за головы Фернана, показалось писателю, выглянула, подмигнув Лимонову, физиономия старого французского дьявола. Интеллигентного бисексуального брюнета с крашеными волосами. Дьявол очень походил на Бодлера, может быть, он старался походить на поэта, как современные юноши пытаются походить на Джеймса Дина, а девушки на Мэрилин Монро…
— У каждой нации своя национальная модель дьявола, — решил писатель. — Американский дьявол — скучный и толстолицый масс-мюрдерэр, с непропорционально большим задом, затянутым в непристойные джинсы, щеки и кисти рук — веснушчатые. Узкоплеч и животаст. Французский собрат его старомодно приятен, развратен, как старый граф или Жан Кокто. — Французский — куда симпатичнее. Возможно, этот вывод и является ответом на банальнейший вопрос: «Почему вы живете во Франции?» — «Потому что французская разновидность дьявола мне более симпатична».
Генрих, немедленно ставший большим другом Фернана, после того как писатель познакомил их, привезя Фернана и Адель (еще не супругов) на ферму в Нормандию, посетил нового слепого несколько раз и сообщил, что Фернан держится прекрасно и получает от своего слепого состояния большое удовольствие.
— Как же, получает! — скептически комментировал писатель.
— У него есть часы, женским голосом объявляющие время, — захлебнулся восторгом Генрих. — Правда, по-английски. И он уже начал учиться азбуке слепых.
— Ужас…
— Ну почему ужас, Эдвард? Фернан держится молодцом. У него появилось желание жить. Именно теперь, когда он стал слепым… Как это ни парадоксально звучит… Он мне даже признался, что впервые в жизни он счастлив…
— О, Генри, и вы ему верите?!
— Почему нет? Ведь Адель с ним. И родители Фернана его не оставят.
— Джизус факинг Крайст! — безбожно выругался писатель. — Генри, попробуйте завязать себе глаза и прожить с завязанными глазами хотя бы день.
— Он прекрасно ориентируется, Эдвард! Мы обедали, он отлично пользовался вилкой. Правда, Адель нарезала ему стейк, но даже вино он наливал себе сам, и пролил только один раз.
— Что будет делать Фернан, когда Адель уйдет от него? У современных девушек есть энтузиазм, но на сколько-нибудь длительное самопожертвование они не способны, дорогой Генри. Разумеется, папа найдет ему бонну, но медсестра — это не Адель…
— Нет, Эдвард, я с вами не согласен. Адель — верная девушка…
Генрих такой противоестественный оптимист, что даже тошно. Через некоторое время писатель из любопытства напросился на обед, на котором присутствовали Фернан и Адель. «Счастливый» слепой, бывший вначале действительно оживленным и остривший по поводу своей слепоты, тем не менее опрокинул бутылку вина и был этим раздосадован. Пойдя в туалет (Адель спокойно осталась сидеть за столом), слепой заблудился. Выловленный из туалета, вернувшись к столу, он попытался потушить окурок о руку соседки и в конце концов, выпив бутылку вина, уснул на стуле, вытянув ноги вперед… О нет, писатель не напомнил Фернану о белом порошке и не спросил о причине, побудившей его подсунуть стакан с порошком пьяному писателю. Глядя на поникшего носом Фернана (пулевой шрам вдавил ему висок, из кармашка красивого темного костюма кровавой соплей свисал красный платок), Лимонов подумал, что Фернан получил сполна. И не в отместку за писательскую голову, также поврежденную в области висков (вряд ли Высшие Силы вмешиваются в человеческие распри), но за слишком долгое и наглое прыганье подле синего кипящего огня. За отсутствие уважения к столь серьезным вещам, как жизнь, как невидимое сплетение воль, энергий и нервных сил мира. За пренебрежение. За то, что дразнил дьявола.
И сам писатель, не получил ли он в буквальном смысле «по мозгам» (Фернан был использован как приспособление) за больного звереныша с глазами-бусинами, утопленного под окнами Бодлера? Кто знает, может быть, Высшим Силам (Богу ли, Богам, или самому Большому компьютеру, не важно) дороже был этот обосранный зверек, чем и Фернан, и писатель Эдвард, и обе Америки с Европой и Азией. Может быть, Высшие Силы спрятали в него самую основную истину — информацию. Мысль о том, что в ночь с 18-го на 19-е февраля Генрих, Фернан, высокий камьон и компания были брошены на него разъяренными Высшими Силами, иногда появляется у материалиста-писателя.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здание их союза (если использовать ряд сравнений из области архитектуры) шаталось, качалось, по нему ползли трещины, как по камину на ферме Генриха, но еще не падало. Каждому строению положен свой срок падения…
Он лежал на втором этаже фермы, закутавшись в одеяло, а они там, внизу, запели. Ему хотелось, чтобы Наташка пришла и сидела бы здесь с ним, и они бы мирились, но внизу захохотали и вдруг запели еще громче. К сальному голосу Генриха присоединился похабный голос Наташки:
— Га-га-га! — дернув струны гитары, загоготал Генрих.
«Из-за леса выезжает
Конная милиция… (Генрих)
Становитесь девки раком,
Будет репетиция!» (Генрих и Наташка)
— Ой, какой ужас! — басом взвизгнула довольная Наташка.
Он вскочил и надел сапоги. Конечно, это только фольклор, и они не пуритане, а современные, двадцатого века личности, но писатель был взбешен. С чего начиналась размолвка пару часов назад, он уже не очень помнил. Кажется, он предложил сделать шашлык немедленно, а Генрих настаивал на том, чтобы доесть остатки ланча и лишь позже, к вечеру, приготовить шашлык. Наташка, конечно же, приняла сторону Генриха. Она всегда принимает противоположную сторону, объединяется с врагами. Супермен писатель не был уверен, что он всегда бывает прав, но предсказуемость ее поведения взорвала его. Он выбежал из кухни и, прибежав к ручью, текущему по земле Генриха, сел у ручья и стал ругаться вполголоса. Когда Наташка, слегка покачиваясь, пришла и позвала его обедать, он сказал, что есть не хочет и пусть она идет на хуй. И что если она всегда принимает сторону Генриха, то почему бы ей не выйти за еврея замуж и не родить ему столько же детей, сколько родила ему Майя. «Вы оба любите похабщину! Вот и будете петь про кокушки и беседовать о жопах…» Может быть, неагрессивно настроенная, она с удивлением взглянула на него и ушла, обозвав его сумасшедшим.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Когда он спускался по лестнице, они, неосознанно поддав масла в огонь, вдруг запели именно частушку про кокушки — мужские яйца, боллс.
Мерзкая частушка и взвизг Наташки в конце ее ножом полоснули по нежной в этот момент, как кремовый торт, душе писателя. Отелло быстро вошел в обеденный зал. Наташка сидела рядом с Генрихом. У камина и вокруг стола расположилось с полдюжины различных персонажей, приехавших к Генриху в Нормандию на уик-энд. Увидев Отелло-писателя, очевидно, у него на физиономии было написано, что он сейчас совершит что-либо ужасное, все замолкли.
«Я жила и все не знала,
Что такое кокушки,
Ах, пока не застучали
Кокушки по жопушке!»
Он обошел насильственно улыбающегося Генриха и, подойдя к привставшей со стула Наташке, хлестнул ее по щеке! И еще раз, по той же щеке.
— Ты заткнешь свою глотку, наконец, мерзкая девка! — закричал он и, повернувшись, ушел из зала не оглядываясь.
— За что, идиот?! — закричала она и нервно рассмеялась.
Он поднялся наверх и побросал в сумку свои тряпки. Надев морской бушлат, подаренный ему Наташкой, он повесил сумку на плечо и ушел.
Он не желал, чтобы его остановили, поэтому спустился по лестнице осторожно и осторожно же открыл дверь в ночь. Не пошел к воротам, но, перейдя темный двор, перелез забор в том месте, где они похоронили когда-то афганского рефюджи, и отправился в сторону деревни. Прошел по кривому мосту, под которым, холодно урча, бежала неглубокая вода и зашагал один по узкой запущенной дороге. Деревня спала уже в этот осенний ранний час. А если кто и не спал, ставни все равно были закрыты, и только, невидимые, облаяли его попеременно несколько собак. И заткнулись, как только он сошел с их территории — разумные деревенские стражи порядка выключились. Пройдя деревню насквозь, он поднялся на шоссе и пошел вдоль самой обочины. Время от времени по нему промазывал фарами проскакивающий шальной автомобиль.
Он решил уйти от них. Какое-то количество раз он уже пытался уйти от них, но возвращался. Осенью 1973 года, жестоко обидевшись на молодую жену Елену, ушел, разорвав свой паспорт в клочки, с московской окраины в лес… А тридцать лет назад бежал с харьковской окраины в Бразилию… Не в Бразилию, но от них… От обидчиков — родителей, жен…
В ночной природе было тихо и спокойно. Крепко пахло осенними полуразложившимися растениями. Он шел приблизительно в верном направлении — к Дьеппу. Что он будет делать в Дьеппе? Может быть, сядет в парижский поезд. Впрочем, ему было отлично известно, что парижского поезда не будет до самого утра. А может быть, он переправится в Англию? Он решил круто изменить свою жизнь, и решение кажется ему твердым.
«Какие красивые звезды надо мной! — подумал он. — Уже с полстолетия пошлым считается любоваться красотами природы, но звезды, действительно, отменные — как бы с ресницами, лучеватые, спелые, крупные звезды. Почему-то в парижском небе они булавочные точки, не более… — Как ребенок, бежишь ты от них под звездами, от обидчиков, от людей, оставшихся там, вокруг стола и у камина нормандской фермы. И Наташка там, всегда объединяющаяся с твоими врагами. Что же, в мире, значит, невозможна верность? Не старомодная верность супругов, но верность твоей душе, Эдвард? В Англии куплю себе паспорт и под новым именем начну новую жизнь. Я ведь хорошо говорю по-английски. Женюсь обязательно, но теперь уже на женщине из слаборазвитой страны на китаянке, малайке или латиноамериканке. Сделаю много детей. Десяток детей сделаю…»
Дорога впереди вдруг нырнула круто вниз и полностью скрылась под лесом, нависшим над ней с обеих сторон. Беглецу сделалось страшно. Природы он не боялся, но, может, там, в темноте, подстерегают его злые люди? Он тотчас же вышутил свой страх. «Какие злые люди, Эдвард? Ты сам злой и, может быть, злее всех. Разве не пересекал ты нью-йоркский Централ-парк ночами, представляя, что ты и есть самый злой зверь в ночи? С решимостью убить разве не пересекал ты прославленный парк? Разве не ты начал писать книгу под названием «Райт ту килл», где отстаивал право человека на убийство? «Пейзане», как их называет Генрих, по ночам традиционно сидят дома. Что делать в природе ночью пейзанам?..»
Он долго шел то в лесу, то под чистым светлым небом и наконец почувствовал, что устал. Далеко впереди сочились светом непонятного назначения башни. Возможно, это были корпуса завода или доки. Он уже пришел в Дьепп? Может, это были видны башни дьепповского порта? Он прошел еще некоторое расстояние, но удивительное дело, башни не приблизились. Он сошел с дороги и пошел среди непонятных ему растений, может быть, по гигантской бахче с арбузами или тыквами. Углубившись в бахчу на полсотни метров, опустился на колени и лег, положив под голову сумку. При ближайшем рассмотрении оказалось, что он лег в плантацию осенних цветов, промышленных, неизвестных ему, иностранцу, цветов, из которых выжимают полезные масла…
Немедленно же большое небо, отпустив невидимые цепи, ласково спустилось к нему ближе. Звезды задымились, размытые и лохматые. Небо забилось над ним, пульсируя, как набухшая кровью вена. У самого лица его пролетали быстрые кометы. Как молоко, вытекшее из стакана на пол кухни, кометы забрызгали большой кусок неба. Нерегулярные, за самыми близкими и самыми лохматыми звездами, подмигивали из-за их спин более далекие и более экзотические созвездия.
В кустах цветов, растущих как камыши в болоте, семьями внедрившимися в живот-холмик, тихо похаживал ветер. Нежно пахло основой какого-то далекого одеколона… Запах напомнил ему женщину, которую он знал в Москве, дочь испанских беженцев, так пахло от нее. Может быть, на основе этих цветов делали одеколон, которым она душилась. Души…
Природа явно приняла его в свои и спокойно обтекала, как будто он был одним из ее предметов. И был, да. Понимая, что она не причинит ему зла, человек заполз носом в поднятый воротник бушлата и закрыл глаза… Когда он открыл их, то над ним, во всей своей блистательности яркий фейерверк, яркий цирк неба разбрызгивал огненные фугасы.
Мучимый ревностью, проклиная себя за слабость, к рассвету он возвратился к людям, мечтая застать Наташку в постели с Генрихом и убить их обоих. Увы, Наташка не спала и читала книгу. Одна. Впрочем, это ничего не доказывало, может быть, она только что пришла из комнаты Генриха… Они помирились. Генрих посмеивался. Пейзане, как выяснилось, хотя, казалось, спали в ночь неудавшегося бегства, однако имели прекрасную информацию об обоих проходах писателя через деревню.
— И Толстой пытался убежать от людей, и Гете… — пробормотал писатель себе в оправдание.
Внутри себя он знал, что если здание дало трещину, то когда-нибудь оно все же обрушится.
В декабре 1984 года Наташка уехала, как каждый год, в Америку, ей нужно было появляться там раз в год, дабы не потерять американские документы. Когда в январе 1985 года она вернулась, писатель уже покинул рю дез'Экуфф и жил в дорогой, американского стиля квартире в буржуазном 15-ом аррондисманте. Там, в тепле (квартира автоматически обогревалась до состояния духоты горячим воздухом, поступающим из радиаторов под потолком), их отношения окончательно загнили и разложились. Стало вдруг ясным, что ни писатель не смог выдрессировать тигра и превратить его в домашнее животное, ни тигр не мог подчинить себе дрессировщика и совратить его в свой, тигровый образ жизни. Обе стороны были слишком сильными, для того чтобы кто-нибудь один одержал верх. Потому совместная жизнь их (перешедшая в третий уже год!) превратилась в мучительный процесс все более и более бесцельных стычек, споров и ссор. Бесцельных, потому что споры ничего не изменили, каждый оставался на своих позициях.
Наташка с завидным постоянством являлась домой все позже и позже. В различных стадиях опьянения. Единственно, чему она выучилась от дрессировщика (а может быть, это дрессировщик выучился не раздражать тигра?), — вела себя, являясь, тише, менее агрессивно и, разбросав одежду по полу, обычно сразу же плюхалась в постель. На следующий день, однако, она уверенно нападала, утверждая, что это он виноват в том, что она приходит «поддатая» и на рассвете.
— Мне скучно! — не жаловалась, как прежде, но утверждала преступница. — Утром ты встаешь, я еще сплю. Ты уходишь в другую комнату и закрываешь дверь. В четыре ты включаешь БиБиСи, и я слышу шумные вздохи — ты делаешь гимнастику. Через сорок пять минут ты открываешь дверь и говоришь: «Ну что, пообедаем?» В сущности только во время приготовления и поглощения обеда мы и общаемся. Всего несколько часов. После обеда, если у тебя есть настроение, ты говоришь: «Ну что, пойдем в постель?» Мы никуда не ходим, я ничего не вижу. Разве это жизнь, Лимонов? Я не хочу так больше жить.