И учили мы правде Шизумаата по всему Кудаху, следуя за племенем всюду, куда его заводило охотничье кочевье. Когда последний из куведах познал истину, в Кудах пришли новые ученики Варраха, чтобы сменить нас. Шизумаат и я простились с Буной, Мантаром, Харудой и остальными и отправились на север, в Дирудах, в город Бутаан, в храм Ухе.
 
   Мы многое узнали у куведах, много говорили о том, как применять талму к тому, что мы делаем и желаем сделать, и снова играли с горящими головнями под взорами детей Ааквы. Когда пошли дожди, мы вернулись в Бутаан и пошли по улицам города, любуясь переменами, происшедшими в городе с тех пор, как мы ушли в Кудах. Достигнув храма, мы отряхнули с ног дорожную пыль и нашли свой класс на положенном ему месте, в следующем ряду колонн. Соученики встретили нас объятиями, а мы сразу стали расспрашивать об их приключениях. Но не успели они приступить к рассказам, как подошел к нам Эбнех и уселся посреди нас. Я смотрел на Шизумаата, Шизумаат смотрел на Эбнеха. Старый жрец, устроивший некогда Шизумаату порку, устало покачал головой.
   — Варрах мертв, его погребальный костер давно остыл. — Эбнех поднял руку, указывая на Шизумаата, и снова ее уронил. — Я безутешен, Шизумаат. Мне известно от Варраха, как ты любил его, своего наставника. Я тоже любил Варраха. Может быть, даже сильнее, чем ты.
   Я видел слезы на лице Шизумаата и не удивился, почувствовав, что тоже плачу. Другое меня удивило: что и на лице Эбнеха появились слезы. Подошел Шизумаат к старому жрецу и обнял его. Жалость, прощение, незлопамятность — все это тоже талмы к лучшему будущему. Я тоже стал обнимать Эбнеха. Память о Варрахе и свобода мысли были уроками того дня.

Предание о Шизумаате (продолжение)

Фрагмент: Намндас

   В ту ночь я заметил, что не все храмовые светильники подняты на положенную высоту. Потом я увидел юного Шизумаата: он, подняв лицо кверху, медленно танцевал на могиле Ухе! Я бросился в центр храма и остановился, ухватившись руками за каменное надгробие.
   — Спустись, Шизумаат! Спустись, не то я накажу тебя еще до того, как до тебя доберутся жрецы со своими розгами!
   Шизумаат прервал свой танец и глянул сверху на меня.
   — Лучше забирайся сюда и присоединяйся ко мне, Намндас. Я покажу тебе чудо из чудес!
   — Ты хочешь, чтобы я плясал на могиле Ухе?
   — Забирайся сюда, Намндас.
   Шизумаат опять закружился, а я ухватился за края надгробия и полез, обещая себе разорвать его на три сотни кусочков. Когда я выпрямился, Шизумаат указал на потолок.
   — Посмотри наверх, Намндас.
   В его словах была заключена такая сила, что я посмотрел вверх и узрел новизну в расположении храмовых светильников. Все они висели теперь таким образом, что находились на одинаковом расстоянии от определенной точки над могилой, образуя полушарие. При этом зажжены были не все светильники.
   — За проделки этой ночи нас обоих изгонят из храма, Шизумаат.
   — Разве ты не видишь, Намндас? Смотри вверх, Намндас! Видишь?
   — Что мне там видеть?
   — Пляши, Намндас. Пляши. Повернись направо. Я повернулся и увидел, как кружатся надо мной светильники. Тогда я остановился и посмотрел на своего подопечного.
   — От этого у меня всего лишь кружится голова, Шизумаат. Мы должны слезть отсюда, прежде чем нас увидят.
   — А-а-а-а! — Шизумаат с отвращением махнул рукой, спрыгнул с могилы на каменный пол и побежал к восточной стене. Я тоже спрыгнул и последовал за ним.
   Со ступеней, по-прежнему запятнанных кровью Шизумаата, я увидел его: он стоял очень далеко, посередине темной городской площади. Я сбежал со ступеней, пересек площадь, остановился рядом с Шизумаатом и рассерженно схватил его за левую руку.
   — Я бы с радостью взял сейчас розгу и выполнил за жрецов их обязанность, безумец!
   — Смотри же вверх, Намндас! Что за тупая башка! Смотри!
   Не выпуская его руку, я поднял голову и увидел, что дети Ааквы расположены на небе почти так же, как огни в храме, только несколько смещены к синему огню Дитя, Что Никогда Не Движется.
   — Ты воспроизвел светильниками вид ночного неба.
   — Да!
   — Но это не спасет твою шкуру, Шизумаат.
   Шизумаат указал на голубой свет.
   — Повернись к Дитя, Что Никогда Не Движется. А потом медленно повернись направо.
   Я так и сделал — и увидел такое, что у меня подкосились ноги, и я шлепнулся на камни площади. Вытянув руки, я пощупал неподатливую землю.
   — Не может быть!
   Шизумаат присел рядом со мной.
   — Значит, ты тоже видел?
   С наступлением утра слуги Ааквы застали нас обоих танцующими на могиле Ухе...
 
   Мы стояли на хребте Аккуйя. На руках у нас подсыхал известковый раствор. Шизумаат указал на выстроенную нами пирамиду из камней.
   — Жди меня здесь, у этой отметки, Намндас. Стереги ее, не позволяй жрецам ее переносить или сносить. — Он указал на запад. — Пусть Мадах вечно следует мертвым путем Ааквы. Если я прав, то снова встречу тебя на этом месте. — Другой рукой он показал на Утренние горы. — Я приду к тебе оттуда.
   Я посмотрел на горы Аккуйя, на страну Мадах, потом опять на Шизумаата.
   — А если ты не вернешься? Что тогда, Шизумаат?
   — Одно из двух: либо я ошибся насчет формы этого мира, либо у меня не хватило сил доказать свою правоту.
   — Если тебя постигнет неудача, то что делать мне? Шизумаат дотронулся до моей руки.
   — Бедный Намндас! Тебе, как всегда, предстоит сделать самостоятельный выбор: можешь забыть меня, можешь забыть обо всем, что мы с тобой узнали, а можешь попытаться доказать то, что пытаюсь доказать я.

Фрагмент: Мистаан

   Ты молод, Мистаан. То, что ты пренебрег этой стеной ненависти и железа, окружающей меня, свидетельствует о твоей молодости. Станешь старше — назовешь это недомыслием юности.
   Неразумное существо непредсказуемо.
   Но если бы неразумные существа были предсказуемы, они уже не были бы страшны. Для того ли бросили тебя воины ко мне к клетку, чтобы ты умер вместе со мной? Или они хотят, чтобы ты выполнил за них то, что они сами боятся совершить? Неразумным было бы приятно, если бы Мистаан, ученик Вехьи, убил учителя Вехьи.
   И я сказал Шизумаату в ответ: Шизумаат, слуги Ааквы заставят тебя вынести приговор самому себе. Они велели мне записать твои слова.
   Неразумные слышат? Возможно, они даже способны учиться. Тогда этот суд станет талмой для их учения.
   Тогда, Мистаан, я встану перед ними, как я стою перед тобой и как стою перед грядущим, ибо и оно будет моим судией. Пусть это будет судом надо мной.
   Доказывать ли мне свою невиновность? Но поскольку не было преступления, то я не могу быть неповинным в его совершении.
   Но и признать себя виновным я не могу. Не бывает вины без преступления.
   Такая вот головоломка.
   Но невежество жиреет на головоломках, Шизумаат.
   Жиреет, говоришь? Знай же, Мистаан: неразумное питается созданием головоломок, но не их разгадыванием. Когда все они будут разгаданы, неразумное лишится права на существование. Только продолжая причинять страдания, неразумное может продлить себе жизнь.
   Так примем же вызов, Мистаан, и решим головоломку. Решим, какой линии мне придерживаться.
   Нас окружают шесты из каменного дерева. От костров алеют ночные облака. Все это — подготовка к преступной каре. Возможно, я излишне подозрителен, но сдается мне, что моя вина уже считается признанной.
   Слышишь песню смерти?
   Они молятся своему богу, чтобы он обратил свой гнев против этого преступника, чтобы оставил от него один пепел. Неужто Ааква внемлет таким молитвам? Я вопрошаю дух Ухе: возможно ли, чтобы Ааква был таким несовершенным божеством?
   Некоторым может показаться, что готовить казнь до суда, судить до того, как будет совершено преступление, — значит действовать не в том порядке, в каком следует. Но в этом скоротечном отрезке времени властвует неразумное, называющее такой перевернутый порядок полезным.
   Вот и мы поступим так же, Мистаан. Я выступлю под конец суда надо мной.
   Приготовил ли ты говорящую кожу? Тогда начнем.

Фрагмент: Шизумаат

   «Первая данность — это существование: самый его факт, а не форма, не способ изменения, не цели, приписываемые ему чадами его».
   «Верь лучше вот чему: все подвергай сомнению, никакую истину не приемли целиком, как и истинность любого пути. Пусть это станет символом твоей веры, и в этом ты обретешь покой и безопасность, ибо в этом убеждении содержится твое право править низшими чадами Вселенной, в нем твое право избирать себе талму, в нем твое право на свободу».
   «Не имея на то моего согласия либо разрешения, ты приписываешь мне свои собственные слова. Не в том моя вера, будто талма есть Путь, как ты говоришь. Существует бесчисленное множество путей, ведущих от любого существования к любому воображаемому будущему. Свой путь был у жрецов Мадаха, но путь Ухе был лучше. Были пути лучше пути Ухе, и потом пути лучше тех. Некоторые мы знаем, некоторые не знаем. Некоторые можем представить и осуществить, некоторые можем представить, но не можем осуществить, пока не пройдем другими путями. Некоторые вообразимые пути не могут быть осуществлены потому, что для этого пришлось бы поколебать саму вселенную».
   «Сами по себе пути не существуют, есть только пути, которые мы используем, изобретаем, выбираем. Талма есть не путь, а путь к нахождению путей».
   «Как все создания, мы взыщем удобства и надежности на безопасном пути, направление которого можно найти в вечных знаниях и непогрешимых истинах. Но чтобы быть избранными созданиями, мы непременно должны отказаться от удобства и надежности инстинкта, ибо все, что мы знаем, — это вероятности, а все наши доктрины претерпят изменения, когда откроются более истинные истины».

КОДА АЙВИДА

Предание о Мистаане

   Мистаан изобрел письменность и первым записал Миф об Аакве, Предание об Ухе и Предание о Шизумаате — по рассказам Намндаса и наблюдениям самого Мистаана на суде и казни Шизумаата. Мистаан слышал откровение Шизумаата о существовании в дальних краях другой разумной расы, отличающейся от синдие.

Фрагмент: Мистаан

   «Талма указывает всякому его путь. Но, будучи избранными существами, мы можем по своему выбору не заметить ее сигналов».
   «Есть те, кто укажет скитальцу на его место в этой Вселенной, и ищущий такого места должен это принять. И больше того, такое место, уже созданное, можно счесть своим. Однако найденные места предназначены не для таких, как мы. Привязать уникальное избранное существо к роли или месту, созданным другими или найденным случайно, — значит ограничить выбор этого существа и его индивидуальность. Всякое избранное существо, желающее пребыть таковым, должно забыть свое место».

КОДА ШАДА

Предание о Иоа и Луррванне

Фрагмент: Иоа

   «Небытие есть инструмент сознания: полезное ничто, нуль математика, строителя, счетовода. Ничто — не состояние разума или тела. Все, что существует, будет существовать всегда. Все, что меняется, есть форма и восприятие формы».
   «Взглянем на того, кто наблюдает окружающее его и затем вопрошает: „Что говорят мне все эти предметы и события?“ Таков путь и способ жизни; так устроена жизнь живущих. И взглянем на того, кто одним усилием мысли пытается определить, что есть и чего нет, а потом, отобрав только предметы и события, подтверждающие его выводы, провозглашает: „Вот истина“. Таковы пути бессмысленного самопожертвования, пути безумца, преступника, охотника до власти».
 
   Правление Кулубансу, низвержение и уничтожение жрецов Ааквы, Иоа и создание первого Талман-коваха. Луррванна становится настоятелем Талман-коваха. Первое вторжение Оранжевых. Правление Родаака-Варвара, разрушение Талман-коваха, преследование талманцев.

Фрагмент: Луррванна

   Взглянул Луррванна на свои забинтованные обрубки и сказал учителям и ученикам:
   — Талман ныне под запретом. Храм, где мы изучали талму, наш Талман-ковах, разрушен. Талманцев убивают или запугивают, заставляя скрываться. Наших пишущих карают отрубанием рук. Родаак и его солдаты хотели бы искоренить Талман из памяти.
   Но память — убежище Талмана, там мы и станем прятать Талман от Родаака. Запоминайте слова Талмана, передавайте их другим, и пусть те передают их дальше.
 
   Время — наш друг. Пройдет время, и Родаака с его полицией не станет. Пройдет время, и мы снова заговорим о ценности талмы. Пройдет время, и снова будет написан Талман, и стены нового Талман-коваха вырастут на месте разрушенных. Пройдет время, и наступит завтра.

КОДА ИТЕДА

Айдан и Вековая война

   Вековая война между Оранжевыми, Ллегис и синдие. Более тысячи лет расы ведут войны за владение миром. Возвышение Айдана, превратившего в науку войну, а потом мир. Армия Айдана и система сложных балансов кладут конец Вековой войне.

Фрагмент: Айдан

   — Айдан, — изрек Ниагат, — я стану служить Герааку; я положу конец войне; я буду одним из твоих полководцев.
   — Готов ли ты убивать, чтобы этого достичь, Ниагат?
   — Готов.
   — Убьешь ли ты Гераака, чтобы этого достичь?
   — Убить Гераака, моего господина? — Ниагат помедлил, размышляя. — Если то и другое одновременно невозможно, я бы предпочел смерть Гераака и прекращение войны.
   — Я спрашивал не об этом.
   — Да, Айдан, я не остановлюсь перед убийством.
   — Умрешь ли ты сам, чтобы этого достичь?
   — Я готов рисковать своей жизнью, как любой из моих воинов.
   — Опять я спрашиваю не об этом, Ниагат. Если конец войны возможен только ценой твоей жизни, наложишь ли ты на себя руки ради достижения мира?
   Ниагат задумался над сказанным Айданом.
   — Я готов к случайностям, которые сулит битва. В битве у меня есть шанс достичь моей цели и увидеть своими глазами ее торжество. Но верная смерть, да еще от своей собственной руки, лишает меня надежды увидеть мою цель достигнутой. Нет, я не стану жертвовать жизнью. Это было бы глупо. Прошел ли я проверку?
   — Нет, не прошел, Ниагат. Твоя цель — не мир, а жизнь при мире. Возвращайся, когда твоей целью будет мир, и только он, и когда ты будешь готов перерезать себе горло ради его достижения. Такова цена Почетного оружия полководца.
 
   Иногда тебя будет посещать ослепительное видение, наполняющее глаза и ум, провозглашающее себя Истиной. Отойди и обрушься на это видение, как на чудовище, жадно сосущее кровь.
   А потом, если оно, раскинувшись перед тобой побежденным и приниженным, все же будет претендовать на Истину, прими его, храня настороженность, ибо самые опасные обманы являются нам в самых сверкающих доспехах.
 
   «Делает ли цель достойными средства, необходимые для ее достижения? Или достоинство средств делает достойной любую цель, достижимую с их помощью? Или добродетель заключена в параллельном достоинстве целей и средств? Один выбор делает вождь, способный ввергнуть свой народ в войну. Другой выбор делает вождь, способный править в условиях мира».

КОДА ХИВЕДА

Предание о Тохалле

   Борясь с яростным и почти победоносным сопротивлением, Тохалла кладет начало движению за объединение талманцев и восстановление Талман-коваха.

Фрагмент: Тохалла

   Тем, кто желал его слушать, Тохалла рассказывал об уроках и учении, раздавленных и запрещенных пятью веками раньше. За эти пять столетий память о талме и ее фрагменты подверглись искажениям и приукрашиванию поколениями невежд и мечтателей.
   «Мы восстановим ее целиком, — писал Тохалла. — Мы соберем все, как сделал Рада с множеством Законов Ааквы, изучим, проверим, обсудим. Если мы честны и стремимся только к правде, то испытание выдержит одна лишь истина».
 
   Я гляжу на поле боя и вижу бойцов, скрюченных смертью. Кажется, и после смерти они ведут бой. Я вижу перед собой нож — довод в пользу присоединения к мертвым. Как хорошо видит талманец чудесное будущее — здоровое, процветающее, свободное, обладающее всем необходимым для отстаивания своей свободы! «Здесь, в этом маленьком коробке, есть все, что вам требуется! — кричу я воюющим. — Надо всего лишь его открыть!»
   Но сначала нужна война, чтобы определить, открывать ли коробок, кто его откроет, кто будет толковать содержание и его смысл, кто будет отбирать получателей даров, кто будет их раздавать, кто будет обкладывать их налогом и в каком размере...
   В ноже есть какая-то обманчивая ясность. Самоубийство — иллюзия бессильного: ему кажется, что он убивает всю Вселенную. Но это могучая иллюзия. Соблазн подталкивает меня к самому краю, но там, на краю, я вспоминаю слова своего дряхлого учителя Баккни Лиу, скончавшегося уже тридцать лет тому назад: «Стыдно прерывать свою жизнь за мгновение до того, как появится талма, необходимая для достижения твоих целей».
   Этого я и боюсь: вскрыть себе вены и узнать ответ, который искал всю жизнь, в тот момент, когда на землю упадет последняя капля моей крови... И я убираю нож. Я говорю себе, что все пути талмы известны только Вселенной. Будучи ее частицей, я буду терпелив, я буду ждать, когда остальная Вселенная вразумит свою частицу о том, где пролегает верный путь.

КОДА ТАРМЕДА

Предание о Кохнерете

   Кохнерет изучал в правление мудрого Пону Ли роль случайностей и их применение, а также правила, которым подчиняется любовь и другие сильные чувства.

Фрагмент: Кохнерет

   «Мы совершали ошибки в прошлом, будем совершать их в будущем, совершаем их в настоящем. Проклинайте ошибки, жалуйтесь на них, сожалейте о них, учитесь на них. Только не уповайте, что наступит время совершенства, когда придет конец любым ошибкам, ибо это мы зовем смертью».
   «Страсть обусловлена правилами. Это не значит, что ты не знаешь любви и ненависти. Однако там, где твоя страсть кладет пределы талме, ты обязан выйти за пределы правил любви и ненависти, чтобы позволить талме служить тебе».

КОДА НУШАДА

Предание о Малтаке Ди

   Малтак Ди и кодификация Талмана, учения и ритуалов; систематизация стратегий решения проблем, исследование истины, наблюдение, метод свидетельствования.

Фрагменты: Малтак Ди

   Талман не содержит всей правды и никогда не будет ее содержать. Для теперешнего поколения и для всех поколений будущего существуют истины и новее, и совершеннее. Мы не должны закрывать Талман для этих истин, не должны превращать талму в один из занятных мифов прошлого. Значит, для всех поколений и для будущего верно правило: если ты обладаешь такой истиной, предстань перед Талман-ковахом, как предстал Ухе перед племенем маведах, и скажи то, что обязан сказать.
   «Выбор» — не пустое слово, которым я пользуюсь просто так, Арлан: в нем заложена сущность нашей расы. Жить — значит иметь возможность ставить цели: конкретная жизнь невозможна без выбора. А любой выбор означает постановку Цели...
   Без цели, Арлан, ты просто занимаешь место в пространстве — не только в этой комнате, в этом ковахе, но и вообще во Вселенной. Либо найди цель, либо уступи место другому, обладающему целью.
 
   И сказал Малтак Ди школяру:
   — У меня в руке шестнадцать бусин. Если я отдам тебе шесть из них, сколько у меня останется?
   — Десять, джетах.
   — Протяни руку.
   Школяр повиновался. Малтак Ди отсчитал ему шесть бусин и разжал ладонь. Она осталась пустой.
   — Ты солгал, джетах!
   — Верно. На мой вопрос ты должен был ответить: «Сперва раскрой ладонь, джетах, и дай мне увидеть твои шестнадцать бусин». Твой же ответ зиждился на незнании.
   — Это несправедливо, джетах!
   — А этот ответ зиждется на глупости.
 
   Нарисовал Малтак Ди на доске круг и квадрат и соединил фигуры двумя линиями. Первому ученику он задал вопрос:
   — Ниат, сколько существует разных путей от круга к квадрату?
   — Два пути, джетах.
   — Ступай, Ниат. Ты не сможешь учиться.
   Обращаясь ко второму ученику, Малтак Ди спросил:
   — Оура, сколько существует разных путей от круга к квадрату?
   — Джетах, если по этим двум путям много раз пройти взад-вперед, то их наберется много.
   — Можешь остаться, Оура: возможно, ты сможешь учиться.
   Обращаясь к третьему ученику, Малтак Ди спросил:
   — Ирриса, сколько существует разных путей от круга к квадрату?
   — Бесконечное количество, джетах.
   — Ты должен остаться, Ирриса: возможно, в один прекрасный день ты сам сможешь учить других.

КОДА ОВСИНДА

Предание о Лите

   Лита продолжает изучение истины и реальности иллюзий.

Фрагменты: Лита

   Произвольная цепочка событий, именуемых нами «случайностью», представляет собой такие же реальные пути, как и те, что спланированы, отражены в диаграммах и осуществлены, согласно принципам талмы. Если такая случайность изменяет настоящее в желательном направлении, то данный путь обладает преимуществом: он уже доказал свою действенность.
   «В отсутствие ключа дверь — это часть стены. В отсутствие двери ни к чему ключ. Дверь и ключ к ней вместе представляют собой проход для разума. В отсутствие разума ни ключа, ни двери, ни прохода не существует».
   «Разве будем мы пренебрегать истиной, добытой преступным путем, потому что метод добывания этой истины нечист? Чепуха. Истина есть истина. Преступлением было бы ею пренебречь».

КОДА СИОВИДА

Предание о Фалдааме

   Фалдаам, первый овьетах Талман-коваха, руководил переносом Талман-коваха из Бутаана в новый город Рубежа Намндаса. Фалдаам изучал проблемы смысла и языка.

Фрагменты: Фалдаам

   «Слова — карты бытия. При путешествии по фрагменту реальности можно узнать смысл ее слов. Но если все, что перед тобой, — это слова, то тебе приходится иметь дело только с карканьем и бессмысленными знаками».
   Школяр спросил:
   — Овьетах, что есть знание?
   Фалдаам обдумал вопрос и окинул взглядом школяра.
   — Знание того, что ты не знаешь, яркого света, и есть знание.

КОДА СИНУВИДА

Предание о Зинеру

   Зинеру учил талме методом индивидуального и командного спорта. В его главном труде исследуется коммуникация и составление уроков.

Фрагмент: Зинеру

   Постигающий игру многое внесет в нее. Однако истинные правила, не подлежащие изменению, прозвучат из уст опытных игроков.
   Игроки видели и осязали металл; постигающим он известен только в теории.

КОДА СИАВИДА

Предание о Ро

   Ро распространил применение принципов талмы на преступления и юриспруденцию. Выступил против движения одной из сект талманцев, пытавшихся исключить из Талмана Миф об Аакве, и одержал над ним победу. Ученики Ро сделали открытие о предстоящей гибели планеты Синдие.

Фрагменты: Ро

   Мы пишем эти слова на бумаге и вырезаем их на камне, что дает им больше власти, чем заслуживают слова. Для ученых поколений будущее эти слова могут стать не столько ориентирами истины, сколько объектами бездумного почитания, если только у учеников будущего не хватит отваги поправить неверное и отбросить ложное. Истина выше тебя, истина превыше семьи, истина превыше клана, племени, народа; истина превыше богов; истина превыше всего.
   Инструмент действия сам становится действующим. Убивающий не более виновен, чем отдавший приказ убить, давший оружие и оплативший убийство, — но и не менее.

КОДА ШИШАДА

Предание о Атаву

   Атаву был овьетахом Талман-коваха во время гражданской войны между последователями талманцев и тейки, теми, кто останется. После конца войны и победы талманцев Атаву и джетаи диеа из Талман-коваха улетели на «кораблях поколений».

Фрагменты: Атаву

   Иногда я гляжу в ужасающую пустоту пространства, в котором мы путешествуем. Гигантские звезды — это всего лишь крупицы пыли в бескрайней схеме мироздания. А мы ищем совсем крохотную крупицу, чтобы возродить на ней свою расу. Пугающая задача. Но так ли она пугает, как видение Ухе? В сердцах своих мы всего лишь бросаем вызов Вселенной, а ее мы хорошо знаем.
   Зато Ухе бросал вызов тому, что считал Богом.
   Истинная правда и сокровенный смысл не достигаются согласием. Если кто-то один понимает смысл, смысл уже понят. Если кто-то один видит истину, истина уже на виду.