Мележ Иван. Дыхание грозы (Полесская хроника - 2)

   Подходил к Глушаку такой же угрюмый, все так же не сводя с него взгляда. Ссутуленный годами, он ступал как-то немощно, волочил ноги, и, если б не знал, никогда не подумал бы, на что он способен. Только глаза выдавали его да - руки... Сидел за столом насупленный, руки с черными растопыренными пальцами держал перед собой. Глушак говорил доверчиво и льстиво: приязненные, острые глазки перебегали от Хрола к Хролихе, опять к Хролу; как ни встревожен был, не нарушил обычая, завязывал сначала для приличия разговор по мелочам. Хрол молчал, Хролиха помогала Глушаку, семеня из сеней к столу, подавая угощение, развлекала гостя и загородскими новостями, и своими жалобами. Поделилась не только новостями, а и бутылкой самогонки с закуской: Глушак скоро почувствовал, как огонь, влитый с самогонкой, смешался с огнем злобы, палившим его со времени разговора с Апейкой. Тогда и развязался у Глушака язык - стал изливать все, что мучило не один день; припомнил и "рябого", и "гада латыша", и "сволочь из волости". Еще не успел излить всего, - молчаливый Хрол вдруг пьяно отрезал:
   - Так и надо!
   - Что? .. Что, сказать... надо!
   - Душить!.. Давить вас надо!
   Глушак скрестил с ним удивленный взгляд. Хрол не шутил, смотрел так тяжело, с такой ненавистью, будто хотел и сам "давить". Хролиха заступилась за гостя, посочувствовала: "И у нас ведь... тоже..." Глушак не знал, что говорить. Невольно подумал со смущением и уважением к Хролу:
   "Етот задушит - и не икнет". Заметил: черные, сильные пальцы на столе шевелились.
   - Слизняки!.. - брезгливо сморщился Хрол. - Дождались!.. Даванет босота вас - слизь потечет! Одна слизь останется!.. Дождались!..
   - Не момент теперь, - виновато и как бы поучая возразил Глушак. - Сила у них теперь!.. Головою стену не прошибешь! - Он заметил: Хролиха согласно кивала. - Не момент!
   Хрол снова сморщился:
   - Слизняки!..
   Еще выпили; долго - Глушаку тоскливо стало - молчали. Хролиха попробовала было нарушить молчанку, но Хрол так глянул, что она онемела. Сидела, почти не двигаясь, со страхом поглядывая на Хрола. Тот только глазами указал на дверь - и она исчезла.
   Хрол сидел, уставя куда-то все тот же тяжелый взгляд, только пальцы, заметил Глушак, зашевелились нетерпеливо, сильно. Стало даже не по себе один на один.
   - Подстеречь - да!.. - Кривые пальцы сжались, скрутились. - Чтоб и не крякнул! - Уставил глаза в Глушака, скривился: - Не с кем... Слизняки!..
   Глушак сказал, что ГПУ только и выжидает, когд-а поднимет голову кто-нибудь: сразу прилетит, сразу - под револьверы; но Хрол только поморщился. Хорошо, вовремя появился Хролов парень, загорелый, живой, пожал сильно руку, присел к столу. В уголках тонких, сжатых губ мелькнула приветливая улыбочка. Глушак охотно ухватился за его расспросы про Евхима, повел более легкий разговор.
   - А ты чего ж, не думаешь жениться? - поинтересовался нарочито весело Глушак. Вспомнил вдруг его прозвище: Цацура.
   - Да вот, ждать, поглядывать приходится! Черт же его знает, что еще будет! - Цацура засмеялся. - Нужен ли еще теперь тот хомут - женка.
   Глушак, хотя и уловил намек на Евхима, засмеялся невеселой Цацуровой шутке. Похвалил за ум.
   Еще тревожнее было на душе у Глушака, когда ехал от Хрола. Брал напрямую, через болото; хоть дождей давно не было, конь то и дело хлюпал в черном, болотном киселе, увязал до колен, выше колен. Болото здесь было не очень широкое, только вправо и влево сплошь зеленели кочки.
   Сколько видели глаза - по обе стороны кочки, осока, редкие чахлые кустики, а впереди берег поднимался недалеко.
   Только вблизи берега перерезала болото речка, через которую перебирались вброд. Здесь было набросано немного ветвей, но, гнилые, осклизлые, они были так втоптаны в жижу, что и на них конь увязал по брюхо, а речная вода достала Глушака на возу. На самой середине речки чуть не увязли совсем; Глушак думал уже, что придется лезть в грязь, помогать коню, но конь все же вытащил телегу на берег.
   Здесь уже недалеко была твердая дорога, колеса покатились по песчаным колеям.
   Глушак как в тумане видел и это болото, и голое песчаное поле, и теплый соснячок у дороги. В ушах засело, не умолкало брезгливое Хролово: "Слизняк!"; слышал все время: "Так и надо вам!.. Раздавят вас!.." Спорил, мысленно доказывал: не время, не момент, знал, что нечего и зубы показывать - обломают сразу; а Хролово: "Слизняки!" - все бередило его.
   "Ухватись только за чью-нибудь шею пальцами своими - рубанут так, что и руку не вернешь! Не то что руку - аи голову! Сила, власть у них! Ге-пе-у!.. Было время, когда поляки, немцы были, - сплыло!.. Остается только ждать, когда господь снова вернет!.." Но когда вспоминал Апейку, налог, который ждал его в Куренях, злоба, огромная, на весь мир, захлестывала всего, все рассуждения. Нельзя было ждать. Не было мочи ждать. Надо было делать что-то. Что?!
   Только распряг коня, зашел в хату, не успел разуть мокрые кожаные лапти, - появился Евхим. Прикурил от уголька в припечке, сел на привычное место, у стола, глянул насмешливо:
   - Ну что, добились, тато, правды?
   - Добился... - Глушак изо всей силы швырнул лапоть под лавку.
   - Надо было проверить!
   Глушаковы руки непослушно затряслись. Не мог развязать оборку на другом лапте. Вдруг плюнул, закричал на Евхима:
   - Надо не надо, а и на рожон нечего лезть! Жить надоело?
   - Не надоело, - как бы повинился Евхим. - Только ж - и так жить...
   невмоготу!
   - Ну, дак высунься еще раз! Может, в Гепеу заберут!
   Вмоготу будет!
   - А, все равно! Чем так жить! - В Евхимовом голосе были такая нетерпимость и бесстрашие, что старик оторопел.
   - Дурень! - пожалел его Глушак.
   Евхим смолчал. Докурил папиросу, послюнил окурок, лениво поднялся. Бросив окурок в мусор у печки, лениво толкнул плечом дверь в сенцы.
   Было темновато, и Глушак зажег лампу. Вынул из коробочки столетней давности очки, зацепил веревочкой за ухо. По всему было видно, что берется за дело серьезное, важное: с такой серьезностью только молился да - в последнее время - читал газеты; он разложил их по порядку - "Советскую Беларусь", "Бедноту", "Правду". Взял первую и, наклонясь к свету, острыми, хориными глазками побежал по странице, пока не нашел - "Вести из-за рубежа".
   В этот вечер повезло; руки нетерпеливо задрожали, когда разобрал большие черные буквы: "Польша готовит войну".
   Так было написано черным по белому; в другой раз прочел: "...готовит войну". Полный надежд, от которых даже захолонуло в груди, влип в газету, шевеля сухими губами, разбирал слово за словом. Определенного ничего не было, все писали вообще, однако и это радовало, обнадеживало, - сам Ленин вон говорил, так и написано, еще в двадцатом году: что Польша стремится в Белоруссию и Украину! А вот же так прямо и написано: "Польша вооружается при помощи иностранного капитала!.." Будто специально для него, чтоб знал, чтоб не сомневался!
   В других газетах - не напрасно, значит, потратился - вычитал, что на советскую землю совершают налеты белогвардейские и китайские отряды. Это, правда, не так радовало, было черт знает где, как на том свете; да и статья была вся злая, все грозилась тем китайцам и белогвардейцам дать отпор, однако и это поддерживало надежду: война готовится! Вот еще: "Китайские хищники готовятся к новому нападению... Китайские генералы группируют значительные военные силы около нашей границы... Хотят спровоцировать войну!.."
   Даже пот прошиб. Уже не было ощущения слабости, когда читал, что хлебозаготовки надо выполнить полностью и в срок, что надо беспощадно ударить по враждебным кулацким элементам, которые будут стремиться сорвать важнейшую государственную кампанию. Все внутри кипело, к злобе примешивалась и тревога. Он снял очки, положил в футлярчик. Стал на колени перед образами.
   В темени на полатях обступило слышанное, виданное за долгий, напрасный день; снова увидел очередь в юровичской приемной, Апейку, Хрола. Снова начала жечь злоба, едва вспомнил: "Нам надо много хлеба". Лихоманки вам, хворобы, а не хлеба! Он сам не заметил, как зашептал эти слова так, что старуха рядом заворочалась. После минутного наплыва неприязни к ней пришли мысли про Хрола, про Евхима. Дураки, сами готовы подложить головы под колеса! Подложите, если жить наскучило! Подставьте - увидите! Гепеу сама рада будет - так даванет колесами, что головы глупые хряснут, как гарбузы!..
   Подложив голову под колеса, не остановишь их! Сила нужна! На силу сила! Поддержка нужна! Война! Одна надёжа - война!.. Со злобой подумал: пишут всё - будет, будет, а - нет и нет! Всё "готовятся", "готовятся"! Как ни болела душа, разум повелевал: "Не время! Лбом стену не прошибешь! Ждать - одно остается. Молиться богу да ждать! Одно - ждать момента!"
   ГЛАВА ШЕСТАЯ
   1
   После того как докосили вместе, вместе уже выходили и жать. Становились в ряд, зажинали все сразу и шли так, нагибаясь, кладя за собою снопы, оставляя позади желтую пажить. Когда сжинали одну полосу, толпой, разговаривая, шли все на другую.
   Вместе свозили снопы. Еще каждый на своем возу, своем коне, но уже не в свои гумна, а в назначенные. Жито - в Хведорово гумно, овес и пшеницу - в Грибково, а гречку и просо - к Алексею Губатому. Это более всего удивляло куреневцев. Все же стога и бабки, хоть и косили и жали вместе, стояли у каждого на своем наделе, были еще вроде бы своими, отдельными. Здесь начиналось уже иное.
   Легко было заметить, что событие это по-разному волнует тех, кто работал на своих полосах. Одни принимали все очень спокойно, как далекое, чужое: что нам до того, куда везут, пусть хоть в болоте потопят! Другие смотрели не только с любопытством, но и как бы с беспокойством: надо ж на такое осмелиться, не побоялись. Третьи только головами качали, судили недобро меж собой, пророчили, что все это ни к чему, глупые выдумки. Как бы похваляясь хозяйственностью, мудростью своей, давали понять друг другу, что они не такие дураки, что надо держаться своего, надежного.
   Одни посматривали на возы, что ползли в чужие гумна, молча, с какой-то задумчивостью; другие дразнили, подсмеивались: "Места в своих мало уже?.. Или, может, лишнее?", "Или Грибок лучше постережет?", "Так веселей, должно быть: отдать свое, а потом ждать, когда Миканор поделит?
   Выделит горсть из твоего же добра!.."
   Когда сжали, свезли в гумна все, - стали сводить коров, коней, свозить телеги, плуги. Все, кто был в селе, толпились на улице; около каждой хаты, каждого штакетника стояли, смотрели женщины, мужчины, дети. Толпами больше, правда, дети - валили вслед.
   - Дядько Иван, - орал Ларивон Зайчику, который шагал рядом с возом, понукая старого сивого коня, - чего это твой рысак так неохотно тянется? Как все равно в колхоз не хочет!
   - Не торопится! - подхватил Хадоськин отец. Радостно, во весь голос съязвил: - Несознательный!
   - Дай ему под пузо, поганому! - посоветовал Ларивон, довольный тем, что слушает столько народу. - Чтоб бежал и другим пример показывал!
   Зайчик потянул вожжи, остановил старого коня. Весело моргая, повел взглядом на тех, что стояли у плетней, что шли следом.
   - Незачем, браточко, мне спешить! Я, браточко, все равно первый! Ето ты будешь бежать, чтоб не опоздать! Аж хвост задерешь, как Халимонов бугай!..
   Толпа взорвалась хохотом. Хохотали потому, что это говорил Зайчик, и потому, что вспомнили бодливого бугая, и потому, что Бугаем дразнили Ларивона. Ларивон злобно покраснел, но, глянув на Евхима, стоявшего поблизости, сдержался.
   - Смотри, чтоб ты не летел, задравши хвост, со своего колхозу!
   - Я, браточко, бегать так не умею и хвоста не задираю! .. Не та, братко, скотина!
   Зайчик под хохот повел коня дальше, не слушая, что там пытается ответить Бугай. Цепочка заинтересованных, смеющихся подалась следом.
   - Куда это, куманек? - встретила Зайчика Сорока, которая только что горячо, размахивая руками, спорила о чем-то в кругу женщин. Голос был льстивый, затаенно хитрый. - Как все равно в примаки!
   - В примаки! Хотел, кума, к тебе, да передумал - старая уже ты для меня! Я и помоложе найти могу!
   - Дак молодая не очень по тебе упадае! Обещает не на утеху, а так, для смеху! Поднесет сливок, а даст в загривок! - Перестала хохотать: - В колхоз ето?
   - В гурт, браточко. - Подхватил: - Пойдем, может, вместе, чтоб веселей было!..
   - Иди, куманек, пока один, - весело, но как-то серьезно сказала Сорока. - Попробуй, какой смак, а тогда уже нам _ дай знак! - Она оглянулась на женщин. - Как сладко будет - вся команда прибудет! А как горько на смак ползи назад, как рак!..
   - Старая ты, боязливая! - плюнул Зайчик и подался своей дорогой.
   Заехал на Миканоров двор, где с Миканором стояло несколько колхозников и любопытствующих, сдал плуг, борону, распряг коня, сдал сбрую. Миканор все записал в зеленую ученическую тетрадь, проставил всему цену.
   - Вот теперь - колхозники по всей форме! - сказал он, когда Зайчик вывел под списком какую-то кривулю. - А то только, не секрет, название одно было!
   - Теперь колхозники на сто процентов, - отозвался Андрей Рудой. Растолковал Зайчику: - Самое основное - обобществление имущества!
   - Самое основное, браточко, - засмеялся Зайчик, - ето осмелиться! Я, ето, набрался смелости еще на покосе! Хоть головою темный. А ты вот хоть грамотей и все знаешь, а вот глядишь все сбоку! Объясняешь все, братко!
   - Правильно подметил, дядько Иван! - похвалил Зайчика Миканор. - Других учит, а сам в сторону жмется! Колени дрожат, наверно!
   - Тут ничего удивительного, - рассудительно, спокойно промолвил Рудой. - На передовой, как в бой идти, грамотные всегда были самые несмелые! Все отчаянные герои на передовой - из простых людей, неграмотные, как правило.
   И в этом, если разобраться, ничего удивительного Грамотный человек, он знает, так сказать, что к чему, думает много.
   А это, следовательно, мешает геройству А неграмотный - он сразу решает Или грудь в крестах, или голова в кустах.
   - Ето неправильная теория! - возразил Миканор. - У нас теперь самые герои - грамотные! На то советская власть и старается, чтоб грамотные были все! Да и то неправильно: что в колхозе голова может быть в кустах!
   Рудой хотел что-то сказать, оправдываясь, но во двор въехал Алеша Губатый с возом.
   - Ну, пора и тебе в коллектив, сивый! - Зайчик заметил вблизи одного из своих малышей, позвал: - Антось, иди сюда! - Посадил белобрысого, с тонкой гусиной шеей малыша, который счастливо вцепился в черноватую гриву Держись, братко!.. - Подбежал еще один Зайчиков малыш, ухватился, потянул отца на свитку: "И меня". Зайчик посадил и этого. - Держись за Антося! Под руки возьми, вот так!.. Держитесь один за одного, байстрюки батькины! Последний раз на единоличном едете! - Он тронул за узду сивого.
   2
   И в этот день любопытствующие смотрели по-разному:
   одни - задевая, посмеиваясь, другие - рассуждая, споря меж собой, третьи - молчком, пряча в себе свои размышления. И тут были такие, что смотрели на все безразлично, как на чужое, и такие, что волновались, будто это и их как-то касалось, будто с этим и у них что-то могло измениться.
   Однако, хоть было похоже на то, как смотрели раньше, можно было заметить, что беспокойных и беспокойства теперь было намного больше; едва ли не каждого в Куренях волновало необычное событие: интересом, надеждой, тревогой, озлоблением...
   Немного было таких, что, насмотревшись, как колхозники своз,ят и сводят добро, сразу возвращались на свои дворы к обычным хлопотам. Почти каждого волновало то необычное, что происходило на глазах. Еще больше, чем на Миканоровом, толклись толпы на Хведоровом и Хонином дворах.
   Особенно много гомону, суетни было на Хведоровом дворе, где ставили в сараи коров и где беспокойно пестрели женские платки да юбки.
   Тут были и любопытство, и удивление, и смех, и слезы.
   Не только те, что привели коров, а и просто любопытные теснились в воротах, лезли в хлев, смотрели, будто на чудо.
   Коровы, что стояли в загородках, беспокойно косились на соседок, на людей, неведомо зачем теснившихся к ним, водили диковато головами, выставляли рога, посылали в люд-"
   ское, разноголосье тоскливое мычание.
   Женщины-колхозницы, шурша свежей сухой соломой под ногами, усердствовали около коров, вертелись возле Хромого Хведора, что, как хозяин, покрикивая на женщин, добиваясь порядка, ковылял на костылях около Хведоровой Вольги, назначенной дояркой.
   - Поставь дальше от етой, от Зайчиковой, Хведорко! - просила, будто стыдясь, тихая Алешина сестра. - Крученая ета, Зайчикова! Проткнет рогом увидишь!.. Переставь, Хведорко!
   - Не проткнет! - мирно и убежденно заявлял Хведор. - Чего ей протыкать!
   В одном колхозе, считай!.. Ушла бы ты, Арина, лучше было б, ей-бо!..
   - Чтоб кормила хорошо и - чтоб ласково с ею! - просила Зайчиха, за подол которой держалось сопливое дитя. - Как накормишь да как ласково подойдешь, дак даст что-то.
   Не гляди, что такая!.. Надо ласково, если доишь!
   - Ласково буду! - клялась Вольга, смущенно-радостная, чинная - от непривычной еще должности. Была она сегодня особенно аккуратной: в ладной, сшитой Хведором жакеточке, в сапогах, в красиво повязанном платке, из-под которого выглядывало беленькое аккуратное личико с гладко зачесанными назад волосами - А чего ето, тетко, слезы у тебя? - спрашивала Вроде Игнатиха Миканорову мать, тоскливо сутулившуюся. - Как все равно сына в солдаты провожаешь! Жалко?
   - А не жалко, Авдотечко? Жалко! Ето ж как подумаю:
   как наживали ее, как выбирали... Как тешились... Наглядеться год не могла... Ночью, бывало, проснусь, такая радость на душе... Подымусь, ей-бо, пойду, погляжу... Стою, не натешусь. Потом уже вернусь. И так хорошо на душе.
   Так и засну... Такая хорошая попалась! На свете другой такой, сдается, нет!..
   - Миканор же ваш, тетко, распорядился! Мог, если на то, и уважить старую!
   - Не может, сказал! Как я, говорит, председатель, то первым должен, говорит, пример показывать! Еще и приказал, чтоб слез не распускала! Особенно на людях! Не позорила чтоб, сказал. А я вот - не могу! На свете другой такой, кажется, не было!.. Как вспомню, как наживали! Как ночью вставала, чтоб поглядеть! Дак не могу! Хоть что - не могу! Горько.
   В ворота все протискивались, все топтались в хлеву.
   Обычно добродушный, Хведор начал злиться, не на шутку замахивался костылем:
   - Отойдите, бабы, ей-бо! На двор хоть выйдите! А то - вот, не погляжу костылем которую!.. Не погляжу - по ребрам, ей-бо! Шпиктакль нашли! Коров только пужаете, пужалы чертовы!
   - Бабы, все доглядим! Ничью не обидим! - ласково, рассудительно помогала мужу Вольга.
   Но люди все лезли. На смену тем, что отходили, втискивались другие, с интересом вглядывались, гомонили, смеялись. Все время шныряли меж взрослыми дети; толкались, дурачились, будто на свадьбе. Было и несколько мужчин, среди которых внимание особенно привлекали старый Глушак, Вроде Игнат, Прокоп Лесун. Старый Корч смотрел внимательно и с уважением; когда кто-то, поддабриваясь к старику, сказал, что коровы и те не хотят вместе жить:
   вон как смотрят одна на одну! - Глушак спокойно поправил:
   - Привыкнут! Скотину ко всему приучить можно! На то и скотина!..
   Вроде Игнат бросил какое-то насмешливое замечание, плюнул. Лесун смотрел молча, понуро; слова не выдавил, так и поплелся со двора, не глядя ни на кого, не обращая внимания на тех, кто с любопытством смотрел вслед.
   Среди женщин, толпившихся во дворе, больше всего волновались Чернушкова Кулина и Сорока.
   - Как кто, а я - чтоб такое сделала когда? - Кулина вертела головой, костлявое от худобы лицо было красным, злым; клялась перед всеми: Никогда, даже если силою будут...
   - Жисть будет: придешь с работы - никакой заботы! - стрекотала отважно Сорока. - Ни коровы, ни поросяти - одни стены в хате!.. Любота!
   - Как это оно будет? - тревожилась Василева Маня. - Хорошо, у которых нет ничего!
   - Эге! - возразила невестке мать Василя. - Не жалко разве? Богатому жалко корабля, а бедному - кошеля!
   - Корова - не кошель! - сказала Вроде Игнатиха.
   - То-то и оно!.. Что ето, правда, будет со всей выдумки етой?..
   На Хонином дворе были большей частью мужчины. Здесь тоже толпились около ворот, засматривали в сарай. Некоторые, и колхозники, и просто любопытные, ходили в сарае около коней. И по двору и в воротах шныряли дети, во всем похожие на тех, что были на Хведоровом дворе. Мужчины держались более степенно, чем женщины, и рассуждали и посмеивались сдержаннее, как и надлежит мужчинам. Многие были непривычно задумчивы, почти все курили.
   - Хлев спалите, черти! - кричал Хоня, распоряжавшийся всем. - Выйдите отсюда, не собрание вам!.. Коней только беспокоите, единоличницкие души!
   - Правильно, Харитон! Гони! - поддержал Хоню Миканор, входя веселым, сильным шагом. - Как идти в колхоз, дак не хочут, а как глазеть - дак село целое!
   - Дак чтоб уткнуть голову куда, - отозвался Митя-лесник, - глянуть наперед надо!
   - Глядите, не секрет, очень долго!..
   - Дак это ж не абы что!
   Миканор, как и надлежит председателю, начал осматривать конюшню, проверил, как поставлены кони, какое сено им положили. По тому, как держался он, что делал и как делал, все могли - все, у кого глаза есть, должны были видеть, что в колхозе - твердый, надежный хозяин.
   - Чтоб корм, Харитон, давал по режиму, в положенное время, и по рациону, - распорядился Миканор. - Чтоб никаких нарушений. По всем законам науки. Как договорено!
   Хоня тоном, каким и следует отвечать на распоряжения, заверил, что все будет делать как положено. В это время, нисколько не считаясь с тем, что рядом такой важный человек и что идет такой серьезный разговор, Хонина кобыла грызнула Миканорова коня, и тот визгливо заржал и лягнул. Кобыла снова хищно вытянула морду, конь крутнулся, кинул копытами. При высоком начальстве, будто нарочно, завязалась поганая старая драка - с визгом, с брыканьем, с отвратительной злостью. Хоня ринулся к коням, перетянул кнутом мышастую свою, успокоил коня.
   - Кони и те!.. Кусаются! - будто обрадовался кто-то из толпившихся в воротах.
   - И делить нечего, сена всем поровну! А брыкаются!
   - Характер еще, не секрет, единоличницкий! - хотел отшутиться Миканор
   - Несознательные! - поддел кто-то. - Не готовы еще!
   - Ето она, браточки, любя, - вмешался в разговор Зайчик. - Чтоб гулял с ею! А не дремал!
   - Ничего себе любовь! Аж завизжал! ..
   Проверив, что надо, отдав распоряжения, Миканор уведомил Хоню, что пойдет сейчас посмотрит коровник, озабоченно, деловито подался со двора. Люди почтительно расступились перед ним, несколько человек с ватагой детворы двинули следом. В середине толпы, что осталась, Рудой обрадованно принялся растолковывать:
   - В каждой культурной конюшне обязательно должны быть, так сказать, ячейки на каждого коня.. .
   - Опять ты, браточко, за агитацию свою! - вцепился в него удивительно серьезный Зайчик.
   - Я не агитирую, я совсем, так сказать, наоборот. Критикую: что вы делаете неправильно. Вместо того чтоб, как учит советская власть, строить конюшни, вы все разобрали по хлевам. Ето ж скривление, а не колхоз!
   - Ты смотри, дядько, - шмыгнул носом Алеша Губатый, - а то за агитацию против колхозов мы не погладим по голове! Знаешь, что - за агитацию!
   - Знаю. Дак я ж, - не поддался, не уронил достоинства Рудой, - критикую не против колхозов в целом Я против, так сказать, неправильных колхозов. Следовательно - за правильные. Как учит партия.
   - Там разберутся, дядько, - в Алешином тоне слышалась угроза, - за что ты агитируешь!
   - Ты не учи меня, - с высокомерием, вспыльчиво заявил Рудой. - Рано учить взялся! Не знаешь ничего, дак других слухай! ..
   Однако заметно притих. Вскоре и совсем убрался со двора. А другие еще долго толпились, завязывали сдержанный разговор, курили, молчали.. .
   3
   То, что происходило на Миканоровом и Хонином дворах, больше всего волновало жителей Куреней. Мало было таких хат, дворов, где бы не говорили про это, не толковали, не думали. Говорили, думали в хлевах, в гумнах, в поле, дома, устало ужиная, в раздумчивой тишине на полатях.
   Обойдя все дворы, где собирались люди, наслушавшись и наговорившись, Чернушкова Кулина только к полудню вернулась на свой двор. Муж у сарая сек ножом свежую, только что сорванную траву - готовил корм свиньям.
   - Как подурели! - не первый раз возмутилась она, не замечая того, что делает муж, не удивляясь, что взялся не за свое дело: не до того ей!
   Чернушка будто не слышал, - стоя на коленях, рубил и рубил траву занят был, казалось, только своими хлопотами. Потом уже спокойно, степенно посоветовал:
   - Не зарекайся!
   - Я?! Не дождутся!
   - И не будут дожидаться! Сама пойдешь... как придет пора!
   - Ето я?!
   - Ты. - Чернушка не останавливался, привычно, рубил зелень.
   Кулина, еще больше распаленная невниманием мужа, его недоверием, не зная, что сказать, достойное того гнева, который горит в ней, сложила вдруг фигу, ошалело ткнула куда-то в сторону деревни:
   - Вот им!
   Чернушка снова рассудительно посоветовал:
   - Не зарекайся!
   Бросив рубить, он встал, глянул на жену, устало и как бы не понимая.
   - Чего ты ето бедуешь так? - он выделил особо "ты" - Можно подумать ты больше всех теряешь! Богатство самое большое, можно подумать, у тебя!
   - А не богатство? Если мы только им и живем! - Кулина смотрела на мужа и, казалось, также не понимала его.
   - Богатство, чтоб оно провалилось! Свету белого не видишь, а какой толк? Дочку в богатые вывели! - заговорил он вдруг иначе, с болью, слрвно сквозь слезы. - Богачкою, панею сделали! Тешься себе! - вспылил, приказал мачехе: - Бери траву, свиньям давай, богачка!..
   Чернушиха, смущенная упреком за Ганнину беду, в которой она все же чувствовала себя виноватой, хоть и не подавала вида, не нашлась, что ответить мужу, - увидела, что Хведька, появившийся откуда-то, следит за ними внимательно и с какой-то насмешливостью.