____ А куда ведет эта дверь?
   _ВИТЯ_. К нам, к сантехникам. А ты что - не знал? Мы соседи. У нас мастерские рядом.
   _ТОЛЯ_. Прекрасно.
   _ВИТЯ_. Так пиво будешь?
   _ТОЛЯ_. Погоди.
   _ *Пауза.* ___
   ____ А что, есть пиво?
   _ВИТЯ_. Пива пока нет, но есть канистра. Мы тут с ребятами собираемся за пивом. Если хочешь, присоединяйся к нам. Мы пива и на тебя возьмем. У нас канистра на двадцать литров.
   _ТОЛЯ_. Прекрасно.
   _ВИТЯ_. Значит, будешь?
   _ТОЛЯ_. Буду.
   _ВИТЯ_. Если так, давай знакомиться. Меня зовут Витя.
   _ТОЛЯ_. Меня - Толя.
   _ВИТЯ_. Мы с тобой на одном участке.
   _ТОЛЯ_. Хорошо.
   _ВИТЯ_. Тебе повезло. У тебя мастерская - что надо. Здесь какой хочешь инструмент есть. Евсеич в технике понимал. Да и вообще понимал. И хорошо, что на одного. Скучно, конечно, но зато инструмент всегда на месте. Никто не таскает. А если будет скучно, приходи к нам, к сантехникам. Мы здесь же рядом, в соседнем подвале. Нас трое. И все молодые, все после армии... Значит, жить негде... Но это ничего. Это только поначалу кажется, что жэк это последнее дело. А потом, когда узнаешь, понравится. Здесь молодым хорошо. Мне вот недавно квартиру дали, хотя я еще не женат. Поработаешь, сам скажешь, что лучшего места нет.
   _ТОЛЯ_. А ты что, уходить не собираешься?
   _ВИТЯ_. Почему же? Я за границу скоро еду.
   _ТОЛЯ_. Как это - за границу? Разве это можно?
   _ВИТЯ_. Конечно. Сантехники везде нужны. Я в военкомате узнавал, так мне сказали, чтобы я был готов. Особенно, говорят, в Германии нужны. И в Венгрии, и в Чехословакии, и в Монголии. Я как раз сейчас медкомиссию прохожу. Завтра нужно будет флюорографию сдать.
   _ТОЛЯ_. А когда ты едешь?
   _ВИТЯ_. Осенью. Может быть, этой, а может, следующей. Точно не говорят. Там главное пройти комиссию в райкоме. Ты как, - историю партии знаешь?
   _ТОЛЯ_. В институте изучал.
   _ВИТЯ_. Тогда ты мне поможешь. За медкомиссию я не боюсь. Здоровье у меня наследственное. А вот в истории партии мне будет трудно разобраться. У меня к тебе по истории партии вопросы будут. Поможешь?
   _ТОЛЯ_. Попробую.
   _ВИТЯ_. А пива сколько тебе?
   _ТОЛЯ_. Маленькую.
   _ВИТЯ_. Шутишь? Я тебе два литра возьму.
   _ТОЛЯ_. Хорошо.
   _ВИТЯ_. Ну, пока. *(Уходит.)*
   _ТОЛЯ_. А деньги?
   _ВИТЯ_. Потом отдашь.
   _ *Пауза.*
   *Снова раздается резкий сухой удар металла о металл и следом - шум... Потом снова удар и тишина.* ___
   ____ _ТОЛЯ_. Эй, Виктор!
   _ВИТЯ_. Чего?
   _ТОЛЯ_. Погоди, я тоже... *(Берет сумку с лампочками и инструментом, лестницу и выходит из подвала во двор.)* Пойду, посмотрю, где не горит.
   _ВИТЯ_. А-а. Ну, пока. *(Уходит.)*
   _ТОЛЯ_. Пока.
   _ *Появляется Вергильевна.* ___
   ____ _ВИРГИЛЬЕВНА_. Знакомая лестница. Евсеича... Я тебе, Толя, все объясню. Главное, Толя, это во дворе. То есть то, что на виду. Понимаешь? Чтобы работа видна была. А остальное пусть гниет. Здесь до тебя Евсеич работал, так ему на все было наплевать. Он только тогда делал, когда в лампочку пальцем ткнешь. У тебя прописка постоянная?
   _ТОЛЯ_. Да.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Вот, это важнее. Смотри, не выписывайся. Здесь прописка только временная, лимитная. А лимит милиция только один раз в жизни дает. А потом выезд. Если пропишешься здесь, обратно хода нет. На лимите, куда ты денешься? Так и будешь работать. У меня до войны тоже была постоянная. А комнату дадут, не волнуйся. Дадут что-нибудь из непригодного для жилья. А это ничего - жить можно. И дави на начальника, чтобы он скорее давал. Если на начальство не давить, оно не шевелится. Это, я надеюсь, ты знаешь?..
   _ *Мимо проходит Начальник.* ___
   ____ Иван Андреевич! Здравствуйте. А что это вы так плохо выглядите. Уж не заболели?
   _НАЧАЛЬНИК_. Да вот... опять прихватило.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Ох, Иван Андреевич, смотреть на вас больно. Аж у самой сердце болит. И кто это такую работу для вас нашел?
   _НАЧАЛЬНИК_. Нашелся один такой.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Электрик у нас теперь на участке хороший. Целый день с лестницей ходит. Я Евсеичу пять лет говорила, чтобы он выключатель в десятой парадной сменил. Жильцы меня совсем съели, - током их, чертей, бьет, видите ли. А сегодня смотрю, кто-то новый выключатель поставил. И провода спрятал. И так хорошо стало... А это оказывается он...
   _НАЧАЛЬНИК_. Хорошо.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. И парень вижу хороший.
   _НАЧАЛЬНИК_. Хорошо... Слушай, ты говорила, что тебе ночевать негде... Ты зайди сегодня ко мне вечером, может, я чего-нибудь для тебя придумаю.
   _ТОЛЯ_. Хорошо.
   _НАЧАЛЬНИК_. А что у тебя, действительно никого нет?
   _ТОЛЯ_. Почему же? У меня жена. А скоро и это...
   _НАЧАЛЬНИК_. Что, - это?
   _ТОЛЯ_. Это... *(Показывает "мал мала меньше".)*... Потомство.
   _НАЧАЛЬНИК_. Серьезно?
   _ТОЛЯ_. Очень.
   _НАЧАЛЬНИК_. Ладно, вечером заходи. *(Уходит.)*
   _ *Пауза.* ___
   ____ _ТОЛЯ_ *(Вергильевне)*. Спасибо... Мне ведь и в самом деле ночевать негде. В общежитии, где я сейчас, очень строгая пропускная система. Идешь туда ночью и никогда не знаешь наверняка - пустят тебя сегодня ночевать или нет...
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Ладно-ладно. Ты смотри только, не забудь в десятой парадной выключатель сменить. А то меня подведешь... Учишься?
   _ТОЛЯ_. Учусь.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. У нас здесь многие учатся. Кто в институте, кто в техникуме, кто на курсах иностранного языка. Только вот мало кто заканчивает. Я тебя об этом сразу предупреждаю. Обидно будет, если и ты бросишь. Пока молодой, учись. Нам, старухам, что? Мы здесь по сорок лет работаем, мы здесь и помрем. А ты учись. *(Уходит.)*
   _ *Телефон-автомат.* ___
   ____ _ОЛЯ_. Я слушаю.
   _ТОЛЯ_. Это я...
   _ *Пауза.* ___
   ____ Снова.
   _ОЛЯ_. Зачем?
   _ТОЛЯ_. Не знаю...
   _ *Пауза.* ___
   ____ Так получается.
   _ОЛЯ_. Толя, мне было бы гораздо легче, если бы для таких разговоров ты нашел бы кого-нибудь другого.
   _ТОЛЯ_ *(жестко)*. Нет, Оля.
   _ОЛЯ_. Что?
   _ТОЛЯ_. Лучше бы не было. Это я знаю.
   _ *Пауза.* ___
   ____ Прости. *(Повесил трубку.)*
   _ *Появляется Надя. Она останавливается у дверей подвала, где находится склад, ставит ведро и смотрит, как к этим дверям с другой стороны подходит Толя.* ___
   ____ Вы тоже к кладовщику?
   _НАДЯ_. Нет, это я - кладовщик.
   _ТОЛЯ_. Прекрасно... А я - электрик.
   _НАДЯ_. Меня зовут Надя.
   _ТОЛЯ_. А меня - Толя.
   _НАДЯ_. Вы меня простите, я краску наливала. Вы меня, наверное, ждали?
   _ТОЛЯ_. Ждал.
   _НАДЯ_. Простите.
   _ТОЛЯ_. Нет, это вы меня простите, Надя, простите - кто вам разрешил работать кладовщиком?
   _НАДЯ_. Как это - кто?
   _ТОЛЯ_. Вас же обвешают и обворуют. Вы же очень... юная.
   _НАДЯ_. Я уже год работаю.
   _ТОЛЯ_. Невероятно.
   _НАДЯ_. Сначала, правда, я дворником была. Но потом главный инженер послал меня на курсы.
   _ТОЛЯ_. Главный инженер? Невероятно.
   _НАДЯ_. А ты - вместо Евсеича?
   _ТОЛЯ_. Точно. А откуда ты знаешь?
   _НАДЯ_. А у нас тут быстро узнают. Я о тебе сразу же узнала, как только ты поступил.
   _ТОЛЯ_. И много узнала?
   _НАДЯ_. Да нет, я не интересовалась. Это все наши бабы. Это они мне про тебя рассказывали. Ты с женой поссорился, да?
   _ТОЛЯ_. Да, было что-то... Я вообще-то за лампочками пришел. На двадцать пять ватт. У меня кончились.
   _НАДЯ_. А сколько тебе надо?
   _ТОЛЯ_. Сто.
   _НАДЯ_. Сто я не дам. У меня мало осталось, а привезут не скоро. Я тебе пятьдесят дам. Ты же у нас в жэке не один электрик.
   _ТОЛЯ_. Это тебя на курсах научили?
   _НАДЯ_. Что?
   _ТОЛЯ_. Лампочки экономить.
   _НАДЯ_. Нет, а что?..
   _ТОЛЯ_. Ладно, давай пятьдесят, давай двадцать.
   _НАДЯ_. Пойдем, ты сам наберешь.
   _ТОЛЯ_. Можно заходить?
   _НАДЯ_. Людей нет, поэтому можно. А вообще - нельзя.
   _ТОЛЯ_ *(заходит)*. Богато ты живешь.
   _НАДЯ_. Да нет, сейчас совсем пусто.
   _ТОЛЯ_. Почему же? Вот счетчиков много. *(Берет один.)*
   _НАДЯ_. Сначала выпиши наряд у Главного, а потом бери сколько хочешь.
   _ТОЛЯ_. Извините.
   _НАДЯ_. Вот здесь лампочки на двадцать пять, а вот здесь на сто. Тебе на сто нужно?
   _ТОЛЯ_. Давай.
   _НАДЯ_. Я тебе дам и тех и других. Пополам.
   _ТОЛЯ_. Прекрасно ты работаешь. *(Берет два ящика.)*
   _НАДЯ_. Донесешь?
   _ТОЛЯ_. Донесу. *(Уходит.)*
   _НАДЯ_. Заходи, если что надо будет. Хорошо?
   _ТОЛЯ_. Хорошо... *(Остановился.)* Скажи, Надя, а можно к тебе домой прийти? В гости?
   _НАДЯ_. Приходи.
   _ТОЛЯ_ *(поставил ящик, достал сигареты и спички)*. Надя, хочешь я расскажу тебе анекдот?
   _НАДЯ_. Расскажи, я люблю, когда смешно рассказывают.
   _ТОЛЯ_. Ну, хорошо. Я постараюсь, чтобы было смешно... Приходит один человек на спичечную фабрику к директору в кабинет. В одной руке коробок спичек держит, а другой рукой глаз закрывает... И говорит директору: что это за спички вы выпускаете? Купил я спички вашей фабрики. Вот тут на коробке написано. *(Показывает.)* ...Купил, чиркнул спичку... *(Чиркает спичку "к себе".)* ...А мне сера - прямо в глаз... И показывает он директору, как у него глаз вытекает... "А вы так не чиркайте", - говорит ему директор. - "Нужно вот так..." Директор берет у него коробок, чиркает "как надо"...
   _ *Показывает, как директор чиркает "от себя".* ___
   ____ ...И попадает этому человеку серой во второй глаз. И второй глаз у этого человека тоже вытекает...
   _НАДЯ_. Не смешно.
   _ТОЛЯ_. Действительно, не смешно... А ты замужем?
   _НАДЯ_. Была раньше. Развелась.
   _ТОЛЯ_. Я приду к тебе в гости и тогда обязательно расскажу что-нибудь смешное.
   _НАДЯ_. Приходи. Я живу в доме, где контора. Четырнадцатая квартира.
   _ТОЛЯ_. Мы живем рядом. Это прекрасно.
   _НАДЯ_. Так ведь все, кто в жэке работает, - все рядом живут.
   _ТОЛЯ_. Я еще не привык к этому.
   _НАДЯ_. Это не очень хорошо. Все время на виду. Все о тебе все знают.
   _ТОЛЯ_. Зато можно часто друг к другу в гости ходить.
   _НАДЯ_. Да, это хорошо.
   _ТОЛЯ_. Ну, до свиданья. *(Уходит.)*
   _НАДЯ_. Толя, ты правда придешь?
   _ТОЛЯ_. Конечно.
   _НАДЯ_. Приходи. Музыку послушаем. У меня магнитофон есть и записи хорошие.
   _НАДЯ_. А какие у тебя записи?
   _НАДЯ_. Певцы всякие. Мне Главный со своих пленок списал. А у него самые хорошие записи. Самые последние.
   _ТОЛЯ_. Я не думаю, что у Главного такие уж хорошие записи. Надо будет послушать и другие... Значит, тем более я приду. До свиданья. *(Уходит.)*
   _НАДЯ_. До свиданья... Погоди... А когда ты придешь?
   _ТОЛЯ_. Не знаю, я еще не устроился. Наверное не скоро. А может - завтра.
   _НАДЯ_. Приходи в шесть. Нет, лучше в семь.
   _ТОЛЯ_. Хорошо. В семь.
   _НАДЯ_. Погоди. Я тебе не объяснила. Я во втором дворе живу - ты можешь не найти. Как войдешь во второй двор - направо в угол.
   _ТОЛЯ_. Хорошо. *(Ушел.)*
   _НАДЯ_. Приходи.
   _ *Появляется Витя.* ___
   ____ _ВИТЯ_. Привет.
   _ТОЛЯ_. Привет... Слушай, объясни мне, пожалуйста, откуда ты появляешься?
   _ВИТЯ_. Как, - откуда? Из соседнего подвала.
   _ТОЛЯ_. А что в том подвале?
   _ВИТЯ_. Водомер.
   _ТОЛЯ_. Прекрасно.
   _ВИТЯ_. А ты не знал?
   _ТОЛЯ_. Нет.
   _ВИТЯ_. Я там каждый день бываю.
   _ТОЛЯ_. А это у тебя что?
   _ВИТЯ_. Да вот... А ты что, в конторе еще не был?
   _ТОЛЯ_. Нет.
   _ВИТЯ_. Сходи, - там бабы с ума посходили. Додумались до того, чтобы мужиков с праздником армии поздравить. Каждому по игрушке дарят. Кому зайца, кому слона. Прямо, детский сад. Мне вот тоже подарили. *(Показывает пушистую собачонку.)* Ну что мне с этим делать? Ведь эту "нежность" в карман не положишь. Испачкается, стерва... Придется домой идти.
   _ТОЛЯ_. А ты подари это своей любимой женщине.
   _ВИТЯ_. Ты что? Тоже с ума спятил. Бабы ведь все сумасшедшие. Они ведь с ходу соображают - если я ей собаку дарю, значит, я ее за собаку держу. Я один раз напоролся. Подарил женщине к восьмому марта зеркало, - так она поняла, что я ей на ее перекосы намекаю... Нет, для того, чтобы делать подарки женщинам, нужно знать одну хотя бы более или менее нормальную. Слушай, может у тебя есть какая-нибудь, а? Возьми у меня это... Честно слово, у меня никого нет.
   _ТОЛЯ_. Нет, у меня сейчас таких женщин нет. Ты уж сам как-нибудь выкручивайся.
   _ВИТЯ_. Да, праздничек. Придется домой идти... Слушай, я совсем забыл. Завтра в Красном уголке поддача. Приходи. Танцы будут. Придешь?
   _ТОЛЯ_. Не знаю.
   _НАДЯ_. Чего ты?.. Главный для этого дела специально магнитофон купил. Будет свои записи крутить. Приходи. Познакомишься со всеми. Бабы столы накроют. Поешь, выпьешь. К тебе как, - жена еще не приехала?
   _ТОЛЯ_. Нет.
   _НАДЯ_. Тем более, чего тебе одному? Ну как, - уговорил?
   _ТОЛЯ_. Уговорил.
   _ВИТЯ_. Тогда привет. Я к дому.
   _ТОЛЯ_. Погоди... Подари эту свою "нежность" Наде. Она, как мне кажется, понимает.
   _ВИТЯ_. Ты думаешь? Не знаю... *(Уходит.)*
   _ *Контора.*
   *Телефонные звонки.* ___
   ____ _НАЧАЛЬНИК_ *(входит, снимает трубку)*. Я слушаю... Нет, это не дом культуры, к сожалению. *(Кладет трубку. Кричит.)* Вергильевна!.. Вергильевна!..
   _ВИРГИЛЬЕВНА_ *(входит)*. Что, Иван Андреевич?
   _НАЧАЛЬНИК_. Слушай, Гена сегодня выходил на работу?
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не знаю.
   _НАЧАЛЬНИК_. Значит, не выходил?
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не знаю.
   _НАЧАЛЬНИК_. Все, хватит! В понедельник я его увольняю. Так ему и передай. Передай, что мне надоело. Я устал.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не надо, Иван Андреевич.
   _НАЧАЛЬНИК_. Это мое дело.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не надо.
   _НАЧАЛЬНИК_. Почему?
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Не знаю.
   _НАЧАЛЬНИК_. А я знаю. *(Подает ей бумагу.)* На, передай ему. Опять из милиции повестка...
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Хорошо, я передам.
   _НАЧАЛЬНИК_. А где он сейчас, ты знаешь?
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Знаю.
   _НАЧАЛЬНИК_. Где?
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. В пивбаре. В "Жигулях".
   _ *Входит Толя.* ___
   ____ _НАЧАЛЬНИК_. А у тебя что?
   _ТОЛЯ_. Ничего. Вы же сказали вечером...
   _НАЧАЛЬНИК_. А-а... Я забыл... Погоди, сейчас что-нибудь придумаем... *(Подошел к столу, сел.)*... Слушай, тебе на самом деле ночевать негде?
   _ТОЛЯ_. Не совсем. У меня есть ключи от мастерской. Там есть тахта.
   _НАЧАЛЬНИК_. Нет, это мне не нравится. Там нет окна. Ты задохнешься и не сможешь работать.
   _ТОЛЯ_. Вряд ли задохнусь. Я там полы вымыл.
   _ *Входит Главный инженер.* ___
   ____ _НАЧАЛЬНИК_. Главный, ты слышал, - он уже, оказывается, успел полы в мастерской вымыть. Как тебе это нравится?
   _ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР_. Мне это не нравится.
   _НАЧАЛЬНИК_. Почему?
   _ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР_. Это все не от хорошей жизни.
   _НАЧАЛЬНИК_. Это неважно. Важно, что быстро работает. Ты не видел, сколько он сегодня во дворе сделал. У меня такого быстрого работника еще не было. Я думаю, что на электрика нам с тобой на этот раз повезло.
   _ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР_. Не знаю. Увидим.
   _НАЧАЛЬНИК_. Слушай, Вергильевна, почему ты не поздравляешь нашего нового Евсеича с праздником?
   _ВИТЯ_. Потом поздравлю. Ему еще ночевать негде.
   _НАЧАЛЬНИК_. Правильно. Опять я забыл.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. А ты, Толя, чего стесняешься?! Ты что, думаешь, что я тебе комнату пробивать буду?.. Или ты думаешь, что у Начальника забот, кроме как о тебе, нет. Здесь вагон таких как ты. И у каждого что-нибудь да не так, что-нибудь да найдется, чтобы до "Жигулей" дойти. Благо недалеко. С твоим характером не в жэке надо работать, а... не знаю где!.. Иван Андреевич, будет у него сегодня комната или нет?
   _НАЧАЛЬНИК_. Будет.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Обещаете?
   _НАЧАЛЬНИК_. Да.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Тогда, Толя... *(Вручает ему поздравительную открытку.)* ...я тебя поздравляю. А завтра приходи в Красный уголок. Мы там собираемся, будем праздновать все вместе. Придешь?
   _ТОЛЯ_. Приду.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Тогда с тебя два рубля.
   _ТОЛЯ_. Хорошо.
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Это не много для тебя?
   _ТОЛЯ_. Нет-нет, вот... *(Отдает деньг.)*
   _ВИРГИЛЬЕВНА_. Ну, вот и все.
   _ *Телефон-автомат.* ___
   ____ _ОЛЯ_. Я слушаю.
   _ТОЛЯ_. Это я, здравствуй.
   _ОЛЯ_. Здравствуй.
   _ТОЛЯ_. Сегодня у меня очень длинный день. Невероятно длинный. Такие длинные дни бывают, наверное, только в день рождения... Что-то сегодня со мной происходит... очень много...
   _ *Пауза.* ___
   ____ Ты не знаешь случайно, что сегодня по радио?
   _ОЛЯ_. Не знаю.
   _ *Пауза.* ___
   ____ А что?
   _ТОЛЯ_. Я вспомнил одну историю. Из детства. Про радио... Тогда я учился в школе... Кажется, это было в феврале, а может, - в марте... В общем, тогда был съезд партии, и по радио передавали репортаж из дворца съездов... Помню я был один в квартире и что-то делал, кажется, читал... или, как бывает, стоял у окна и смотрел во двор... Радио было включено... И вдруг, внезапное и отчетливое ощущение, что мимо меня проходит какая-то особая, очень важная жизнь... очень реальная, понимаешь?.. И я не участвую в этой жизни, я - вне...
   _ *Пауза.* ___
   ____ Помню на какое-то время мне стало очень не по себе... По радио в тот день передавали отчет комсомольского секретаря съезду партии, а я тогда не был комсомольцем... На следующий день я подал заявление в комсомол...
   _ *Пауза.* ___
   ____ Оля?
   _ОЛЯ_. Что?
   _ *Пауза.* ___
   ____ _ТОЛЯ_. Что-то у меня ничего не получается.
   _ *Пауза.*
   *Повесил трубку.*
   *Появляется Техник-смотритель (женщина).* ___
   ____ _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Ну, что ты стоишь?.. Пошли, я покажу тебе твою комнату... Вот, смотри... *(Техник-смотритель показывает на узкий, зажатый в этом дворе глухими стенами соседних домов, двухэтажный флигель.)*... Видишь флигилек?
   _ТОЛЯ_. Флигилек?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Флигилек.
   _ТОЛЯ_. Он не низок, не высок?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Почему?..
   _ТОЛЯ_. Ну, а как же? Стоит в поле теремок, теремок. Он не низок, не высок... Помните?.. Кто, кто в теремочке живет? Кто, кто в незнакомом живет?.. Я, мышка-норушка. Я, лягушка-кавкушка. Я, петушок - золотой гребешок... А ты кто?.. А я - ежик, ни головы, ни ножек... Пустите меня к вам... жить... *(Это "жить" Толя сказал как-то уж очень тихо, про себя... и сказка оборвалась.)*
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Жить?
   _ТОЛЯ_. Да.
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Жить - можно. Вон там, наверху, живет Вергильевна. А ты будешь жить внизу, вместе с Полиной. Там две комнаты. Вон твое окно... Полина - баба хорошая. Вы с ней будете хорошо жить. У Полины есть мужик, Гена. Постоянный. Еще с войны. Правда, у Гены есть друзья... *(О чем-то задумалась.)* Знаешь что, я тебе свисток дам. *(Кричит.)* По-ли-на!..
   _ТОЛЯ_. А зачем мне свисток?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Ну, если что, будешь свистеть. По-ли-на!..
   _ТОЛЯ_. Зачем?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. С Геной будешь жить - вот зачем!.. По-ли-на!.. Мужик он, - Гена - хороший, но иногда шумит. Ты с ним особенно не разговаривай, а то он горячий и если что не нравится, - сразу заводится. *(Кричит.)* По-ли-на!..
   _ТОЛЯ_. Ну а как же мне здесь себя вести?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Не знаю. Сам разберешься.
   _ *Появляется Полина.* ___
   ____ Полина, слушай, у тебя свисток есть?
   _ПОЛИНА_. Есть, вот... А что?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Отдай его Толе.
   _ПОЛИНА_. Так мне ж дежурить надо.
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Ничего, ты здесь привыкла, а Толя новый. Пусть у него свисток будет. Гена, сама знаешь...
   _ПОЛИНА_. Знаю. *(Отдает свисток.)*
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Как там, в комнате... ничего?
   _ПОЛИНА_. Ничего... Тахта там есть. А простыню и подушку я ему дам. *(Толе.)* У тебя-то, конечно, ничего нет.
   _ТОЛЯ_. Спасибо.
   _ПОЛИНА_ *(отмахнувшись)*. У меня у самой ничего нет.
   _ *Полина уходит.* ___
   ____ _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Вот твой ключ, но сначала напиши расписку. *(Кладет перед Толей лист бумаги и ручку.)* Пишешь?
   _ТОЛЯ_. Пишу.
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_ *(диктует)*. Я... такой-то и такой-то... по фамилии, имени и отчеству... Проживающий... на такой-то улице, в таким-то доме, в такой-то квартире... Обязуюсь освободить незаконно занятую мной жилплощадь...
   _ТОЛЯ_. Почему незаконно?
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. Пиши, так надо... Потом узнаешь.
   _ТОЛЯ_. Незаконно занятую мной жилплощадь...
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_. По первому требованию администрации... Написал?
   _ТОЛЯ_. Написал.
   _ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ_ *(берет лист, читает)*. Ну вот, все правильно. Живи. А если что, свисти в свисток. *(Уходит.)*
   _ *Толя остается один. Садится.*
   *Пауза.* ___
   ____ _ТОЛЯ_ *(пишет письмо)*. Здравствуй, моя дорогая мама. Прости, что я так долго тебе не писал. Все это время я жил очень неопределенно и письмо никак не получалось. Написать все как есть было трудно, а обманывать или не договаривать тебе мне не хотелось. Дело в том, что теперь я живу один. С Олей мы поссорились. Скоро будет два месяца, как мы не живем вместе. Той прекрасной квартиры, о которой я тебе писал, теперь нет. Неожиданно приехал хозяин и с прекрасным жильем пришлось проститься.
   _ *Пауза.* ___
   ____ Все это время я искал жилье. Я каждый день ходил по адресам, которые находили для меня знакомые и которые находил сам, но мне не везло. Были варианты, где надо было платить вперед. Я продал свои книги, чтобы заплатить за год вперед, - но из этого тоже ничего не вышло. Всему помеха - Олин живот. Я не скрывал, что скоро нам придется стирать пеленки. Все выражали мне сочувствие, но я по-прежнему оставался без жилья.
   _ *Пауза.* ___
   ____ В конце концов, мне надоело толкаться на Львином мостике среди таких же, как я ленинградцев, и я стал искать работу в жилконторе, чтобы через работу наверняка получить жилье. И мне повезло. Меня приняли на работу и дали комнату. Так что теперь в Ленинграде у меня есть свои стены. Скитания мои закончились.
   _ *Пауза.*
   *Оглядывает свое жилье.* ___
   ____ Комната небольшая, но очень уютная, в самом центре города. Думаю, что с Олей рано или поздно мы помиримся, она переедет ко мне, и у нас снова все будет хорошо.
   _ *Пауза.* ___
   ____ Вот, вроде бы и все. Прощай. Присылать ничего не надо. В Ленинграде все есть.
   _КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ_
   ------------------------------------------------------------------------------
   _ЧАСТЬ ВТОРАЯ_
   _ Флигель, где Толя получил комнату.
   На кухне - Гена с перебитой ногой и его друг - Жора.
   На столе - водка, стаканы.
   Входит Толя с сумкой. ___
   ____ _ТОЛЯ_ *(Гене и Жоре)*. Здравствуйте. *(Идет мимо кухни в свою комнату.)*
   _ГЕНА_. Погоди. Ты куда?
   _ТОЛЯ_. Домой.
   _ГЕНА_. Погоди. Как это домой? Ты кто?
   _ТОЛЯ_. Я электрик.
   _ГЕНА_. Электрик? А почему ты говоришь домой?
   _ТОЛЯ_. Мне здесь дали комнату.
   _ГЕНА_. Кто дал?
   _ТОЛЯ_. Начальник.
   _ГЕНА_. Здесь живет Полина. Я ее муж. Ты понял?
   _ТОЛЯ_. Понял.
   _ГЕНА_. Вот. Значит, сматывайся отсюда.
   _ЖОРА_. Гена, ты погоди. Этого парня оформили к нам электриком. И сегодня его сюда поселили. Я сегодня сам вставлял здесь замок и стекла. В семь часов. Ты понял? *(К Толе.)* Ты, парень, извини. Садись к столу. Садись, садись, не волнуйся. Как тебя зовут?
   _ТОЛЯ_. Толя.
   _ЖОРА_. Меня зовут Вениамин, а его Гена. Садись, садись. Не волнуйся. Будешь сегодня ночевать здесь.
   _ГЕНА_. Погоди. Почему здесь?
   _ЖОРА_. Ты, Гена, не торопись. Давай сначала поговорим, разберемся. Чего ты спешишь? Парень видно хороший. Сейчас все сам расскажет.
   _ГЕНА_. Хорошо. Как, говоришь, тебя зовут?
   _ТОЛЯ_. Толя.
   _ГЕНА_. Толя?
   _ТОЛЯ_. Толя.
   _ГЕНА_. Ну, ладно... Толя - так Толя... Садись, Толя, мы с тобой выпьем.
   _ТОЛЯ_. Спасибо, я не хочу.
   _ГЕНА_. Почему?
   _ТОЛЯ_. Не пью.
   _ГЕНА_. Я угощаю.
   _ТОЛЯ_. Я не пью.
   _ГЕНА_. Почему?!
   _ЖОРА_. Гена, ты что? Гена, не спиши.
   _ГЕНА_. Хорошо... Почему не пьешь?
   _ТОЛЯ_. Я вообще не пью.
   _ГЕНА_. Не понимаю.
   _ЖОРА_. Парень, наверное, здоровье бережет. Может, у него язва. Гена, ты понимаешь?
   _ГЕНА_. Как, - здоровье?
   _ЖОРА_. Жить долго хочет.
   _ГЕНА_. Это хорошо. Но почему не пьет?
   _ТОЛЯ_. Не научили.
   _ГЕНА_. Не понимаю. Учишься?
   _ТОЛЯ_. Учусь.
   _ГЕНА_. Где?
   _ТОЛЯ_. В Политехническом.
   _ГЕНА_. На каком курсе?
   _ТОЛЯ_. На пятом.
   _ГЕНА_. На дневном?
   _ТОЛЯ_. На заочном.
   _ГЕНА_. Почему не на дневном?
   _ТОЛЯ_. Перевелся.
   _ГЕНА_. Почему?
   _ТОЛЯ_. Женился.
   _ГЕНА_. Не понимаю. Родители есть?!
   _ЖОРА_. Гена, не надо. Парень в жэк устроился. Он не к Полине пришел. Ты понимаешь?
   _ГЕНА_. А почему он ушел с дневного?
   _ЖОРА_. Вопрос... А может он объяснять не хочет.
   _ГЕНА_. А почему он тогда не пьет?
   _ЖОРА_. Ты не понимаешь?
   _ГЕНА_. Не понимаю. *(К Толе.)* Что, - язва?
   _ТОЛЯ_. Нет, язвы нет.
   _ГЕНА_. Жить хочешь долго?
   _ТОЛЯ_. Нет, не хочется жить с язвой.
   _ГЕНА_. Молодец. А ты - ничего. Далеко пойдешь. Слушай, а ты в пятое не ходишь?
   _ТОЛЯ_. Куда?
   _ГЕНА_. В пятое.
   _ТОЛЯ_. Нет.
   _ГЕНА_. Хорошо. Тогда выпей.
   _ТОЛЯ_. Я не пью.
   _ГЕНА_. Почему?
   _ТОЛЯ_. Потому.
   _ГЕНА_. Почему, - потому?
   _ТОЛЯ_. Ладно, давай. *(Отпивает. Ставит.)*
   _ГЕНА_. Почему не допил?
   _ТОЛЯ_. Мне достаточно.
   _ГЕНА_. Я угощаю, должен пить до дна.
   _ТОЛЯ_. Я знаю.
   _ГЕНА_. Ладно... А теперь скажи, где ты живешь?
   _ТОЛЯ_. Здесь.
   _ГЕНА_. Отставить. Где ты живешь?
   _ТОЛЯ_. Здесь.
   _ГЕНА_. Отставить...
   _ЖОРА_. Гена, не надо...
   _ГЕНА_. Отставить. Где ты живешь? Где твои корни?
   _ТОЛЯ_. Здесь.
   _ГЕНА_. Отставить. Откуда ты?
   _ТОЛЯ_. Из общежития.
   _ГЕНА_. Из какого?
   _ТОЛЯ_. Из второго.
   _ГЕНА_. Молодец.
   _ТОЛЯ_. Да...
   _ГЕНА_. Отставить. Я тебя спрашиваю. Где твои корни? Зачем ты пришел сюда?
   _ТОЛЯ_. Чтобы жить.
   _ГЕНА_. А почему здесь?
   _ТОЛЯ_. Потому что женился. Потому что моя жена забеременела. Потому что мы оказались без жилья, и я не мог его найти. Потому что я устроился работать электриком в жэк. Потому что комнату мне дали сегодня здесь. И потому твой приятель Вениамин сегодня вставил здесь новый замок. Ты понял?
   _ГЕНА_. А почему так быстро?
   _ТОЛЯ_. Что?
   _ГЕНА_. Почему тебе так быстро дали комнату?
   _ТОЛЯ_. Потому что ночевать негде.
   _ГЕНА_. А почему здесь?
   _ТОЛЯ_. Потому что больше негде.
   _ГЕНА_. Не верю. Никому не верю... Ладно, парень, бить я тебя не буду. Давай отсюда, да побыстрее.
   _ЖОРА_. Гена, я...
   _ГЕНА_. Ну!
   _ТОЛЯ_. Гена, завтра, когда ты будешь трезвый...
   _ГЕНА_. А-аа! Ты мне угрожаешь?
   _ Гена поднимается из-за стола и берет в руку нож. Жора опережает его, встает и заслоняет узкий проход между столом и стеной. ___
   ____ ...Жора, пусти!..
   _ Пауза. ___
   ____ ...И ты, Жора?! А?
   _ Пауза. ___
   ____ _ЖОРА_. Ну, что ты стоишь? Мотай отсюда. Быстро.