Страница:
Второй претендент сменил за последние месяцы несколько мест работы, и она по запаху сразу догадалась о причине. Она старалась не смотреть, как он пытается совладать с дрожью в руках. Она почувствовала сильное желание предложить ему глоток виски из бутылки, стоявшей у нее в нижнем ящике стола, но сдержалась.
Третий претендент говорил с таким сильным южно-лондонским акцентом, что она едва могла его понять. Четвертый оказался парикмахером, которому захотелось окунуться во «что-нибудь более творческое». У пятого с лица не сходила дурацкая самодовольная ухмылка. Шестой отказался работать под началом женщины и выбежал из кабинета, хлопнув дверью.
Так и шло… В двенадцать тридцать Элен послала Сьюзи Керрэр в китайский ресторан, располагавшийся по соседству, за большой порцией креветок и двойным «Роб Роем».
— Один «Роб Рой» и я прихожу в себя, — сказала Элен. — Два «Роб Роя» и кто угодно придет в себя.
Сьюзи вяло улыбнулась шутке, которую она слышала уже не в первый раз.
Интервью продолжились после ланча. К трем часам Элен почувствовала себя уставшей — не столько от того, что приходилось задавать одни и те же вопросы, продираясь сквозь завесу неправды, полуправды и преувеличений, сколько от тяжелого впечатления, которое производил этот парад потрепанных, негодных к употреблению мужчин.
Она нажала кнопку интеркома, вызывая Сьюзи.
— Следующий, — сказала она.
Ему пришлось пригнуть голову, чтобы пройти в дверь. Негр. Сложен как Эберхард-Фабер Третий. Его курчавые волосы были зачесаны назад.
— Бог мой, — воскликнула Элен. — Не иначе, как баскетбол…
Его улыбка осветила комнату.
— Только в школе, — сказал он. — Для колледжа мне не хватало быстроты.
— Какой у вас рост? — спросила она, поднимаясь, чтобы пожать его руку.
— Почти шесть футом семь дюймов.
— И люди вам по-прежнему говорят: «Эй, как погода там, наверху?»
— Верно, — кивнул он. — По-прежнему говорят.
— Я из Огайо, — сказала она ему. — Баскетбол очень популярен в школах Огайо. Конечно, не так, как в Индиане, но все же довольно популярен. Присаживайтесь и угощайтесь сигаретами, пока я просмотрю ваши бумаги.
Гарри Теннант, тридцать восемь лет, не женат, здоров и так далее и тому подобное. Образование. Так далее и тому подобное. Выпускник Колумбийского университета. Вечерние курсы маркетинга в Нью-Йркском университете. Так далее и тому подобное. Полгода здесь, два года там, затем шесть лет в «Амстердам Газетт», где делал обозрения новых товаров, исследований и разработок, занимался маркетингом и рекламой. Еженедельная колонка в течении четырех лет. Так далее и тому подобное. Сотрудничал с «Адвертайзинг Эйдж», «Принтерз Инке» и так далее и тому подобное. Вел передовицу в «Эбони» в 1967 году и так далее и тому подобное.
— Послушайте, — обратилась к нему Элен, — вы знаете, что это всего лишь временная работа? Только на месяц? Мы платим сто пятьдесят в неделю в течение месяца, потому что мы зашиваемся. Столько всего навалилось… Но если не случится чего-нибудь непредвиденного, в конце месяца у вас не будет работы. Вы это понимаете?
— Я понимаю.
Элен почесала переносицу и пристально посмотрела на него.
— Знаете, — сказала она, — я за свою жизнь поменяла немало работ. И каждый раз, когда я проходила собеседование, какой-нибудь ублюдок из отдела кадров улыбался мне сладенькой улыбочкой и говорил: «Ну, теперь расскажите мне о себе». И мне хотелось ответить, что я курю опиум в подъездах, пристаю к маленьким девочкам и что на животе у меня татуировка» «АМЕРИКА — ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ УБИРАЙСЯ ПРОЧЬ!»
— Да-да, я знаю.
— Но теперь я по другую сторону и вынуждена задать вам тот же вопрос. Итак, расскажите мне о себе.
— Что вы хотите знать?
— Почему вы ушли из «Газетт»?
Ха, каким неторопливым и спокойным тоном заговорил он! На мгновение ей пришла в голову безумная мысль, что он все это заранее выписал себе и вызубрил — вроде как молитву.
— «Амстердам Газетт», — внимательно подбирая слова говорил он, — это ежедневная газета, издаваемая в Гарлеме и посвященная делам и проблемам негров. Так вот… Год назад мистер Томас Агуин, издатель и владелец «Газетт», решил, что его газета должна принять более активное участие в деятельности черных организаций, занимающихся улучшением положения негритянских общин в Америке и в Нью-Йорке в частности. Мистер Агуин созвал встречу всех сотрудников — исполнительных директоров, редакторов, издателей, журналистов, распространителей и так далее, вплоть до уличных разносчиков — и предложил, чтобы «Газетт» стала благодаря их усилиям самым авторитетным изданием в жизни Гарлема и в политике Нью-Йорка. В частности, он предложил, чтобы представители газеты, ее сотрудники, были бы теснее связаны с гарлемскими организациями — вооруженными формированиями, группами по борьбе с преступностью, отрядами по борьбе с наркотиками, церквями и коммерческими фирмами. Он хотел, чтобы мы включились в работу этих организаций, предоставили им место на страницах газеты и рассказывали о них в своих статьях. Он хотел, чтобы мы произносили речи на собраниях и помогали в организации различных мероприятий. В общем — активно участвовали…
— И что сказали на это сотрудники «Газетт»?
— Они решили, что это просто здорово.
— А вы что решили?
— Что я решил? Ну… конечно, я тоже решил, что это здорово. Но дело в том… дело в том…
Он склонил голову и сцепил пальцы рук. Его лицо было гладким, блестящим и таким безволосым, что, казалось, оно никогда в жизни не знало прикосновения бритвы. Он взглянул на нее снизу вверх таким взглядом, будто собирался запустить воздушного змея в тесном пространстве туннеля.
— Я полагаю, — сказал он, — у меня нет этого хренова божьего дара…
Если он хотел этой фразой шокировать ее, то ему это не удалось. Но ей стало любопытно, почему он пытается, чтобы его побыстрее выставили за дверь.
— Как это понимать?
— У меня не получались речи. У меня не получались даже статьи, а ведь это мое ремесло. Мне это не интересно. В этом моя беда — я не чувствую никакого интереса.
Он махнул рукой. Его небольшие уши плотно прилегали к черепу; жесты казались невероятно привлекательными. Глаза смотрели печально и разочарованно — взглядом опытного игрока в шахматы.
— Вы многих знаете в Нью-Йорке? Я имею в виду журналистов.
— Да, тех, кто работает в моей области, — кивнул он. — Я встречался с ними на приемах, собраниях и пресс-конференциях не один год. Вы хотите получить их отзывы?
— Нет, нет, не нужно. Вы знаете, отзывы ни черта не стоят.
— Да, верно, — согласился он.
Задумавшись, она постучала карандашом по столу. Эберхард-Фабер Третий.
«Что я делаю? — подумала она. — Боже мой, что я делаю?»
— Обстановка здесь напряженная, — предупредила она. — Иногда я срываюсь и кричу. Иногда начальство повышает голос. В моем кабинете места для двоих не хватит. Ваш стол будет находится в приемной, рядом с секретарским. Возможно, придется бегать с поручениями — знаете, привести фотографии, отвезти пресс-релизы. Короче, вам придется заниматься самой черной работой.
Он кивнул.
— И только на месяц, — с отчаянием проговорила она, — потом вас выставят.
Он кивнул.
— Все равно согласны?
— Да.
— Вы можете приступить завтра?
— Да.
Она вздохнула, поднялась и протянула руку.
— Хорошо, Гарри, — сказала она. — Место твое. Зови меня Элен.
— Спасибо, Элен, — сказал он.
— Просто будь здесь завтра в девять.
— Я буду.
Он направился к двери.
— Гарри, подожди минутку… Тебе нужен аванс? Я могу выдать тебе деньги за первую неделю вперед, если в этом есть необходимость. Тебе нужны деньги?
— Ты доверяешь мне?
— Конечно я тебе не доверяю, — сердито выпалила она. — Ты получишь сто пятьдесят, быстренько купишь билет на пароход «Королева Элизавета» и уплывешь в Европу. Тебе нужны деньги, черт возьми?
— А ты вспыльчивая, — восхищенно сказал он. — Да, мне нужны деньги.
— Подожди здесь минутку.
Она прошла в приемную к столу Сьюзи Керрэр, взяла чековую книжку компании и выписала чек на сто пятьдесят долларов на имя Гарри Теннанта. Она вырвала его, направилась к кабинету мистера Фелтзига и вошла, не постучавшись. Тот разговаривал по телефону.
— Конечно же, я люблю тебя, зайчонок, — говорил он. — Разве я не купил твоему брату скрипку?
Она положила перед ним чек и протянула ручку. Не отрываясь от трубки, он посмотрел на нее, вопросительно подняв брови. Она хмуро показала на чек. Он подписал его.
Она вернулась в свой кабинет и вручила чек Гарри Теннанту.
— Ну вот, — сказала она. — Ты должен нам неделю работы.
— Вы ее получите, — сказал он, глядя на чек. Она испугалась, что он сейчас расплачется.
— Ладно, иди, — проворчала она. — Мне нужно работать. Увидимся завтра утром.
Неожиданно он наклонился и поцеловал ее в щеку. Затем вышел, пригнув голову, чтобы пройти в дверь.
— Бог мой, — сказала Элен Сьюзи Керрэр, — ну и денек. Кто я, в конце концов, — гибрид маленькой сиротки и заботливой мамаши?
— Ты это о чем? — поинтересовалась Сьюзи.
6
7
Третий претендент говорил с таким сильным южно-лондонским акцентом, что она едва могла его понять. Четвертый оказался парикмахером, которому захотелось окунуться во «что-нибудь более творческое». У пятого с лица не сходила дурацкая самодовольная ухмылка. Шестой отказался работать под началом женщины и выбежал из кабинета, хлопнув дверью.
Так и шло… В двенадцать тридцать Элен послала Сьюзи Керрэр в китайский ресторан, располагавшийся по соседству, за большой порцией креветок и двойным «Роб Роем».
— Один «Роб Рой» и я прихожу в себя, — сказала Элен. — Два «Роб Роя» и кто угодно придет в себя.
Сьюзи вяло улыбнулась шутке, которую она слышала уже не в первый раз.
Интервью продолжились после ланча. К трем часам Элен почувствовала себя уставшей — не столько от того, что приходилось задавать одни и те же вопросы, продираясь сквозь завесу неправды, полуправды и преувеличений, сколько от тяжелого впечатления, которое производил этот парад потрепанных, негодных к употреблению мужчин.
Она нажала кнопку интеркома, вызывая Сьюзи.
— Следующий, — сказала она.
Ему пришлось пригнуть голову, чтобы пройти в дверь. Негр. Сложен как Эберхард-Фабер Третий. Его курчавые волосы были зачесаны назад.
— Бог мой, — воскликнула Элен. — Не иначе, как баскетбол…
Его улыбка осветила комнату.
— Только в школе, — сказал он. — Для колледжа мне не хватало быстроты.
— Какой у вас рост? — спросила она, поднимаясь, чтобы пожать его руку.
— Почти шесть футом семь дюймов.
— И люди вам по-прежнему говорят: «Эй, как погода там, наверху?»
— Верно, — кивнул он. — По-прежнему говорят.
— Я из Огайо, — сказала она ему. — Баскетбол очень популярен в школах Огайо. Конечно, не так, как в Индиане, но все же довольно популярен. Присаживайтесь и угощайтесь сигаретами, пока я просмотрю ваши бумаги.
Гарри Теннант, тридцать восемь лет, не женат, здоров и так далее и тому подобное. Образование. Так далее и тому подобное. Выпускник Колумбийского университета. Вечерние курсы маркетинга в Нью-Йркском университете. Так далее и тому подобное. Полгода здесь, два года там, затем шесть лет в «Амстердам Газетт», где делал обозрения новых товаров, исследований и разработок, занимался маркетингом и рекламой. Еженедельная колонка в течении четырех лет. Так далее и тому подобное. Сотрудничал с «Адвертайзинг Эйдж», «Принтерз Инке» и так далее и тому подобное. Вел передовицу в «Эбони» в 1967 году и так далее и тому подобное.
— Послушайте, — обратилась к нему Элен, — вы знаете, что это всего лишь временная работа? Только на месяц? Мы платим сто пятьдесят в неделю в течение месяца, потому что мы зашиваемся. Столько всего навалилось… Но если не случится чего-нибудь непредвиденного, в конце месяца у вас не будет работы. Вы это понимаете?
— Я понимаю.
Элен почесала переносицу и пристально посмотрела на него.
— Знаете, — сказала она, — я за свою жизнь поменяла немало работ. И каждый раз, когда я проходила собеседование, какой-нибудь ублюдок из отдела кадров улыбался мне сладенькой улыбочкой и говорил: «Ну, теперь расскажите мне о себе». И мне хотелось ответить, что я курю опиум в подъездах, пристаю к маленьким девочкам и что на животе у меня татуировка» «АМЕРИКА — ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ УБИРАЙСЯ ПРОЧЬ!»
— Да-да, я знаю.
— Но теперь я по другую сторону и вынуждена задать вам тот же вопрос. Итак, расскажите мне о себе.
— Что вы хотите знать?
— Почему вы ушли из «Газетт»?
Ха, каким неторопливым и спокойным тоном заговорил он! На мгновение ей пришла в голову безумная мысль, что он все это заранее выписал себе и вызубрил — вроде как молитву.
— «Амстердам Газетт», — внимательно подбирая слова говорил он, — это ежедневная газета, издаваемая в Гарлеме и посвященная делам и проблемам негров. Так вот… Год назад мистер Томас Агуин, издатель и владелец «Газетт», решил, что его газета должна принять более активное участие в деятельности черных организаций, занимающихся улучшением положения негритянских общин в Америке и в Нью-Йорке в частности. Мистер Агуин созвал встречу всех сотрудников — исполнительных директоров, редакторов, издателей, журналистов, распространителей и так далее, вплоть до уличных разносчиков — и предложил, чтобы «Газетт» стала благодаря их усилиям самым авторитетным изданием в жизни Гарлема и в политике Нью-Йорка. В частности, он предложил, чтобы представители газеты, ее сотрудники, были бы теснее связаны с гарлемскими организациями — вооруженными формированиями, группами по борьбе с преступностью, отрядами по борьбе с наркотиками, церквями и коммерческими фирмами. Он хотел, чтобы мы включились в работу этих организаций, предоставили им место на страницах газеты и рассказывали о них в своих статьях. Он хотел, чтобы мы произносили речи на собраниях и помогали в организации различных мероприятий. В общем — активно участвовали…
— И что сказали на это сотрудники «Газетт»?
— Они решили, что это просто здорово.
— А вы что решили?
— Что я решил? Ну… конечно, я тоже решил, что это здорово. Но дело в том… дело в том…
Он склонил голову и сцепил пальцы рук. Его лицо было гладким, блестящим и таким безволосым, что, казалось, оно никогда в жизни не знало прикосновения бритвы. Он взглянул на нее снизу вверх таким взглядом, будто собирался запустить воздушного змея в тесном пространстве туннеля.
— Я полагаю, — сказал он, — у меня нет этого хренова божьего дара…
Если он хотел этой фразой шокировать ее, то ему это не удалось. Но ей стало любопытно, почему он пытается, чтобы его побыстрее выставили за дверь.
— Как это понимать?
— У меня не получались речи. У меня не получались даже статьи, а ведь это мое ремесло. Мне это не интересно. В этом моя беда — я не чувствую никакого интереса.
Он махнул рукой. Его небольшие уши плотно прилегали к черепу; жесты казались невероятно привлекательными. Глаза смотрели печально и разочарованно — взглядом опытного игрока в шахматы.
— Вы многих знаете в Нью-Йорке? Я имею в виду журналистов.
— Да, тех, кто работает в моей области, — кивнул он. — Я встречался с ними на приемах, собраниях и пресс-конференциях не один год. Вы хотите получить их отзывы?
— Нет, нет, не нужно. Вы знаете, отзывы ни черта не стоят.
— Да, верно, — согласился он.
Задумавшись, она постучала карандашом по столу. Эберхард-Фабер Третий.
«Что я делаю? — подумала она. — Боже мой, что я делаю?»
— Обстановка здесь напряженная, — предупредила она. — Иногда я срываюсь и кричу. Иногда начальство повышает голос. В моем кабинете места для двоих не хватит. Ваш стол будет находится в приемной, рядом с секретарским. Возможно, придется бегать с поручениями — знаете, привести фотографии, отвезти пресс-релизы. Короче, вам придется заниматься самой черной работой.
Он кивнул.
— И только на месяц, — с отчаянием проговорила она, — потом вас выставят.
Он кивнул.
— Все равно согласны?
— Да.
— Вы можете приступить завтра?
— Да.
Она вздохнула, поднялась и протянула руку.
— Хорошо, Гарри, — сказала она. — Место твое. Зови меня Элен.
— Спасибо, Элен, — сказал он.
— Просто будь здесь завтра в девять.
— Я буду.
Он направился к двери.
— Гарри, подожди минутку… Тебе нужен аванс? Я могу выдать тебе деньги за первую неделю вперед, если в этом есть необходимость. Тебе нужны деньги?
— Ты доверяешь мне?
— Конечно я тебе не доверяю, — сердито выпалила она. — Ты получишь сто пятьдесят, быстренько купишь билет на пароход «Королева Элизавета» и уплывешь в Европу. Тебе нужны деньги, черт возьми?
— А ты вспыльчивая, — восхищенно сказал он. — Да, мне нужны деньги.
— Подожди здесь минутку.
Она прошла в приемную к столу Сьюзи Керрэр, взяла чековую книжку компании и выписала чек на сто пятьдесят долларов на имя Гарри Теннанта. Она вырвала его, направилась к кабинету мистера Фелтзига и вошла, не постучавшись. Тот разговаривал по телефону.
— Конечно же, я люблю тебя, зайчонок, — говорил он. — Разве я не купил твоему брату скрипку?
Она положила перед ним чек и протянула ручку. Не отрываясь от трубки, он посмотрел на нее, вопросительно подняв брови. Она хмуро показала на чек. Он подписал его.
Она вернулась в свой кабинет и вручила чек Гарри Теннанту.
— Ну вот, — сказала она. — Ты должен нам неделю работы.
— Вы ее получите, — сказал он, глядя на чек. Она испугалась, что он сейчас расплачется.
— Ладно, иди, — проворчала она. — Мне нужно работать. Увидимся завтра утром.
Неожиданно он наклонился и поцеловал ее в щеку. Затем вышел, пригнув голову, чтобы пройти в дверь.
— Бог мой, — сказала Элен Сьюзи Керрэр, — ну и денек. Кто я, в конце концов, — гибрид маленькой сиротки и заботливой мамаши?
— Ты это о чем? — поинтересовалась Сьюзи.
6
Короткое трикотажное платье в обтяжку подчеркивало ее упругий зад и груди а-ля «Дядя-Сэм-хочет-ТЕБЯ». Она медленно двигалась по залу: ноги, выступающий подбородок и очки в роговой оправе. Шесть порций «Роб Роя» — и в голове заиграло что-то вроде металлофона. Элен улыбалась будто бы во сне.
Из толпы протянулась рука и осторожно дотронулась до материи, обтягивающей ее плечо.
— Темно-фиолетовый цвет, — произнес голос, — божественный оттенок.
Она взяла его за руку.
— Женись на мне, — сказала она. — Прямо сейчас.
Он задумчиво посмотрел на нее. Высокий, дородный мужчина с широкими бедрами. Красноватые мешки набухли под глазами. Ее восхитило то, что он забыл застегнуть ширинку. Он стоял с полным бокалом, в котором, решила она, либо коктейль его собственного приготовления, либо чистое виски.
— У меня есть балкон, — сказал он ей, — и вчера я нашел там записку. Ее сбросил кто-то с верхних этажей. В ней было сказано: «Я ненавижу вас, мистер Икс». Что вы скажете на это?
— Слушай, — сказала она, — я знаю эту женщину, она замужем. Муж трахает ее два раза в год, в День Благодарения и в День Древонасаждения. И каждый раз, когда кончит, то смотрит на нее и говорит: «Это так замечательно, почему я лишаю себя этого?» Что ты думаешь об этом?
— Меня зовут Ричард Фэй, — сказал он, — но друзья зовут меня просто Юк.
— Это забавно, — кивнула она. — Похоже, у меня сегодня День Смеха. Тебе нравятся женщины, Юк?
— Некоторые.
— Ты женат, Юк? Можешь не отвечать на этот вопрос.
— Нет. Вы что-нибудь носите под платьем?
— Кожу. Меня зовут Элен Майли. Я работаю у Свансона и Фелтзига. Мы устроили этот ланч. Мне тридцать лет, вес — сто семь фунтов. Я ношу лифчик, который надо надувать, и мне нравятся слабые напитки и сильные мужчины.
— Кому не нравятся? — пожал плечами Юк.
— Юк, может быть мне не стоит этого говорить, потому что ты мне нравишься такой, как есть… Но все же, пожалуй, скажу.
— Скажи.
— У тебя расстегнулась ширинка.
— Опять? — он вздохнул и застегнулся.
Она рассеянно огляделась по сторонам. Ланч удался. Клиент произнес эффектную речь. После того, как все поели, он поднялся и сказал: «Теперь у нас есть новый электрический бройлер. Бар уже открыт». Репортеры и издатели зааплодировали. В другом конце комнаты Элен увидела возвышающиеся над толпой голову и плечи Гарри Теннанта. Вокруг него сгрудились гарпии из женских журналов. Он встретился с ней взглядом и приветственном махнул рукой. В ответ она махнула рукой, в которой держала бокал.
— Ничего страшного, — сказал Ричард Фэй. — Этот костюм быстро сохнет. У меня есть две кошки. Или я об этом уже говорил? Их зовут Мойша и Пинкус.
— Коты?
— Кастрированные, — мягко сказал он. — Вы любите кошек?
— Обожаю, — сказала она. — На самом деле терпеть их не могу. Но я сказала, что они мне нравятся, потому что мне нравишься ты. У меня есть собака по кличке Рокко и попугай, который не разговаривает, чертов змееныш. Юк, ты ведь женишься на мне, правда? Даже несли это только на одну ночь?
— Хм, — сказал он.
— Ты мне нравишься, негодник, — продолжала она. — Я просто без ума от этих мешков у тебя под глазами и от твоих больших желтых зубов и от волос у тебя на шее. Я просто обожаю тебя. Правда.
— Кажется, я здорово набрался, — мягко сказал он.
— Нет, — с серьезной миной возразила она, — раз ты признаешь, что пьян, значит по-настоящему ты не пьян, не так ли? Я хочу сказать, что если бы ты действительно был пьян, ты не смог бы этого понять, так ведь?
— Ты просто умница, — восхищенно произнес он. — Но я должен предупредить тебя сразу: я храплю.
— Ой, да мне совершенно все равно, — сказала она. — Бог мой, я так счастлива. Знаешь, что мне в тебе нравится? Обычно между мною и мужчинами происходит нечто вроде дуэли. В том смысле, что они изображают из себя таких крутых молодцов, а я делаю вид, что игнорирую их, но это все игра, понимаешь? А с тобой мне легко. Не знаю почему, но с тобой я могу расслабиться. Мы ведь можем не играть в эту дурацкую игру, правда?
— Да, — с грустью сказал он, — мы можем не играть.
— Послушай, — тревожно спросила она, — ты ведь не коллекционируешь африканские маски?
— Нет.
— И ты не считаешь себя пупом земли?
— Нет.
— И ты не говоришь «скоренько», «поздненько» и тому подобное?
— Никогда.
— И женщины не звонят тебе то и дело?
— Женщины вообще мне почти не звонят.
— Я хочу, чтобы ты знал обо мне все, — убежденно произнесла она. — Каждую мелочь. Знаешь, я могу достать до носа кончиком языка! Очень немногие люди способны на это, и ни одна горилла этого не может. Смотри.
Он уставился на нее, потрясенный.
— Ты девушка что надо, — вымолвил он наконец.
— Я еще многое умею, но это может подождать. Расскажи мне, что ты умеешь.
— Я могу сыграть «Страна моя» на расческе, обмотанной туалетной бумагой. И еще я знаю множество божественных лимериков note 6.
— «Божественных», — повторила она. — Я бы предпочла, чтобы ты не говорил слово «божественных». Впрочем, какого черта, может быть, я тоже задолбала тебя. Я хочу сказать, я очень тебе надоела?
— Нет, не очень.
— Прости, пожалуйста, — покорно сказала она. — Прости, что я придралась к этому «божественному». Мне совершенно все равно. Ты совсем мне не надоел. Честно, Юк.
Он нежно дотронулся до ее лица своими ласковыми пальцами.
— Не торопись, — прошептал он. — Успокойся. Не гони лошадей.
— Я вынуждена гнать их. Ты не понимаешь. Я солгала тебе. Мне не тридцать лет, мне тридцать два. О черт, мне тридцать три. Или тридцать четыре? Я все время забываю. Я ужасно взвинчена. Не знаю, что со мной происходит. Ничего не происходит. Ничего. Поэтому я тороплюсь. Я хочу, чтобы со мной что-нибудь произошло. Для чего все это? Ты знаешь?
Он был ошарашен. Его лицо помрачнело, массивные плечи поникли. Небольшие, бесчувственные, как у рыбы, глаза пристально смотрели на нее.
— Все мои ровесницы вышли замуж, нарожали детей и теперь несчастливы. Я тоже хочу быть несчастной, как они. У меня есть подруга, она собирается выйти замуж за ничтожество. Именно за ничтожество. Но что я могу ей сказать? Не выходи? Нет, я не могу ей этого сказать. Слушай, Юк, а может быть все это просто чья-то грязная шутка, а?
— Может быть, — задумчиво сказал он, — вполне может быть.
— Мне ничего не нужно от мужиков, честное слово! Я просто хочу любить. Неужели это плохо? Я что, уродина какая-то? Ведь это то, ради чего существуют женщины, разве не так? Но все мужчины, которых я знаю, какие-то нетакие. Ни один из них не подходит. За исключением тебя. Старина Юк Фэй. Ты подходишь. Юк, я терпеливая женщина, но мне в самом деле кажется, что ты должен мне что-то сказать. Знаешь, что-то вроде: «Что ты делаешь в субботу вечером?»
— Может, пообедаем вместе в следующую пятницу? — спросил он.
— Я согласна, — тотчас ответила она. — Очень хорошо; ты взялся за дело не торопясь. О'кей. Я не в обиде. Неторопливо и спокойно. Замечательно. Пятница. Обед. Великолепно. Я не буду гнать. Не буду торопить события.
Он одобрительно кивнул.
— Послушай, — спросила она, затаив дыхание, — ты думаешь, из этого может что-нибудь получиться?
— Получиться из чего?
— Из этого. Ты и я.
— Ох… — медленно проговорил он. — Ты и я? Ну… Можно ли узнать заранее?
— Конечно, — пробормотала она, — все правильно, Юк. Можно ли знать заранее?
«Мне хотелось бы оторвать тебе кое-что, — подумала она, — и толкнуть тебя так, чтобы ты полетел вверх тормашками».
— До пятницы, — сказала она и одарила его кисловатой улыбкой.
Из толпы протянулась рука и осторожно дотронулась до материи, обтягивающей ее плечо.
— Темно-фиолетовый цвет, — произнес голос, — божественный оттенок.
Она взяла его за руку.
— Женись на мне, — сказала она. — Прямо сейчас.
Он задумчиво посмотрел на нее. Высокий, дородный мужчина с широкими бедрами. Красноватые мешки набухли под глазами. Ее восхитило то, что он забыл застегнуть ширинку. Он стоял с полным бокалом, в котором, решила она, либо коктейль его собственного приготовления, либо чистое виски.
— У меня есть балкон, — сказал он ей, — и вчера я нашел там записку. Ее сбросил кто-то с верхних этажей. В ней было сказано: «Я ненавижу вас, мистер Икс». Что вы скажете на это?
— Слушай, — сказала она, — я знаю эту женщину, она замужем. Муж трахает ее два раза в год, в День Благодарения и в День Древонасаждения. И каждый раз, когда кончит, то смотрит на нее и говорит: «Это так замечательно, почему я лишаю себя этого?» Что ты думаешь об этом?
— Меня зовут Ричард Фэй, — сказал он, — но друзья зовут меня просто Юк.
— Это забавно, — кивнула она. — Похоже, у меня сегодня День Смеха. Тебе нравятся женщины, Юк?
— Некоторые.
— Ты женат, Юк? Можешь не отвечать на этот вопрос.
— Нет. Вы что-нибудь носите под платьем?
— Кожу. Меня зовут Элен Майли. Я работаю у Свансона и Фелтзига. Мы устроили этот ланч. Мне тридцать лет, вес — сто семь фунтов. Я ношу лифчик, который надо надувать, и мне нравятся слабые напитки и сильные мужчины.
— Кому не нравятся? — пожал плечами Юк.
— Юк, может быть мне не стоит этого говорить, потому что ты мне нравишься такой, как есть… Но все же, пожалуй, скажу.
— Скажи.
— У тебя расстегнулась ширинка.
— Опять? — он вздохнул и застегнулся.
Она рассеянно огляделась по сторонам. Ланч удался. Клиент произнес эффектную речь. После того, как все поели, он поднялся и сказал: «Теперь у нас есть новый электрический бройлер. Бар уже открыт». Репортеры и издатели зааплодировали. В другом конце комнаты Элен увидела возвышающиеся над толпой голову и плечи Гарри Теннанта. Вокруг него сгрудились гарпии из женских журналов. Он встретился с ней взглядом и приветственном махнул рукой. В ответ она махнула рукой, в которой держала бокал.
— Ничего страшного, — сказал Ричард Фэй. — Этот костюм быстро сохнет. У меня есть две кошки. Или я об этом уже говорил? Их зовут Мойша и Пинкус.
— Коты?
— Кастрированные, — мягко сказал он. — Вы любите кошек?
— Обожаю, — сказала она. — На самом деле терпеть их не могу. Но я сказала, что они мне нравятся, потому что мне нравишься ты. У меня есть собака по кличке Рокко и попугай, который не разговаривает, чертов змееныш. Юк, ты ведь женишься на мне, правда? Даже несли это только на одну ночь?
— Хм, — сказал он.
— Ты мне нравишься, негодник, — продолжала она. — Я просто без ума от этих мешков у тебя под глазами и от твоих больших желтых зубов и от волос у тебя на шее. Я просто обожаю тебя. Правда.
— Кажется, я здорово набрался, — мягко сказал он.
— Нет, — с серьезной миной возразила она, — раз ты признаешь, что пьян, значит по-настоящему ты не пьян, не так ли? Я хочу сказать, что если бы ты действительно был пьян, ты не смог бы этого понять, так ведь?
— Ты просто умница, — восхищенно произнес он. — Но я должен предупредить тебя сразу: я храплю.
— Ой, да мне совершенно все равно, — сказала она. — Бог мой, я так счастлива. Знаешь, что мне в тебе нравится? Обычно между мною и мужчинами происходит нечто вроде дуэли. В том смысле, что они изображают из себя таких крутых молодцов, а я делаю вид, что игнорирую их, но это все игра, понимаешь? А с тобой мне легко. Не знаю почему, но с тобой я могу расслабиться. Мы ведь можем не играть в эту дурацкую игру, правда?
— Да, — с грустью сказал он, — мы можем не играть.
— Послушай, — тревожно спросила она, — ты ведь не коллекционируешь африканские маски?
— Нет.
— И ты не считаешь себя пупом земли?
— Нет.
— И ты не говоришь «скоренько», «поздненько» и тому подобное?
— Никогда.
— И женщины не звонят тебе то и дело?
— Женщины вообще мне почти не звонят.
— Я хочу, чтобы ты знал обо мне все, — убежденно произнесла она. — Каждую мелочь. Знаешь, я могу достать до носа кончиком языка! Очень немногие люди способны на это, и ни одна горилла этого не может. Смотри.
Он уставился на нее, потрясенный.
— Ты девушка что надо, — вымолвил он наконец.
— Я еще многое умею, но это может подождать. Расскажи мне, что ты умеешь.
— Я могу сыграть «Страна моя» на расческе, обмотанной туалетной бумагой. И еще я знаю множество божественных лимериков note 6.
— «Божественных», — повторила она. — Я бы предпочла, чтобы ты не говорил слово «божественных». Впрочем, какого черта, может быть, я тоже задолбала тебя. Я хочу сказать, я очень тебе надоела?
— Нет, не очень.
— Прости, пожалуйста, — покорно сказала она. — Прости, что я придралась к этому «божественному». Мне совершенно все равно. Ты совсем мне не надоел. Честно, Юк.
Он нежно дотронулся до ее лица своими ласковыми пальцами.
— Не торопись, — прошептал он. — Успокойся. Не гони лошадей.
— Я вынуждена гнать их. Ты не понимаешь. Я солгала тебе. Мне не тридцать лет, мне тридцать два. О черт, мне тридцать три. Или тридцать четыре? Я все время забываю. Я ужасно взвинчена. Не знаю, что со мной происходит. Ничего не происходит. Ничего. Поэтому я тороплюсь. Я хочу, чтобы со мной что-нибудь произошло. Для чего все это? Ты знаешь?
Он был ошарашен. Его лицо помрачнело, массивные плечи поникли. Небольшие, бесчувственные, как у рыбы, глаза пристально смотрели на нее.
— Все мои ровесницы вышли замуж, нарожали детей и теперь несчастливы. Я тоже хочу быть несчастной, как они. У меня есть подруга, она собирается выйти замуж за ничтожество. Именно за ничтожество. Но что я могу ей сказать? Не выходи? Нет, я не могу ей этого сказать. Слушай, Юк, а может быть все это просто чья-то грязная шутка, а?
— Может быть, — задумчиво сказал он, — вполне может быть.
— Мне ничего не нужно от мужиков, честное слово! Я просто хочу любить. Неужели это плохо? Я что, уродина какая-то? Ведь это то, ради чего существуют женщины, разве не так? Но все мужчины, которых я знаю, какие-то нетакие. Ни один из них не подходит. За исключением тебя. Старина Юк Фэй. Ты подходишь. Юк, я терпеливая женщина, но мне в самом деле кажется, что ты должен мне что-то сказать. Знаешь, что-то вроде: «Что ты делаешь в субботу вечером?»
— Может, пообедаем вместе в следующую пятницу? — спросил он.
— Я согласна, — тотчас ответила она. — Очень хорошо; ты взялся за дело не торопясь. О'кей. Я не в обиде. Неторопливо и спокойно. Замечательно. Пятница. Обед. Великолепно. Я не буду гнать. Не буду торопить события.
Он одобрительно кивнул.
— Послушай, — спросила она, затаив дыхание, — ты думаешь, из этого может что-нибудь получиться?
— Получиться из чего?
— Из этого. Ты и я.
— Ох… — медленно проговорил он. — Ты и я? Ну… Можно ли узнать заранее?
— Конечно, — пробормотала она, — все правильно, Юк. Можно ли знать заранее?
«Мне хотелось бы оторвать тебе кое-что, — подумала она, — и толкнуть тебя так, чтобы ты полетел вверх тормашками».
— До пятницы, — сказала она и одарила его кисловатой улыбкой.
7
Она ввалилась в квартиру Джоу Родса, преисполненная любовью «Роб Роями». С работы она бросилась домой и вытащила тяжело плетущегося Рокко на прогулку по кварталу. Тот вяло помочился на столбик с указателем парковки и запросился домой.
Вернувшись, Элен смешала первый из трех «Роб Роев» и проглотила его пока раздевалась, принимала душ и опять одевалась. Она надела белую шелковую блузку, которую посоветовал Джоу, приглашая ее сфотографироваться и поужинать.
На нем был алый бархатный смокинг с широкими черными атласными лацканами, отделанными белым кантом. Его маленький череп украшала черная феска с драгоценной брошью.
— Это феска старшего евнуха в гареме шейха в Мекке, — сказал он. — Он подарил мне ее в обмен на фотографию, которую я сделал. На ней он запечатлен за чтением «Нэшнл Джеографик» note 7.
— Когда это было, Джоу?
— О… давным-давно. Ну, дорогая моя, я надеюсь, ты проголодалась.
— Умираю с голоду.
— Отлично. Я приготовил грандиозный салат «Цезарь», каждому из нас по омару, чесночный хлеб, а на десерт я два дня вымачивал свежую клубнику, персики, дольки ананасов и виноград в белом вине с коньяком. Звучит?
— Божественно.
— Будем ужинать на кухне. Так проще.
Он накрыл деревянный стол скатертью из дамаской ткани. Столовые приборы поразили ее: серебряные, массивные, разукрашенные причудливыми узорами. Две тонкие, из голубого парафина свечи были вставлены в хрустальные подсвечники.
— У тебя столько прекрасных вещей, — сказала она ему, — их покупала твоя жена или ты сам?
— О, я сам. У меня ничего не осталось от вещей жены. Садись здесь, Элен. Начнем с крюшона.
Он деловито склонился над сервировочным столиком, попыхивая своим неизменным «Голуазом», зажатым в уголке рта.
— Джоу, — встревоженно спросила она, — тебе не кажется, что ты слишком много куришь? Я имею в виду твое сердце…
— А что мое сердце?
— Твое кровообращение.
— Что мое кровообращение?
— Ты говорил мне, что у тебя плохое кровообращение, сердце…
— Ерунда, — сказал он. — Мое сердце работает как часы. Это тебе, моя дорогая. Попробуй. Не горчит?
— М-м-м. Отлично.
— За наше знакомство. — Он улыбнулся, чокаясь с ней. — Да будет оно долгим.
— Почему ты сказал мне, что у тебя плохо с сердцем?
— Должно быть, ты не так поняла меня, дорогая. Я на днях проходил полное обследование и выяснилось, что я в отличной форме. Все тип-топ. Все системы функционируют нормально. Свечи! — воскликнул он. — Господи, помилуй! Чуть не забыл.
Он зажег свечи и выключил верхний свет. Неожиданно он наклонился и коснулся кончиками усов ее шеи.
— Ты очаровательна! — воскликнул он. — Не могу забыть, как ты выглядела, когда…. Ну, ты помнишь. Это замечательно, не правда ли? Я очень рада, что ты пришла.
Они выпили еще по бокалу крюшона. Затем он открыл большую бутылку «Мускатеда». Он налил немного в чистый бокал и осторожно пригубил вино.
— Ах! — выдохнул он, восторженно вытаращив глаза. — Тает на языке! А теперь…
Все было готово. Он проворно подал салат, затем поставил в центр стола блюдо с омарами, которые оказались уже разделанными. Он наполнил бокалы вином, сел напротив нее и развернул душистую накрахмаленную салфетку.
— Начали! — скомандовал он.
Они покончили с салатом, омарами и фруктами и, удовлетворенные, откинулись назад, допивая вино.
— Кофе позже, — пообещал он. — Может быть, в студии — перед тем, как приступить к работе. Сейчас, может быть, коньяк? Ликеры? У меня есть несколько забавных штучек, уверен, они тебе понравятся.
— Ни в коем случае. Вино отличное. Ох, Джоу, я с места не могу сдвинуться. Какой ты замечательный повар.
— Повар? — рассмеялся он. — Да я только и приготовил, что омаров, а это дело не хитрое.
— Но ты столько знаешь о еде и винах. Мне так понравилось, как ты кричал на хозяина в этом итальянском ресторане. Полагаю, тебе пришлось всему этому научиться после того, как умерла твоя жена.
— Умерла? — изумленно переспросил он. — Моя жена не умерла. Она живет в Палм Бич, Флорида. Мы в разводе.
— Джоу Родс, — сердито проговорила она, — ты сказал мне, что она умерла много лет назад. Я отчетливо это помню, и не могла неправильно понять тебя.
— Конечно, конечно… — он рассмеялся и похлопал ее по руке. — Но я имел в виду, что для меня она умерла. Бог мой, я не видел и не разговаривал с этой женщиной больше десяти лет. Она вновь вышла замуж. Думала, что он французский барон, а он оказался футболистом. Это заставило меня поверить, что Бог есть. Ее содержание меня едва не разорило. Может быть, пойдем пить кофе в гостиную?
Он подал «эспрессо» в маленьких чашечках из белого полупрозрачного фарфора, расписанного крохотными колокольчиками.
— О, боже, — восхитилась Элен, — какая красота! Если я разобью что-нибудь подобное, то никогда себе этого не прощу.
— Хорошенькие, правда? Кэрол Ломбард подарила мне их примерно за месяц до того, как она погибла. Я выполнил несколько ее, так сказать, неофициальных портретов, а «Лайф» поместил один из них на обложке. Естественно, она была в восторге.
— Это было до того, как вы развелись или после?
— О, до того. Задолго до того.
— Должно быть, вы долго жили вместе.
— Да. Много лет…
— У тебя есть дети, Джоу?
— У нас был сын, замечательный мальчик. Он выглядел в точности как Лесли Говард. Но его убили на войне.
— Во Вьетнаме?
— Нет, дорогая моя, нет. На второй мировой. Он служил во флоте, командовал торпедным катером. Он пожертвовал собой. Преградил своим катером путь японской торпеде и спас крейсер. Это было во всех газетах. Я храню его медали в своем ящичке в банке.
Наступило торжественное молчание.
— Джоу, — хмурясь сказала она, — ты должно быть очень рано женился, раз твой сын был уже взрослым, когда началась вторая мировая.
— О, да. Я женился рано, очень рано. Ну, теперь я выпью немного коньяку. Как ты насчет этого?
— Пожалуй, я тоже, — кивнула Элен Майли.
Он посадил ее на высокий стул, стоявший у стены, обтянутой черной тканью и выкатил свою большую студийную камеру. Заряжая пленку и настраивая освещение, он объяснял:
— Сначала попробуем несколько традиционных поз, а затем я постараюсь сделать подсветку, чтобы окружить ореолом твои волосы. Постарайся опустить подбородок. Не так чтобы очень, а чуть-чуть. Перед тем как буду снимать, оближи губы. Рот приоткрой — только не широко, просто раскрой губы.
Он нырнул под черную тряпку и придвинул тяжелую камеру чуть ближе.
— Хорошо. — Голос него раздавался глухо и неотчетливо. — Повернись налево. Нет, не так. Вот так. Нет, это уже слишком. Повернись немножко ко мне. Вот так, очень хорошо. Теперь пусть плечи и тело у тебя так и остаются, а голову поверни так, чтобы лицом смотреть в камеру. Смотри прямо на меня. Отлично.
Он вылез из-под тряпки, его феска съехала на одно ухо. Он подскочил к ней, недовольный тем, как выглядит жабо ее белой шелковой блузки.
— Могу я расстегнуть верхнюю пуговицу?
— Можешь расстегнуть столько, сколько захочется, — заверила его она.
Но он расстегнул только верхнюю, пошире расправил воротник, чтобы обнажить шею, бросился обратно к камере и исчез под тряпкой.
— Великолепно, — сказал он, вновь появившись перед нею. Он откинул ткань, вставил кассету с фотопластинкой и встал рядом с камерой, сжимая в руке резиновую грушу, которая посредством длинной трубки соединялась с объективом.
— Ну вот. Оближи губы. Слегка раскрой их. Еще немного. Хорошо. Подбородок немножко вниз. Выпрямись. Ты сутулишься. Плечи отведи назад. Выгни спину. Грудь вперед. Вот так. Вот так. Правую руку отведи немножко назад. Еще немного. Отлично. Так. Замри. Очень хорошо. Улыбку. Вот так. Отлично — есть.
Дело спорилось. Они работали без перерыва почти сорок пять минут, затем он заметил, что Элен начала сутулиться, капли пота на ее лице блестели в жарком свете прожекторов. Он объявил перерыв и выключил освещение. Они перешли в жилую часть студии выкурить по сигарете и выпить еще по рюмке коньяка.
— Трудная работа, — признала Элен. — Такое ощущение будто я побывала в духовке. Что-нибудь путное вышло?
Вернувшись, Элен смешала первый из трех «Роб Роев» и проглотила его пока раздевалась, принимала душ и опять одевалась. Она надела белую шелковую блузку, которую посоветовал Джоу, приглашая ее сфотографироваться и поужинать.
На нем был алый бархатный смокинг с широкими черными атласными лацканами, отделанными белым кантом. Его маленький череп украшала черная феска с драгоценной брошью.
— Это феска старшего евнуха в гареме шейха в Мекке, — сказал он. — Он подарил мне ее в обмен на фотографию, которую я сделал. На ней он запечатлен за чтением «Нэшнл Джеографик» note 7.
— Когда это было, Джоу?
— О… давным-давно. Ну, дорогая моя, я надеюсь, ты проголодалась.
— Умираю с голоду.
— Отлично. Я приготовил грандиозный салат «Цезарь», каждому из нас по омару, чесночный хлеб, а на десерт я два дня вымачивал свежую клубнику, персики, дольки ананасов и виноград в белом вине с коньяком. Звучит?
— Божественно.
— Будем ужинать на кухне. Так проще.
Он накрыл деревянный стол скатертью из дамаской ткани. Столовые приборы поразили ее: серебряные, массивные, разукрашенные причудливыми узорами. Две тонкие, из голубого парафина свечи были вставлены в хрустальные подсвечники.
— У тебя столько прекрасных вещей, — сказала она ему, — их покупала твоя жена или ты сам?
— О, я сам. У меня ничего не осталось от вещей жены. Садись здесь, Элен. Начнем с крюшона.
Он деловито склонился над сервировочным столиком, попыхивая своим неизменным «Голуазом», зажатым в уголке рта.
— Джоу, — встревоженно спросила она, — тебе не кажется, что ты слишком много куришь? Я имею в виду твое сердце…
— А что мое сердце?
— Твое кровообращение.
— Что мое кровообращение?
— Ты говорил мне, что у тебя плохое кровообращение, сердце…
— Ерунда, — сказал он. — Мое сердце работает как часы. Это тебе, моя дорогая. Попробуй. Не горчит?
— М-м-м. Отлично.
— За наше знакомство. — Он улыбнулся, чокаясь с ней. — Да будет оно долгим.
— Почему ты сказал мне, что у тебя плохо с сердцем?
— Должно быть, ты не так поняла меня, дорогая. Я на днях проходил полное обследование и выяснилось, что я в отличной форме. Все тип-топ. Все системы функционируют нормально. Свечи! — воскликнул он. — Господи, помилуй! Чуть не забыл.
Он зажег свечи и выключил верхний свет. Неожиданно он наклонился и коснулся кончиками усов ее шеи.
— Ты очаровательна! — воскликнул он. — Не могу забыть, как ты выглядела, когда…. Ну, ты помнишь. Это замечательно, не правда ли? Я очень рада, что ты пришла.
Они выпили еще по бокалу крюшона. Затем он открыл большую бутылку «Мускатеда». Он налил немного в чистый бокал и осторожно пригубил вино.
— Ах! — выдохнул он, восторженно вытаращив глаза. — Тает на языке! А теперь…
Все было готово. Он проворно подал салат, затем поставил в центр стола блюдо с омарами, которые оказались уже разделанными. Он наполнил бокалы вином, сел напротив нее и развернул душистую накрахмаленную салфетку.
— Начали! — скомандовал он.
Они покончили с салатом, омарами и фруктами и, удовлетворенные, откинулись назад, допивая вино.
— Кофе позже, — пообещал он. — Может быть, в студии — перед тем, как приступить к работе. Сейчас, может быть, коньяк? Ликеры? У меня есть несколько забавных штучек, уверен, они тебе понравятся.
— Ни в коем случае. Вино отличное. Ох, Джоу, я с места не могу сдвинуться. Какой ты замечательный повар.
— Повар? — рассмеялся он. — Да я только и приготовил, что омаров, а это дело не хитрое.
— Но ты столько знаешь о еде и винах. Мне так понравилось, как ты кричал на хозяина в этом итальянском ресторане. Полагаю, тебе пришлось всему этому научиться после того, как умерла твоя жена.
— Умерла? — изумленно переспросил он. — Моя жена не умерла. Она живет в Палм Бич, Флорида. Мы в разводе.
— Джоу Родс, — сердито проговорила она, — ты сказал мне, что она умерла много лет назад. Я отчетливо это помню, и не могла неправильно понять тебя.
— Конечно, конечно… — он рассмеялся и похлопал ее по руке. — Но я имел в виду, что для меня она умерла. Бог мой, я не видел и не разговаривал с этой женщиной больше десяти лет. Она вновь вышла замуж. Думала, что он французский барон, а он оказался футболистом. Это заставило меня поверить, что Бог есть. Ее содержание меня едва не разорило. Может быть, пойдем пить кофе в гостиную?
Он подал «эспрессо» в маленьких чашечках из белого полупрозрачного фарфора, расписанного крохотными колокольчиками.
— О, боже, — восхитилась Элен, — какая красота! Если я разобью что-нибудь подобное, то никогда себе этого не прощу.
— Хорошенькие, правда? Кэрол Ломбард подарила мне их примерно за месяц до того, как она погибла. Я выполнил несколько ее, так сказать, неофициальных портретов, а «Лайф» поместил один из них на обложке. Естественно, она была в восторге.
— Это было до того, как вы развелись или после?
— О, до того. Задолго до того.
— Должно быть, вы долго жили вместе.
— Да. Много лет…
— У тебя есть дети, Джоу?
— У нас был сын, замечательный мальчик. Он выглядел в точности как Лесли Говард. Но его убили на войне.
— Во Вьетнаме?
— Нет, дорогая моя, нет. На второй мировой. Он служил во флоте, командовал торпедным катером. Он пожертвовал собой. Преградил своим катером путь японской торпеде и спас крейсер. Это было во всех газетах. Я храню его медали в своем ящичке в банке.
Наступило торжественное молчание.
— Джоу, — хмурясь сказала она, — ты должно быть очень рано женился, раз твой сын был уже взрослым, когда началась вторая мировая.
— О, да. Я женился рано, очень рано. Ну, теперь я выпью немного коньяку. Как ты насчет этого?
— Пожалуй, я тоже, — кивнула Элен Майли.
Он посадил ее на высокий стул, стоявший у стены, обтянутой черной тканью и выкатил свою большую студийную камеру. Заряжая пленку и настраивая освещение, он объяснял:
— Сначала попробуем несколько традиционных поз, а затем я постараюсь сделать подсветку, чтобы окружить ореолом твои волосы. Постарайся опустить подбородок. Не так чтобы очень, а чуть-чуть. Перед тем как буду снимать, оближи губы. Рот приоткрой — только не широко, просто раскрой губы.
Он нырнул под черную тряпку и придвинул тяжелую камеру чуть ближе.
— Хорошо. — Голос него раздавался глухо и неотчетливо. — Повернись налево. Нет, не так. Вот так. Нет, это уже слишком. Повернись немножко ко мне. Вот так, очень хорошо. Теперь пусть плечи и тело у тебя так и остаются, а голову поверни так, чтобы лицом смотреть в камеру. Смотри прямо на меня. Отлично.
Он вылез из-под тряпки, его феска съехала на одно ухо. Он подскочил к ней, недовольный тем, как выглядит жабо ее белой шелковой блузки.
— Могу я расстегнуть верхнюю пуговицу?
— Можешь расстегнуть столько, сколько захочется, — заверила его она.
Но он расстегнул только верхнюю, пошире расправил воротник, чтобы обнажить шею, бросился обратно к камере и исчез под тряпкой.
— Великолепно, — сказал он, вновь появившись перед нею. Он откинул ткань, вставил кассету с фотопластинкой и встал рядом с камерой, сжимая в руке резиновую грушу, которая посредством длинной трубки соединялась с объективом.
— Ну вот. Оближи губы. Слегка раскрой их. Еще немного. Хорошо. Подбородок немножко вниз. Выпрямись. Ты сутулишься. Плечи отведи назад. Выгни спину. Грудь вперед. Вот так. Вот так. Правую руку отведи немножко назад. Еще немного. Отлично. Так. Замри. Очень хорошо. Улыбку. Вот так. Отлично — есть.
Дело спорилось. Они работали без перерыва почти сорок пять минут, затем он заметил, что Элен начала сутулиться, капли пота на ее лице блестели в жарком свете прожекторов. Он объявил перерыв и выключил освещение. Они перешли в жилую часть студии выкурить по сигарете и выпить еще по рюмке коньяка.
— Трудная работа, — признала Элен. — Такое ощущение будто я побывала в духовке. Что-нибудь путное вышло?