Государство расщедрилось для своих героев. Сначала мы получали ордена от нашего правительства: я получил их три штуки, включая одну высшую награду; затем мы получали награды от союзных стран, и их тоже было довольно много, а ведь нас еще после предыдущего полета награждали орденами и медалями, поэтому в итоге моя грудь засияла, как у настоящего героя. В конце церемонии награждались и погибшие члены нашего экипажа — они награждались посмертно.
   Я совершенно не испытывал ни чувства признательности за награды, ни чувства гордости от совершенных подвигов: я ничего не ждал от своего государства потому, что я сражался не за него, а за свой народ, а это в моем понимании хотя и похожие, но все-таки разные вещи, и согласно такому моему пониманию я правильно выполнил свой долг; и не ради наград я сражался и буду сражаться там, далеко-далеко, среди звезд, не ради наград…
   А гордость? Что такого выдающегося я сделал, чтобы гордиться, надувая свою грудь и выпучивая глаза, как глупый павлин? Я выжил и добился успеха — это хорошо, и этого вполне достаточно. Я — не гордец, я не был им и постараюсь не стать им впредь: меня ждут звезды, среди которых так легко умирать гордецам, меня ждет оставшаяся мне часть жизни, в которой по-большому счету я еще ничего не сделал, так чем же мне гордиться?
   Затем объявили, что корабль объявляется гвардейским с присвоением ему собственного имени. Меня попросили огласить то имя, которое, по моему мнению корабль достоин носить. Я вышел вперед и сказал:
   — Благодарю за честь. С этой минуты корабль будет называться «Красный».
   Я специально выбрал такое имя — путь корабля прошел по крови триллионов, и он действительно стал красным от пролитой им крови. Потом заиграл государственный гимн, а когда он закончился, завершилась и вся церемония награждения, и меня отправили обратно в госпиталь.
   Мне долго не давала покоя одна мысль: «Почему никто другой не смог воспользоваться применяемой мной технологией атаки планетарных систем: прыжок — выстрел — бегство с запутыванием следов — прыжок — выстрел и так далее?» Я знал, что многие пытались сделать это, но у них ничего не получилось: все обычно просто промахивались, хотя иногда и попадали, но такого великолепного результата, как у меня, никто не достиг.
   Я вспомнил как однажды один командир попал не в астероид, а прямо в планету — хорошо еще, что она не разрушилась, — взрыва не было, но ее атмосфера разогрелась до температуры в несколько десятков тысяч градусов, и все живое сгорело на ней, как в крематории. Я — исключение, которое только лишь подтверждает правило: человек не может сделать такой кровавый слалом в космосе с кошмарной психологической мясорубкой под конец, а я смог — ведь я не человек, а некто больший. Я понял это, когда звучал гимн, но не смог додумать эту мысль до конца; не смог или не успел прийти к тому выводу, к которому все же пришел, но пришел уже гораздо позже.
   Я выздоровел, и через несколько дней должен был состояться вылет моего нового корабля в район боевых действий — звездолет «Красный» стоял на ремонте, экипажа у меня не было, поэтому мне дали и другой крейсер, и другую команду. Я познакомился со своими будущими сослуживцами, и они мне понравились — конечно же, они не были орлами один к одному, но смогли остаться просто нормальными людьми, несмотря на то, что раньше уже принимали участие в боевых действиях. Экипаж был обстрелянный, проверенный в бою, то есть как раз такой, какой мне и был нужен. Мой новый корабль был новейшей разработки, представляющей собой последнее слово в развитии военной техники; однако он имел только номер потому, что имя собственное заслужить еще не успел… — а на «Красном» будут летать другие — не я, ибо, когда он будет полностью отремонтирован, я уже буду далеко в космосе. Прощай, мой первый корабль! Что поделаешь, такова логика войны — своими делами я заслужил тебе имя, и теперь ты будет носить его без меня…
   А я догуливал последние деньки. С женщинами было просто отлично: жена далеко, а я, национальный герой, здесь, один; ну а если прибавить к этому мою нежность, внимательность деликатность, природную чуткость и чувство юмора, то ты поймешь, мой читатель, почему с дамами мне было легко и приятно, как, впрочем, и им со мной! Из-за войны ко мне не смог приехать никто из родных и друзей (сообщение по межзвездным туннелям было строго регламентировано и подчинено военным потребностям), но я со всеми ними переговорил по видеофону: услышал их голос и увидел их лица.
   Как-то раз, когда я пробыл несколько часов в одиночестве и в тишине, ко мне в голову пришла важная мысль. Не теряя времени даром, я пошел в ближайшее здание, где размещалось одно из отделений спецслужбы, которая обеспечивает безопасность нашего государства. Меня там приняли очень хорошо. Я попросил их обеспечить безопасность моих близких родственников, а также друзей, опасаясь террористического акта со стороны противника. "Таким способом враг может попытаться на время лишить меня психологического равновесия и, тем самым, вывести меня из строя. Пока что я — единственный, кто может так результативно воевать, поэтому мной могут «заняться» и таким способом тоже. Сейчас идет война, а на войне — как на войне, и об этом не следует забывать, " — так я мотивировал свою просьбу. Собеседники поняли мою проблему и всю ее важность для государства, поэтому пообещали дать моим близким круглосуточную охрану и заверили меня в том, что будут постоянно держать под контролем все попытки противника в этом направлении.
   Лучше заранее продумать решение проблемы, чем пытаться решить ее тогда, когда будет уже поздно.
   Незадолго до вылета меня пригласили на телепередачу, и я пришел. Ведущие задавали мне разнообразные вопросы, большая часть которых затрагивала современную войну. Их интересовало мое мнение по разным вопросам, хотя я точно знал, что цель передачи заключается не в моем мнении, которое им совершенно не интересно, а в том, чтобы показать народу его героя. Я отвечал им то, что, по-моему мнению, они хотели бы от меня услышать, лишь изредка говоря нечто, похожее на правду. Передача шла долго, и мне это надоело, поэтому, ближе к концу, я время от времени говорил то, что думаю на самом деле. Я был уверен, что даже, если я скажу большую глупость, то зрители меня все равно поймут и оправдают, ибо еще недавно я был на грани безумия.
   Как-то под конец ведущий спросил меня:
   — А что, по-твоему мнению, тебе больше всего помогало в бою?
   И я ответил ему и всем людям, которые смотрели на меня тогда:
   — В бою — жажда жизни и нежелание умирать, а на протяжении всей войны — целостное философское мировоззрение.
   Мне самому понравился мой ответ. Конечно же, непосредственно во время сражения ты думаешь в основном о том, чтобы, во-первых, самому остаться в живых (и это главное!), а во-вторых, о том, чтобы поразить противника. Но война в целом состоит не только из сражений, а еще из многих простых и сложных дел, занимающих иногда значительные промежутки времени. На войне практически невозможно полностью расслабиться и подумать о своем, ибо дел много, а над всеми этими делами царит ясное осознание того, что ты очень легко можешь потерять почти самое ценное, что у тебя есть — твою жизнь, и это ощущение тяжким психическим грузом ложиться на все, что ты делаешь во время войны, забирая силы и выматывая душу. Единственный путь спасения от всего этого, не дающий нервам «расшалиться» в полной меру, — это свинцовая усталость и недостаток времени, нацеленность на выполнение чужих приказов и растворение собственного "я " в толпе себе подобных, не дающее тебе осознать весь ужас происходящего. Думать о том, почему и зачем все это, а также что ты делаешь здесь нужно было раньше, до войны, и все эти твои довоенные рассуждения напрямую влияют на твое поведение во время боя, на готовность к риску, на решительность и на желание сражаться. Осознание себя как части целого в этом случае является основой поведения в битве и, в конечном итоге, может предопределить победителя, для чего очень помогает целостное, именно целостное, а не отрывочное и смутное, мировоззрение и мироощущение. Я думаю, что мое мировоззрение тогда было еще не совсем целостное по своей структуре, однако, сейчас, когда я пишу эту книгу, оно приобрело более цельный характер, чем раньше, причем, как оно изначально было философским по своей сути, так оно им и осталось.
   Времени до отлета оставалось совсем немного, поэтому я решил потратить его с пользой: в детстве я занимался разными видами спорта, и легкой атлетикой в том числе — недавно я познал, что такое бег в мире Халы, а потому захотел освежить свои прошлые воспоминания и ощущения, пробежав и в мире Земли тоже.
   Я решил пробежать дистанцию длиной в десять километров. Я не спортсмен, поэтому для меня главное — не остановиться и не перейти на шаг, то есть в принципе пробежать, а не сойти с дистанции; ну а ни время бега, ни скорость для меня совершенно не имеют значения. Такую длинную дистанцию я специально выбрал потому, что на Хале я ее пробегал легко, практически не утомляясь, а для Земли — это уже приличное расстояние; к тому же я думал, что короткая дистанция не даст мне возможности понять разницу между бегом в мире Земли и бегом в мире Халы.
   Когда я решил бежать, было послеобеденное время. Было жарко, но не душно, и к тому же дул ветер. Я выпил большую кружку воды, надел майку, шорты и отправился на стадион.
   Стадион был небольшой и уютный. Он был весь залит солнцем; только беговую дорожку, находящуюся через поле от главной трибуны, частично закрывала тень от высоких деревьев. Трава на футбольном поле кое-где стала желтеть, перед обоими воротами, там, где обычно стоят вратари, чернели пятна вытоптанной ими земли. Погода была чудесная!
   Я вышел к финишу стометровки и побежал по повороту. Один круг на стадионе равен четыремстам метрам, следовательно, мне нужно пробежать двадцать пять кругов. Бежать было легко, сил пока еще было много, а организм не знал, что его ждет. Я старался бежать спокойно: на три шага вдох и на три шага выдох — таким темпом, не сбивая дыхание, можно будет бежать очень долго. Сначала, с первых шагов, мне как бы и не хотелось дышать, но вскоре это ощущение прошло, и я задышал все глубже и глубже.
   Я закончил первый круг и пошел на второй. Пахло свежестью. Я уже почувствовал усталость, но пока небольшую. Заканчивая второй круг, я уже знал, как дуют ветры на стадионе: перед главной трибуной ветер дует сбоку в лицо, а дальше везде царит жаркое безветрие.
   Я начал третий круг, было уже тяжеловато… — и тут я сбился со счета: то ли это третий круг, то ли четвертый? Я так сосредоточился на процессе бега, что забыл про счет. Метров, наверное, сто я вспоминал, какой же сейчас круг, пока не вспомнил точно, что это все-таки третий. Мне нужно тратить силу своей сосредоточенности исключительно на процессе бега и не отвлекаться на счет кругов, поэтому я решил не думать о том, сколько мне осталось, и о том, сколько я всего пробежал — я старался держать в памяти исключительно номер текущего круга, и лишь когда начинался следующий круг, только тогда я увеличивал номер круга у себя в памяти.
   На пятом круге у меня заболело справа в боку — боль была тянущая и тупая, правда, не сильная, а потому терпимая. Я замедлил темп, и боль уменьшилась; так я и бежал два круга с легкой тупой болью в боку, пока она не прекратилась, после чего я стал бежать чуть быстрее — то есть также, как и раньше.
   Дорога была достаточно однообразной, но у меня в организме было столько всего интересного! На седьмом круге у меня забурчало в животе. На восьмом круге я впервые оценил пульс — я приложил большой палец правой руки к шее, к артерии. Сердце стучало не быстро, удары были четкие и сильные. Я знал, что если вдруг сердце начнет биться, как бешеное, а удары станут жесткими и напряженными, то, значит, пора заканчивать.
   Где-то с восьмого круга я по-настоящему вошел в ритм бега. Я приспособился и к ветру — когда его не было, бежал как обычно, а когда он дул мне в лицо, то замедлял темп.
   Я сплюнул — у меня еще было, чем плевать, и это было хорошо!
   Постепенно все мое тело взмокло от пота. Я получал истинное наслаждение, когда в меня, мокрого, дул ветер. На сгибах рук и на лбу пота было больше всего, поэтому, когда я чувствовал ветер, то ненадолго распрямлял руки, давая возможность проветриваться и сгибам рук тоже.
   А вот, наконец, и двенадцатый круг, потом еще полкруга, и все — середина дистанции уже пройдена! В гору забрался — теперь с горы, а с горы спускаться будет проще! Наверное поэтому, мне как-то внутренне показалось, что бежать стало легче: ноги словно бы «вработались» в темп моего бега, казалось, что им гораздо проще бежать равномерно, не останавливаясь, шаг за шагом, а остановиться или же ускориться было выше их сил. Так я и бежал до пятнадцатого круга.
   Круги с шестнадцатого по двадцатый — самые тяжелые круги. Я прочувствовал это на себе: сил уже почти не было, бежать стало трудно и жарко, сплюнуть нечем, пота тоже почти совсем не стало. Пульс бился быстрее, чем раньше, причем удары сердца стали пожестче и понапряженней. Мне хотелось остановиться, я уже устал, ну сколько же можно?! Но я стиснул зубы и сказал себе: «Надо, надо бежать, я сильный, я добегу, у меня много сил». И после этого усталость отступала, и я бежал, как раньше. Это происходило со мной четыре раза, как раз напротив главной трибуны, по одному разу на круг с шестнадцатого по девятнадцатый. Я постоянно щупал пульс — не пора ли заканчивать? Было тяжело и жарко. Я бежал долго, как мне казалось, очень долго, но все, что имеет начало, имеет и конец.
   Убийственные круги кончились, — я понял это, когда бежал двадцатый круг. Теперь мне уже не нужно было стимулировать свою волю — я был уверен в том, что добегу. Тяжелые круги кончились; до двадцать второго я пробежал легко и не чувствуя усталости — усталость осталась там, перед двадцатым кругом, и мне казалось, что больше всего сил и времени я потратил именно на этих четырех кругах.
   …Двадцать второй круг, двадцать третий. На двадцать четвертом круге я морально собрался и приготовился к ускорению — нужно было финишировать, а значит, бежать изо всех сил.
   …Последний круг. Я попытался бежать быстрее, но ноги не слушались меня, они бежали в том же ритме, в каком привыкли бежать раньше. Я заставлял их, но они не слушались, я заставлял их еще и еще — и постепенно ноги стали двигаться быстрее. Правая нога, как и раньше, на протяжении всей дистанции, и толкалась дальше, и на дорожке держалась жестче, чем левая.
   …Триста метров до конца — я мчался так быстро, как только мог. Дыхание я уже сорвал, поэтому дышал часто и неровно. Теперь я прочувствовал пульс — он бился внутри меня так сильно и четко, что я ощущал его биение всем своим телом.
   …Полкруга до конца — я бежал и бежал — сил уже не было, но это меня не волновало. Сто метров до финиша! Ради этого стоит жить! Я бежал и бежал, а дистанция все не кончалась и не кончалась…
   Все! Финиш! Я засек пульс — сердце стучало, как бешеное, пульс был около двухсот ударов в минуту. Я шел, а тело мое еще бежало. Меня переполнял восторг, большой, тяжелый и полноценный восторг.
   Минут пять я походил, не останавливаясь, пытаясь отдышаться — сразу же после бега садиться нельзя!
   Я погулял еще некоторое время, постоял, а потом сделал серию несложных упражнений.
   Хотелось пить — перед глазами стояла кружка, а в ней плескалась вода, такая прохладная и желанная, но я не спешил пить — мне нравилось хотеть пить! Мне нравилось оттягивать долгожданный момент наслаждения водой, и от этого ощущения, и от этого ожидания, я становился сильнее духом, приобретая дополнительные силы… — и я не спешил завершать это удовольствие!
   Я еще подождал немного, а потом пошел в раздевалку — там я пил воду, и мне казалось, что вкуснее ее нет ничего на земле, ибо вода есть сама жизнь. Тело аж затрепетало, когда я влил в него первую кружку воды! А потом я пил еще и еще, уже не так жадно, а глоток за глотком, и я чувствовал, что постепенно оживаю. Затем я пошел в душ: я был весь мокрый от пота, вся моя одежда была мокрая, вся, включая трусы; а потом теплая вода смыла с меня грязь и усталость, и я обновленный вышел в мир.
   На следующий день после бега у меня болело все тело, кроме головы — даже шея, и та болела! Я знал, что когда болят мышцы, это означает, что они растут. Весь день я шевелился с трудом, но несмотря на это, чувствовал себя превосходно, и настроение у меня было отличное! Удивительно, но после бега у меня также болели и легкие — я думаю, что они тоже подросли и увеличились в объеме. Боль в легких утихла к вечеру, боль в мышцах утихла через день. Наконец-таки, после клетки корабля и заключения в больнице, я почувствовал себя настоящим живым человеком, живущим в полную силу — ради этого ощущения стоит так тяжело бежать, и ради этого ощущения стоит жить!
   Я чувствовал себя великолепно! На послезавтра был назначен отлет, поэтому напоследок я решил прогуляться. К утру мне нужно было возвращаться — что ж, пора на войну: я передохнул и посмотрел на людей в мирное время — зрелище, которого я еще долго не увижу на корабле.
   Настали сумерки. На улице ко мне подошли три подростка и попросили закурить. Я ответил им, что не курю (а я действительно не курил, потому что куренье вредно для здоровья). Сигареты их не интересовали в принципе — я понял это из их последующих действий, когда один из них внезапно ударил меня ножом в живот. Было больно, страшно и непонятно. Я упал на колени, закрывая руками рану; я не сопротивлялся, хотя мог бы — я опасался того, что в таком случае они нанесут мне еще несколько ран. Грабители обыскали меня, забрав часы и деньги. Кровь текла у меня между пальцев. Я чувствовал сильное разочарование: я, национальный герой, отмеченный орденами и медалями, иду в бой, чтобы рисковать жизнью ради таких вот людей… Нападавшие убежали, на прощание ударив меня ногой по спине.
   Я обернулся вокруг — улица была пуста. Я застонал, жалобно и мучительно. Нужно самому заботиться о себе — я встал и побрел к ближайшему видеофону. Мне казалось, что я потерял крови не так уж и много. Я позвонил в скорую помощь и сказал им, что меня ранили в живот. Я не знал, на какой улице это произошло, поэтому просто не повесил трубку — так они сами определят местоположение видеофона. Я сел внизу, под аппаратом, согнувшись, как младенец в чреве матери, и стал ждать. Невдалеке прошли люди, они посмотрели на меня и пошли дальше.
   Мир не добр и не зол — он безразличен.
   Ты не нужен никому, кроме себя самого, некоторых из своих родных и самых близких из друзей — остальным ты безразличен, и если кого-нибудь из этих остальных обуревают какие-либо чувства к тебе, то, скорее всего, это «черные» чувства. Достойных людей ценят после их смерти — лишь после их ухода из жизни начинают понимать величие того, кого они лишились, и тогда они ставят памятники тем, кого сами же травили, а потом казнили. Таковы правила жизни в мире людей — так было раньше, и так будет всегда…
   Я понял это, умирая под видеофоном. Печаль и отчаяние охватили меня — так удачно сражаться в космосе — и вдруг такая нелепая смерть!
   Резкая боль пульсировала, не давая ни на мгновение забыть о себе. Я почувствовал, что начинаю задыхаться. Душе моей было очень плохо, гораздо хуже, чем телу, потому что я чувствовал, что будущее готовит мне новые испытания.
   Я ведь однажды уже умер, так что же я так переживаю? Но я не хочу умирать!
   Так я сидел и ждал; и вот, наконец, появилась машина с красным крестом, она опустилась на газон, и из нее выскочили врачи.
   Меня внесли внутрь машины. Доктор обнажил рану, а затем положил на нее жменю заживляющей пены. Пена была бело-желтого цвета, и по мере того, как она пропитывалась кровью, она темнела. Мы мчались в больницу. Из их разговоров я понял, что врачи узнали меня, — они видели меня по телевизору, когда нас награждали. Было тоскливо, но боль уже явно пошла на убыль — сказались обезболивающие свойства этого вида пены.
   Я знал, что не умру, но все же спросил об этом у доктора. «Все нормально, — сказал он, — кровь уже не идет: видишь, пена стала бледно-коричневой, а это значит, что кровь засохла внутри нее».
   Все было так прекрасно, и вдруг мир рассыпался, как карточный домик. Тогда, в машине, я хотел только одного — чтобы мои страдания закончились, и чтобы я побыстрее выздоровел.
   Мы подъехали к больнице. Меня положили на антигравитационные носилки, и я по воздуху поплыл в операционную. Там меня уже ждали два врача. Справа от меня стоял преобразователь пространства — он был похож на шкаф с множеством рукояток и кнопок, а к нему из потолка подсоединялись толстые кабели.
   — Ты можешь не шевелиться? — спросил меня один из врачей.
   — Могу, — ответил я.
   — Это не долго и больно. Просто лежи — и все.
   Врачи вышли за стену. Преобразователь пространства загудел. Я знал, что они там делают: я лежал здесь, на носилках, возле какой-то квадратной стойки, а в соседней комнате врачи лечили мою рану.
   Преобразователь пространства делал три дополнительных измерения плюс еще одно — четвертое — время. Искривляя эти дополнительные измерения, врачи «подтягивали» область моей раны в соседнюю комнату и через них смотрели прямо внутрь меня. Дополнительное время текло медленнее, чем обычное для того, чтобы мои случайные движения не мешали лечению.
   Врачи могли лечить мою рану и, соответственно, смотреть мне в живот под любыми углами и на любую глубину — если на то была бы надобность, то они смогли бы сделать операцию внутри головы, совершенно не затрагивая кости черепа. Я знал, как делается подобная операция из фильмов и книг — хирург доберется до повреждений, не трогая остальных тканей, поэтому я не беспокоился слишком уж сильно.
   Я чувствовал, как врачи чистили рану по всей ее глубине. Было довольно неприятно оттого, что они копаются у меня в кишках, но это все же лучше, чем чувствовать там нож. Я был в полном сознании, однако я не почувствовал, как мне соединяли края разрезанных тканей, как врачи шприцем наносили на поверхность разреза соединительную пену, причем каждой ткани или органу, кости или же сухожилию соответствовал свой вид пены.
   Пена действовала, как клей и, одновременно, как стимулятор заживления раны. Пена — отличная вещь, после ее применения шрамов не бывает. Со временем лишняя и использованная пена растворится у меня в животе и самостоятельно выведется организмом — это произойдет безопасно и незаметно.
   Сама пена представляет собой специально выращенные несколько видов живых клеток с определенными химическими добавками. Весь этот биологический комплекс в целом внешне похож на пену, отчего и получил свое наименование; кроме того, в виде вязкой пенистой массы ее проще наносить, чем в жидком или твердом виде. Если нет возможности сделать операцию, то можно всю полость раны, пусть даже грязной, заполнить специально сделанной для этих случаев универсальной заживляющей пеной, после чего рана заживет. В этом случае на коже останутся только слабые шрамики, хотя, если использовать соответствующие виды пены, а не универсальную, то шрамов не будет вовсе. В моем случае, сразу же после ранения, врач использовал кровоостанавливающую и обезболивающую пену; а затем, во время операции, ее удалили вместе с поврежденными тканями, одновременно нанося на места разрезов различные специфичные для каждого органа виды пены.
   …Операция закончилась, и меня повезли в палату. Рана ныла, на животе лежала буроватая твердая масса, а внутри ощущался вязкий ком пены. Вскоре ко мне в палату зашли следователи — я рассказал им о том, что со мной произошло, и они, задав дополнительные вопросы, ушли.
   Настала ночь, я лежал и думал. Я решил использовать свои нечеловеческие возможности и отправился назад, в прошлое, чтобы посмотреть на сцену ранения со стороны. Я заглянул в души тех парней и узнал о них все; и то, что я там увидел, мне совсем не понравилось. Пусть так — скоро их поймают и будут судить. Я попросил кружку воды и, выпив ее, уснул.
   Тут я уже должен сделать некоторые пояснения. Я действительно отправился в прошлое, по-настоящему, и это у меня получилось вот почему: тогда я являлся человеком плюс еще нечто разумное (в то время как сейчас человеком я не являюсь ни в коей мере), поэтому то, что является невозможным для человека, является вполне реальным для другой моей части. Человек может рукой взять камень, а затылком — нет; так и я — моя человеческая часть не может путешествовать во времени, а другая — нечеловеческая — может. Раньше, до этого случая, я иногда пробовал перемещаться во времени, но у меня это ни разу не получилось. «Отец» говорил мне, что мои возможности будут увеличиваться постепенно, по мере того, как я смогу ими пользоваться и управлять; видимо, тогда, после ранения, у меня и проявилась возможность путешествия во времени как в прошлое, так и в будущее.