Страница:
Корр.: В этом фильме было занято много известных актеров. Кто из них тебе запомнился, с кем ты поддерживаешь отношения?
В.А.: Да, там были и Миша Боярский, Скляр, Леня Шиловский, Всеволод Шиловский, Стеклов Володя, Алексей Власович Петренко, у нас с ним целая серия с ним.
Мы вместе торчали в павильоне, а у него тогда был очень трудный период в жизни. Несчастье в семье. Не хочу сейчас об этом рассказывать. Он был в тяжелом состоянии, но находил в себе силы играть... Сидит мрачный, а потом идет в кадр и работает. Вот такой человек.
Одно время мы регулярно созванивались с Алексеем Васильевичем. А после "Господина оформителя" я с Михаилом Михайловияем Казаковым перезванивался, поздравлял его с Новым Годом. С Мишей Боярским регулярно встречался...
Корр.: Какие фильмы были после "Графа..."?
В.А.: Сейчас уже трудно вспомнить хронологию.
Был фильм у Николая Рашеева "Любовь к ближнему", Семен Аранович "Большая игра", 6-ти серийный по Юлиану Семенову. Там я был французом, корреспондентом, который закладывает хороших людей, коммунистов, и сам потом от этого страдает.
Это первые роли. Потом было "Искуство жить в Одессе", "Сафари 6". Снимали его в Свердловске, но на экран он так и не вышел. Хотя я видел, что его продают на кассетах.
В Свердловске же я снялся в фильме "Гражданское пари". Я так его и не увидел.
С Гришей Константинопольским я делал учебную работу "Красные слоны". Что с этим фильмом случилось, я тоже не знаю. Говорили, что его повезут на какой-то фестиваль...
На питерском телевидении прошел "Маскарад" по Лермонтову, я там сыграл Арбенина. Ну, и конечно "Двадцать лет спустя" опять у Хилькевича.
Корр.: А в самое последнее время?
В.А.: У меня время делится не по годам, а по сезонам. С сентября, когда начинается театральный сезон, одновременно я начинаю сниматься.
Этой весной мы закончили с Леонидом Аристарховичем Пчелкиным огромный сериал "Петербургские тайны" по Крестовскому. Должно было быть 54 серии.
Корр.: Прошло около двадцати серий, и дело странно заглохло. Когда же мы сможем увидеть остальные?
В.А.: Я не знаю. Сейчас такие времена...
Корр.: Виктор, у тебя весьма своеобразная, запоминающаяся внешность. Скажи, как ты думаешь, тебя приглашают из-за неё или из-за актерского дарования?
В.А.: Это вопрос не ко мне. Откуда я знаю, что там у режиссера на уме?
Корр.: А как ты относишься к гриму? На тебе его практически никогда не заметно.
В.А.: Лепят, и очень сильно! Вон, в "Графе", в этой бороде с утра до ночи...
А сложный грим... Если возьмем "Принцессу Турандот", где все построено на гротеске, там он оправдан. А если работа идет по серьезу, зачем шпаклеваться? Грим же мешает...
Если у меня задача сыграть - я думаю, какой он, мой герой? Мне важна не внешность, мне важны внутренние позывы.
Корр.: Как же ты готовишься к роли?
В.А.: Читаю сценарий. Думаю, как сыграть эту сцену. Часто, например, мои представления о роли, о каком-то эпизоде, не совпадают с с представлениями режиссера.
С режиссером я почти не спорю. Режиссер же видит все вкупе, в объеме. Если он говорит "Надо так!", я обычно соглашаюсь.
Корр.: Значит, на зтой почве конфликтов не бывает?
В.А.: Бывают небольшие. Чисто творческие споры.
Я вырос здесь, в театре, и считаю, что за режиссером должно оставаться последнее слово. Это же такая профессия.
Нет, если ты веришь, что режиссер талантлив... Я привык верить Романычу (Валерий Романович Белякович - Главный режиссер и отец-основатель Театра "На Юго-Западе".). У меня с ним бывали споры, а через месяц я понимал, что он был прав. Он ведь это все вынашивал...
К сожалению, не все так талантливы...
Иногда кино снимают такие, с которыми не то что спорить, у которых вообще сниматься не надо. Или стоять на своем до конца. Но тогда все актеры должны с ним спорить.
А, если рассуждать логически, что спорь с ним, что тяни одеяло на себя, все одно получится дрянь...
Корр.: Давай, не будем о грустном. Можешь ли ты вспомнить какие-нибудь забавные случаи на съемках?
В.А.: Когда заканчивали "Графа Монте-Кристо", оставалось отснять последнюю сцену - пожар кабачка Кадруса. Объект уже не нужен. Стоят пожарные в павильоне. Все суетятся.
Наконец подпалили. Начался пожар. Все загорелось, эпизод пошел. Подключился каскадер. Он, горящий, выпрыгнул с балкона. Все отлично, только вдруг выяснилось, что забыли включить камеру.
Пришлось все восстанавливать и снимать ещё раз. А каскадер при первом пожаре получил сильные ожоги.
Корр.: Да, это грустная история...
В.А.: Нет, он не совсем сгорел, каскадер.
А деньги тогда были государственные. Ничего страшного...
Корр.: А теперь такой нескромный вопрос: Спиртное. Помогает оно или мешает в твоей работе?
В.А.: Спиртное и работа? Для меня это вещи несовместимые! Если есть у меня работа, съемка, спектакль, выпивка только мешает.
Несколько раз я пробовал принять перед работой. До сих пор об этом жалею...
Конечно, я знаю актеров, которым спиртное помогает. Я их не осуждаю, каждый человек - индивидуален.
После работы - ради Бога! Сколько хочешь. Посидеть, расслабиться. Поболтать ниочем. Повспоминать...
А во время работы - алкоголь для меня - табу.
Корр.: Виктор, если позволишь, ещё один интимный вопрос. Я знаю, что ты некоторое время увлекался эзотерикой, мистикой, экстрасенсорным целительством. Куда это тебя привело?
В.А.: Да, никуда не привело. Позанимался, позанимался, понял, что хватит.
Актер на сцене должен быть, что-ли, в едином энергопотоке с залом. И я об этом никогда не забываю.
Свои парапсихологические способности я решил направить не на целительство, а на свою актерскую работу.
Корр.: Значит, можно сказать, что ты актер-колдун?
Виктор Васильевич рассмеялся.
В.А.: Нет, я не колдун! Да что ты! То, чем я владею, тот небольшой уровень, да, я его использую. Применяю некоторые парапсихологические, экстрасенсорные приемы в театре и на съемках.
Корр.: А ты не пробовал, скажем, один спектакль играть применяя твои способы воздействия, а другой - их не используя?
В.А.: Я не ставлю перед спектаклем себе задачу: Вот, я помедитирую и начну заставлять зал себе сопереживать. Я не думаю, как обделать зальчик. Спектакль - установившаяся структура, он катится сам по себе. Каждый спектакль вводит меня в особое психофизиологическое состояние. Это как-то само по себе получается. В этой сцене - надо вселить горе, отчаяние, в этой - радость, задумчивость в третьей...
Много всяких чувств. Оттенков души, о которых трудно говорить словами.
И вообще, если говорить о мистике, у меня есть роли, в которых я могу себя проявить. Воланд, Калигула, которого я играю сегодня...
Корр.: Чем ты собираешься заниматься в наступившем сезоне?
В.А.: Работать, работать и работать.
Никаких планов особенно нет. У меня была длительная пауза, почти пол года меня не было в Москве. Может, мне и звонили, но найти меня это время было невозможно.
Корр.: Скоро спектакль. И последние блиц-вопросы: Что ты любишь и не любишь? Из еды.
В.А.: Люблю мясные блюда. А не люблю?.. В принципе, я всеяден. Но... Не привык есть оливки. Вообще, прохладно отношусь к фруктам.
Корр.: Лучшее и худшее качества человека.
В.А.: Мудрость и тупость.
Я имею в виду не ум, а истинную, высшую мудрость. А тупость, не в смысле болезни, идиотизма или чего-то там еще, а воинствующую тупость. Она влечет за собой хитрость, жадность. А мудрый человек - всегда добр.
БЕЗЖАЛОСТНЫЕ СОСЕДИ.
Сгорел телевизор, человек задохнулся во сне, затонула подводная лодка, включилась система реагирования на ядерную атаку... Казалось бы что общего в этих разнородных случаях? Однако общее есть. В каждом из них виновником происшедшего были тараканы.
Василий Сергеевич Селиванов, доктор биологических наук, энтомолог: Тараканы существуют в практически неизменном виде уже боле 250-ти миллионов лет. Их можно назвать самыми древними спутниками человека. Тараканы очень чувствительны к тепловому излучению. Они любят греться в электробытовых приборах, зачастую выводя их из строя, замыкая контакты своими телами.
Тараканы, и их ближайшие родственника термиты, способны напрямую усваивать древесную клетчатку. Поэтому голодом заморить таракана практически невозможно. На обед ему может пойти даже клочок газеты.
Такого четкого коллективизма, как у термитов или муравьев, у тараканов нет. Но огромную роль в их жизни играют ферромоны, пахучие выделения, которыми они отмечают места где может находиться пиша, вода или опасность.
В обычной двукомнатной квартире может жить до нескольких миллионов тараканов.
Теперь мы представим читателю новый взгляд на нашего старого знакомца. Рассказывает Осип Николаевич Михалченко, уфолог, биоэнергетик:
- Несмотря на то, что тараканы являются нидивидуалистами, у них отлажены принципы взаимодействия, как друг с другом, так и с людьми.
Существует понятие эгрегора, которое можно приближенно определить, как коллективный разум. Есть подобное и у тараканов. Как и всякое групповое сознание, тараканий эгрегор направлен на выживание вида. Тактик для этого масса.
Вспомните, в русских деревнях существовал странный обычай: в новую избу приносили таракана, на счастье. Считалось, что "Дом без таракана - холодный". Казалось бы насекомое, бесполезное по своей сути, а какой ему почет!
Здесь мы столкнулись с ярким примером взаимодействия общечеловеческого эгрегора и эгрегора тараканов. Они как бы договорились между собой: Ты меня не трогаешь, и я тебе не порчу.
Но вдруг, причины этого я объясню позже, человек таракана возненавидел. Этих животных стали травить, уничтожать. И что же? Их не становится меньше. Тараканы превосходно приспосабливаются к ядам и лопают их вместо завтрака. Какие же последствия этой травли? Вроде никаких, разве что число случаев, когда причиной смерти человека стал таракан, неуклонно растет.
Эгрегор - образование достаточно неповоротливое, особенно такой древний, как тараканий эгрегор. Пока люди его не трогали, и он не тратил на людей свое внимание. Но ситуация изменилась. Таракан объявлен врагом человечества наряду с крысами! Естественно, следуют ответные действия.
Взрывы, пожары, виновниками которых являются тараканы - лишь начало широкомасштабной агрессии, которую вызвал человек, уничтожая этих насекомых.
Гигантская тараканья биомасса обладает мощенйшим биополем, которое может внушать человеку некоторые мысли на уровне подсознания. И если раньше, до открытой вражды, это были мысли миролюбивые, то сейчас грядет волна идей, которые могут стереть человечество с лица Земли. Тараканы могут запросто толкнуть мир к ядерной катастрофе. Они-то выживут, а вот мы - нет.
Теперь о том, почему это вдруг стало возможным.
Земля, как планета, занимает уникальное место во Вселенной. Она находится в зоне внимания множества инопланетных расс, среди которых есть энтомоиды, то есть разумные насекомые, гуманоиды, арахноиды, разумные пресмыкающиеся, и многие другие. Каждыи тип земных существ имеет своего аналога во внеземных цивилизациях. И эти аналоги некоторым образом курируют своих неразумных собратьев.
В просторах Космоса в последние несколько сот лет идет жесткая конкуренция между рассой людей и другими разумными рассами. Отголоски этих войн пришли на землю в качестве неприязни к некоторым видам животных. Вспомните змей, крыс, пауков, отвращение к этим существам - эхо далеких космических битв.
То же самое происходит сейчас с тараканами. Но, в отличие от цивилизаций пауков или змей, цивилизация тараканов обладает гораздо более мощными ресурсами. И, к сожалению, неизвестно, кто выйдет победителем в войне людей и тараканов. Но, скорее всего, земное человечество вынуждено будет отступить перед старыми, исконными хозяевами этой планеты.
УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР ТАТУ.
С Сергеем и Таней я встретился в их квартире в центре Москвы. Молодая семья. Таня небольшого роста, круглолица, с короткой мальчишеской стрижкой, Сергей худощавый с небольшой бородкой, с сильными руками, на которых из-под коротких рукавов футболки, виднелись нанесенные на кожу странные узоры.
Сергей, по прозвищу Мыш, и Таня мастера тату. Древнего и молодого искуства татуировки.
Корр.: Скажите, для чего люди делают себе татуировки?
Сергей.: Причин очень много. Для некоторых татуировка - просто украшение, как для женщины новые сережки. Человек хочет как-то выделиться. Для других желание следовать последней моде. Эти, как правило, заказывают рисунки небольшого размера. У третьих, это дань социальной среде, в которой они вращаются. Стал человек байкером или рокером - вот он и вынужден закалывать себя, чтобы не выглядеть белой вороной. Еще одна группа заказывает рисунки понятные только самому носителю. Какие-то свои, индивидуальные знаки.
Люди ведь все разные, сколько людей - столько и отношений к татуировкам.
Корр.: Вы меня простите, но по-моему у обычного человека татуировки ассоциируются с тюрьмой...
С.: Такое положение только в России. На западе волна интереса к тату идет уже много лет. И отношение к ним совершенно другое. Например в Лос-Анжелесе или Нью Йорке никого не удивит шествующая по улице татуированая старушка.
Кроме того, зековские наколки не имеют ничего общего с свременной художественной татуировкой. Да, среди заключенных встречаются хорошие художники, но сам смысл рисунков, сделанных в местах заключения, совершенно конкретный. Каждая деталь там имеет свое значение, в этих рисунках зашифрованы и статьи, по которым человек отбвыал наказание, и количество лет, проведенных за решеткой, его социальный статус в криминальной среде и многое другое.
Это особый род татуировок. Кроме зековских существуют ещё и армейские, татуировки моряков, рокеров, религиозные...
Художественные татуировки - это совершенно другое.
Таня.: Хужодественная татуировка - это зеркало души. По ней видно, что это за человек, что он любит, как он воспринимает мир. Если на человеке абстрактные татуировки - значит и их хозяин склонен к абстрактному мышлению. И наоборот, конкретные, предметные тату выдают реалиста.
С.: Тату - отражение внутренней сути человека.
Т.: Желание сделать татуировку нельзя объяснить. И, почему-то, их никогда не бывает достаточно. И человек, сделавший одну, потом добавляет к ней ещё и еще...
С.: Я считаю, что правильно выбранная татуировка помогает человеку развиваться.
Т.: Через нас проходило очень много людей, по которым очень четко отслеживается их рост, как личностей. Если они начинали с названий рок-групп, через рисунки, сделанные в каком-то эмоциональном порыве, они приходили к серьезным концептуальным татуировкам.
Корр.: Значит, тату и отражение сути, и этапы взросления, и стремления человека. А не мешают ли развитию старые наколки?
С.: Если человек вырос, татуировка его вниз не утянет.
Корр.: Теперь такой вопрос: повторяются ли ваши работы?
С.: Мы художники, для нас повторение своего или чужого рисунка - шаг назад. Даже когда нас просят сделать тату с журнала, мы никогда не копируем, всегда стремимся внести что-нибудь свое.
Другое дело тату-салоны.
На западе больше 80% таких салонов гонят ширпотреб. У них имеются обширные каталоги рисунков и им все равно, сделать двадцать, тридцать одинаковых татуировок. Они делают деньги.
Т.: Человек, который хочет сделать тату, и не знает куда податься - идет в салон. Но там все поставлено на поток. И рисунки стандартные. Тот же, кто хочет иметь настоящую работу - ищет мастера.
С.: На московской конвенции мы встретили человека, который рассказал нам, что прошел всю Америку, и не смог найти салон, в котором бы ему сделали обычный подсолнух.
Корр.: Вы сказали "конвенция". Что это такое?
С.: Это съезд тату-художников. Первая была в 76-м году, её организовал Дэвид Йоркев. Он приезжал к нам на конвенцию, которая была в апреле 95-го. А в 96-м будет юбилейная 20-я.
Конвенцию можно сравнить и с фестивалем и с ярмаркой. Приезжают художники, выставляют свои работы, обмениваются опытом. На московской конвенции я встретил людей, ставших легендами тату-мира. Это было для меня таким потрясением, что весь первый день я буквально не мог сказать ни слова. А потом, когда все закончлось, я получил такой заряд энергии, вдохновения, что несколько недель рисовал по ночам.
Корр.: Кто же к вам ходит, кроме байкеров?
С.: Они-то сейчас ходят реже всего. А так, я не могу четко выделить какой-то особый тип людей. Нас посещают люди всех возрастов, родов занятий. У нас не было только женщин после 50-ти.
Корр.: Как вы думаете, какое будущее у тату в России?
С.: Сейчас идет волна возвращения к первобытной культуре, духовным истокам человечества. Через примитивизм, кольца в ушах, носу, через шрамирование человек идет к духовному. Он начинает интересоваться историей, начинает читать литературу по разным областям знания, культуры.
Россия же всегда была духовной страной и поэтому, я думаю, тату здесь останется надолго.
Но пока, к сожалению, у людей крайне мало информации о тату. В общественном сознании довлеют стереотипы о том, что татуировки - удел зеков и самых низов общества. Но это не так.
Если любому человеку дать посмотреть нормальный, качественный тату-журнал или альбом, то 9 из 10, я уверен, изменят свое мнение о татуировке. Ведь в последние годы кардинально улучшилась техника тату, а иглой можно создать такие тонкие рисунки, которые невозможно сделать другим методом.
Тату - это огромный мир, в котором идет активная жизнь и нам хочется, чтобы эта жизнь не прошла мимо вас.
Для комментария мы обратились к одному из организаторов российской тату-конвенции Кириллу Данелия.
Кор.: Кирилл, раскажите пожалуйста о истории татуировки.
Кирилл Данелия: Самые древние известные нам татуировки найдены в Египте и датированы 3,5 тысячи лет до нашей эры. Их обладателями были люди жреческого сословия и ближайшее окружение фараона. Эти татуировки известны по ограниченному количеству мумий, настенных рисунков и практически не изучены.
Из Египта тату проникло в дохристианскую Европу и получило там широкое распространение среди славянских народов. Кельты, например, были сильно зататуированым народом. Недавно на Алтае была найдена мумия женщины жрицы, на её коже было обнаружено несколько вытатуированных рисунков.
Одновременно тату распространилось и на територию современного Китая. Но там, а так же и в Японии татуировками метили судимых преступников. В Китае им наносили вертикальные линии на лбу, которые образовывали иероглиф, имеющий значение "собака". Японцы наносили свидетельство о судимости на внутреннюю область плеча. Поэтому, когда среди самураев тату получила широкое распространение, они всегда оставляли эту область нетронутой, несмотря на то, что татуировки зачастую покрывали практически все тело воина.
Так же распространено было тату и среди купеческого,"низшего" сословия. Японское общество было жестко кастовым и людям неблагородного происхождения запрещалось иметь в одежде некоторые запретные для них цвета. Поэтому, купцы раскрашивали ими непосредственно свою кожу.
Что же касается татуировок среди знаменитых японских гейш, то тут ситуация принципиально иная. Существовал сторогий запрет на демонстрацию обнаженного тела. Из-за этого гейши оставляли нетатуироваными только лицо, ладони и ступни. Татуировка на все тело было для них имитацией одежды.
С появлением и распространением христианства ситуация резко изменилась. Доктрина прихода к Богу путем отрицания тела яростно отвергала саму идею татуировки.
Но оставались неоткрытые в то время островные цивилизации, в которых тату было одним из нетоъемлимых атрибутов жизни островитян. И уже оттуда искуство татуировки вновь попало в Европу и Азию.
Само слово "тату" имеет полинезийское происхождение. На островах Самоа, Таити, среди народности маори до сих пор распространена традиционная татуировка. Они разрисовывают себе лицо особыми спиралями и на этот счет у маори имеется весьма любопытное верование. Когда человек умирает, и к нему приходит смерть, то увидав растатуированое лицо умирающего, она пугается и оставляет его в покое, так что душа его попадает в что-то типа рая. А если на лице нет рисунков, то дух человека вынужен идти в ад.
Нанесение этой татуировки, называемой "му'ку", приурачивается к разным стадиям полового созревания, изменениям социального статуса.
Корр.: Каково положение татуировки сейчас? Не наноится ли она для усиления собственной привлекательности для лиц противоположного пола?
К.Д.: Нет, тату никак не связано с сексуальной привлекательностью. Даже сильно зататуированные люди обычно ходят с длинными рукавами, закрывающими все рисунки.
Тату - это философия.
У каждого она, естественно, своя. У каждого имеется своя причина для нанесения рисунка. Большинство делают тату в какие-то переломные моменты жизни. Как памятную отметку. Другие подводят под этот ритуал эстетико-философскую базу, отмечая рисунками разные стадии внутреннего роста. Для третьих - это дань моде...
Корр.: Не опасно ли наносить тату? Нельзя ли при этом заразиться, скажем, СПИДом?
К.Д.: AIDS не является опасностью в тату. За всю историю не известно ни одного случая заражения этим каналом. Конечно, если не стерилизовать иглы и колоть одной всех подряд, то можно заразиться. Однако каждый кольщик должен при работе надевает перчатки и делает работу только стерилизоваными иглами.
Другое дело - гепатит. Вирусы этой коварной болезни весьма живучи. Именно из-за неё в 61-м году в Нью-Йорке пытались запретить тату. Но если художник соблюдает все правила - то опасности никакой нет.
Корр.: А теперь о стоимости тату.
К.Д.: В Европе и Америке - это достаточно дорогое удовольствие, которое зависит и от плщади рисунка, и от мастерства кольщика. Поэтому тату может стоить от 50$ до нескольких тысяч $, если он, скажем, во всю спину.
В России это несколько дешевле. В среднем от 100 тыс. руб. и выше.
Фрай, который не поет.
Собираясь интервьюировать Макса Фрая, я никак не мог отделаться от какой-то нереальности этого действия. Ведь и я, Баян Ширянов, по большому счету, виртуальная личность. Псевдоним, который плотно "прирос" к живому человеку. Макс Фрай - тоже псевдоним писателя, который до сих пор ни разу не беседовал с журналистами "в живую". И это несмотря на то, что он весьма известная персона в русском Интернете.
Что можно сказать о нем еще? Он - автор серии из восьми (пока) фантастических романов. Каждая его книга, начиная с первой, "Лабиринт", и кончая последней, "Гнезда Химер", моментально становилась культовой и раскупалась, что называется, со свистом. Причем главным героем всех романов был он сам, Макс Фрай, переехавший из Москвы в Ехо. Странный мир, где пьют камру, занимаются магией, а отношения между коллегами такие милые и добрые, что завидно становится. Некая такая живая идеальность, причем не агрессивная, что ещё приятнее.
Его поклонников и поклонниц уже совершенно официально называют "фрайернутыми". Если я все правильно помню, между появлением первых переводов Толкиена и образованием "ордена" толкинутиков прошло лет двадцать. А здесь года полтора-два с перовой публикации!
Еще одна книга Фрая, "Идеальный роман", состоящий из последних абзацев вымышленных, но вполне узнаваемых произведений, вышел в издательстве "Азбука" в серии "Новая Азбука".
Еще о нем известно, то, что о нем самом ничего не известно.
Никто его не видел, никто с ним не разговаривал. До сих пор нет ни одной его достоверной фотографии. Макс Фрай скрывается ото всех лучше, чем Штирлиц от Мюллера. И при этом он активно общается. Но лишь с помощью электронной почты. Не знаю, чем мне удалось вызвать его расположение, но на встречу со мной он внезапно согласился.
Готовясь к ней, я перерыл кучу интернетовских страниц. Нашел горы самого разнородного материала, но цельного впечатления так из него и не вынес. Зато смог набросать добрый десяток-другой вопросов.
Итак, Новогодняя ночь. Баня в районе метро Багратионовская. Акция известного московского художника Петра Петровича Караченцова, брата "того самого" Караченцева, "Встреча миллениума".
По мысли Петра во всех торжественных случаях надо ходить в баню. Но, поскольку случай торжественный, то и одежда должна быть соответствующей: черный низ, белый верх, галстук-бабочка, лакированные штиблеты. То бишь приходить надо в старом добром смокинге. И снять его можно лишь перед самым намыливанием спинки. Все остальное - в одетом виде. И купание в бассейне, и сауна, и... Ну, в общем ВСЕ.
Итак, я и Фрай. Мы в смокингах, только что вылезли из теплой воды бассейна, и теперь сидим в удобных кожаных креслах. С нас течет вода, но это нас, как и всех окружающих, нимало не волнует. В руках у нас бокалы с шампанским, которое, по мере убавления, заменяется чешским пивом.
Фрай оказался обладателем ничем не примечательной внешности. Не худ, не полон. И не негр, о чем упорно ходили слухи. Лишь несколько настороженные глаза выдают его замешательство. Оно и понятно, не испорчу ли я своими идиотскими вопросами ему праздник.
И, с некоторой скованностью, я задал первый, наверное, не самый удачный вопрос:
Я: "Макс Фрай - это такой особый специальный парень." Так, кажется. А чем это ты так особенен и специален?
Ф.: "Специальный полезный парень" - если следовать оригиналу. Леня Делицын, один из самых известных людей в русском Интернете, лестным для меня образом перевел это как "special man" - "особенный человек". А на самом деле, это шутка времен моей юности (из моей личной системы координат). Мы с друзьями все время говорили: "это такая специальная полезная девушка для орального секса", или безобидный вариант: "портвейн - это такой специальный полезный напиток для создания симптомов алкогольного опьянения", "папа - это такой специальный полезный дядя для выдачи денег" и т.п. "Специальный полезный парень" - это просто дань моей самоиронии.
В.А.: Да, там были и Миша Боярский, Скляр, Леня Шиловский, Всеволод Шиловский, Стеклов Володя, Алексей Власович Петренко, у нас с ним целая серия с ним.
Мы вместе торчали в павильоне, а у него тогда был очень трудный период в жизни. Несчастье в семье. Не хочу сейчас об этом рассказывать. Он был в тяжелом состоянии, но находил в себе силы играть... Сидит мрачный, а потом идет в кадр и работает. Вот такой человек.
Одно время мы регулярно созванивались с Алексеем Васильевичем. А после "Господина оформителя" я с Михаилом Михайловияем Казаковым перезванивался, поздравлял его с Новым Годом. С Мишей Боярским регулярно встречался...
Корр.: Какие фильмы были после "Графа..."?
В.А.: Сейчас уже трудно вспомнить хронологию.
Был фильм у Николая Рашеева "Любовь к ближнему", Семен Аранович "Большая игра", 6-ти серийный по Юлиану Семенову. Там я был французом, корреспондентом, который закладывает хороших людей, коммунистов, и сам потом от этого страдает.
Это первые роли. Потом было "Искуство жить в Одессе", "Сафари 6". Снимали его в Свердловске, но на экран он так и не вышел. Хотя я видел, что его продают на кассетах.
В Свердловске же я снялся в фильме "Гражданское пари". Я так его и не увидел.
С Гришей Константинопольским я делал учебную работу "Красные слоны". Что с этим фильмом случилось, я тоже не знаю. Говорили, что его повезут на какой-то фестиваль...
На питерском телевидении прошел "Маскарад" по Лермонтову, я там сыграл Арбенина. Ну, и конечно "Двадцать лет спустя" опять у Хилькевича.
Корр.: А в самое последнее время?
В.А.: У меня время делится не по годам, а по сезонам. С сентября, когда начинается театральный сезон, одновременно я начинаю сниматься.
Этой весной мы закончили с Леонидом Аристарховичем Пчелкиным огромный сериал "Петербургские тайны" по Крестовскому. Должно было быть 54 серии.
Корр.: Прошло около двадцати серий, и дело странно заглохло. Когда же мы сможем увидеть остальные?
В.А.: Я не знаю. Сейчас такие времена...
Корр.: Виктор, у тебя весьма своеобразная, запоминающаяся внешность. Скажи, как ты думаешь, тебя приглашают из-за неё или из-за актерского дарования?
В.А.: Это вопрос не ко мне. Откуда я знаю, что там у режиссера на уме?
Корр.: А как ты относишься к гриму? На тебе его практически никогда не заметно.
В.А.: Лепят, и очень сильно! Вон, в "Графе", в этой бороде с утра до ночи...
А сложный грим... Если возьмем "Принцессу Турандот", где все построено на гротеске, там он оправдан. А если работа идет по серьезу, зачем шпаклеваться? Грим же мешает...
Если у меня задача сыграть - я думаю, какой он, мой герой? Мне важна не внешность, мне важны внутренние позывы.
Корр.: Как же ты готовишься к роли?
В.А.: Читаю сценарий. Думаю, как сыграть эту сцену. Часто, например, мои представления о роли, о каком-то эпизоде, не совпадают с с представлениями режиссера.
С режиссером я почти не спорю. Режиссер же видит все вкупе, в объеме. Если он говорит "Надо так!", я обычно соглашаюсь.
Корр.: Значит, на зтой почве конфликтов не бывает?
В.А.: Бывают небольшие. Чисто творческие споры.
Я вырос здесь, в театре, и считаю, что за режиссером должно оставаться последнее слово. Это же такая профессия.
Нет, если ты веришь, что режиссер талантлив... Я привык верить Романычу (Валерий Романович Белякович - Главный режиссер и отец-основатель Театра "На Юго-Западе".). У меня с ним бывали споры, а через месяц я понимал, что он был прав. Он ведь это все вынашивал...
К сожалению, не все так талантливы...
Иногда кино снимают такие, с которыми не то что спорить, у которых вообще сниматься не надо. Или стоять на своем до конца. Но тогда все актеры должны с ним спорить.
А, если рассуждать логически, что спорь с ним, что тяни одеяло на себя, все одно получится дрянь...
Корр.: Давай, не будем о грустном. Можешь ли ты вспомнить какие-нибудь забавные случаи на съемках?
В.А.: Когда заканчивали "Графа Монте-Кристо", оставалось отснять последнюю сцену - пожар кабачка Кадруса. Объект уже не нужен. Стоят пожарные в павильоне. Все суетятся.
Наконец подпалили. Начался пожар. Все загорелось, эпизод пошел. Подключился каскадер. Он, горящий, выпрыгнул с балкона. Все отлично, только вдруг выяснилось, что забыли включить камеру.
Пришлось все восстанавливать и снимать ещё раз. А каскадер при первом пожаре получил сильные ожоги.
Корр.: Да, это грустная история...
В.А.: Нет, он не совсем сгорел, каскадер.
А деньги тогда были государственные. Ничего страшного...
Корр.: А теперь такой нескромный вопрос: Спиртное. Помогает оно или мешает в твоей работе?
В.А.: Спиртное и работа? Для меня это вещи несовместимые! Если есть у меня работа, съемка, спектакль, выпивка только мешает.
Несколько раз я пробовал принять перед работой. До сих пор об этом жалею...
Конечно, я знаю актеров, которым спиртное помогает. Я их не осуждаю, каждый человек - индивидуален.
После работы - ради Бога! Сколько хочешь. Посидеть, расслабиться. Поболтать ниочем. Повспоминать...
А во время работы - алкоголь для меня - табу.
Корр.: Виктор, если позволишь, ещё один интимный вопрос. Я знаю, что ты некоторое время увлекался эзотерикой, мистикой, экстрасенсорным целительством. Куда это тебя привело?
В.А.: Да, никуда не привело. Позанимался, позанимался, понял, что хватит.
Актер на сцене должен быть, что-ли, в едином энергопотоке с залом. И я об этом никогда не забываю.
Свои парапсихологические способности я решил направить не на целительство, а на свою актерскую работу.
Корр.: Значит, можно сказать, что ты актер-колдун?
Виктор Васильевич рассмеялся.
В.А.: Нет, я не колдун! Да что ты! То, чем я владею, тот небольшой уровень, да, я его использую. Применяю некоторые парапсихологические, экстрасенсорные приемы в театре и на съемках.
Корр.: А ты не пробовал, скажем, один спектакль играть применяя твои способы воздействия, а другой - их не используя?
В.А.: Я не ставлю перед спектаклем себе задачу: Вот, я помедитирую и начну заставлять зал себе сопереживать. Я не думаю, как обделать зальчик. Спектакль - установившаяся структура, он катится сам по себе. Каждый спектакль вводит меня в особое психофизиологическое состояние. Это как-то само по себе получается. В этой сцене - надо вселить горе, отчаяние, в этой - радость, задумчивость в третьей...
Много всяких чувств. Оттенков души, о которых трудно говорить словами.
И вообще, если говорить о мистике, у меня есть роли, в которых я могу себя проявить. Воланд, Калигула, которого я играю сегодня...
Корр.: Чем ты собираешься заниматься в наступившем сезоне?
В.А.: Работать, работать и работать.
Никаких планов особенно нет. У меня была длительная пауза, почти пол года меня не было в Москве. Может, мне и звонили, но найти меня это время было невозможно.
Корр.: Скоро спектакль. И последние блиц-вопросы: Что ты любишь и не любишь? Из еды.
В.А.: Люблю мясные блюда. А не люблю?.. В принципе, я всеяден. Но... Не привык есть оливки. Вообще, прохладно отношусь к фруктам.
Корр.: Лучшее и худшее качества человека.
В.А.: Мудрость и тупость.
Я имею в виду не ум, а истинную, высшую мудрость. А тупость, не в смысле болезни, идиотизма или чего-то там еще, а воинствующую тупость. Она влечет за собой хитрость, жадность. А мудрый человек - всегда добр.
БЕЗЖАЛОСТНЫЕ СОСЕДИ.
Сгорел телевизор, человек задохнулся во сне, затонула подводная лодка, включилась система реагирования на ядерную атаку... Казалось бы что общего в этих разнородных случаях? Однако общее есть. В каждом из них виновником происшедшего были тараканы.
Василий Сергеевич Селиванов, доктор биологических наук, энтомолог: Тараканы существуют в практически неизменном виде уже боле 250-ти миллионов лет. Их можно назвать самыми древними спутниками человека. Тараканы очень чувствительны к тепловому излучению. Они любят греться в электробытовых приборах, зачастую выводя их из строя, замыкая контакты своими телами.
Тараканы, и их ближайшие родственника термиты, способны напрямую усваивать древесную клетчатку. Поэтому голодом заморить таракана практически невозможно. На обед ему может пойти даже клочок газеты.
Такого четкого коллективизма, как у термитов или муравьев, у тараканов нет. Но огромную роль в их жизни играют ферромоны, пахучие выделения, которыми они отмечают места где может находиться пиша, вода или опасность.
В обычной двукомнатной квартире может жить до нескольких миллионов тараканов.
Теперь мы представим читателю новый взгляд на нашего старого знакомца. Рассказывает Осип Николаевич Михалченко, уфолог, биоэнергетик:
- Несмотря на то, что тараканы являются нидивидуалистами, у них отлажены принципы взаимодействия, как друг с другом, так и с людьми.
Существует понятие эгрегора, которое можно приближенно определить, как коллективный разум. Есть подобное и у тараканов. Как и всякое групповое сознание, тараканий эгрегор направлен на выживание вида. Тактик для этого масса.
Вспомните, в русских деревнях существовал странный обычай: в новую избу приносили таракана, на счастье. Считалось, что "Дом без таракана - холодный". Казалось бы насекомое, бесполезное по своей сути, а какой ему почет!
Здесь мы столкнулись с ярким примером взаимодействия общечеловеческого эгрегора и эгрегора тараканов. Они как бы договорились между собой: Ты меня не трогаешь, и я тебе не порчу.
Но вдруг, причины этого я объясню позже, человек таракана возненавидел. Этих животных стали травить, уничтожать. И что же? Их не становится меньше. Тараканы превосходно приспосабливаются к ядам и лопают их вместо завтрака. Какие же последствия этой травли? Вроде никаких, разве что число случаев, когда причиной смерти человека стал таракан, неуклонно растет.
Эгрегор - образование достаточно неповоротливое, особенно такой древний, как тараканий эгрегор. Пока люди его не трогали, и он не тратил на людей свое внимание. Но ситуация изменилась. Таракан объявлен врагом человечества наряду с крысами! Естественно, следуют ответные действия.
Взрывы, пожары, виновниками которых являются тараканы - лишь начало широкомасштабной агрессии, которую вызвал человек, уничтожая этих насекомых.
Гигантская тараканья биомасса обладает мощенйшим биополем, которое может внушать человеку некоторые мысли на уровне подсознания. И если раньше, до открытой вражды, это были мысли миролюбивые, то сейчас грядет волна идей, которые могут стереть человечество с лица Земли. Тараканы могут запросто толкнуть мир к ядерной катастрофе. Они-то выживут, а вот мы - нет.
Теперь о том, почему это вдруг стало возможным.
Земля, как планета, занимает уникальное место во Вселенной. Она находится в зоне внимания множества инопланетных расс, среди которых есть энтомоиды, то есть разумные насекомые, гуманоиды, арахноиды, разумные пресмыкающиеся, и многие другие. Каждыи тип земных существ имеет своего аналога во внеземных цивилизациях. И эти аналоги некоторым образом курируют своих неразумных собратьев.
В просторах Космоса в последние несколько сот лет идет жесткая конкуренция между рассой людей и другими разумными рассами. Отголоски этих войн пришли на землю в качестве неприязни к некоторым видам животных. Вспомните змей, крыс, пауков, отвращение к этим существам - эхо далеких космических битв.
То же самое происходит сейчас с тараканами. Но, в отличие от цивилизаций пауков или змей, цивилизация тараканов обладает гораздо более мощными ресурсами. И, к сожалению, неизвестно, кто выйдет победителем в войне людей и тараканов. Но, скорее всего, земное человечество вынуждено будет отступить перед старыми, исконными хозяевами этой планеты.
УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР ТАТУ.
С Сергеем и Таней я встретился в их квартире в центре Москвы. Молодая семья. Таня небольшого роста, круглолица, с короткой мальчишеской стрижкой, Сергей худощавый с небольшой бородкой, с сильными руками, на которых из-под коротких рукавов футболки, виднелись нанесенные на кожу странные узоры.
Сергей, по прозвищу Мыш, и Таня мастера тату. Древнего и молодого искуства татуировки.
Корр.: Скажите, для чего люди делают себе татуировки?
Сергей.: Причин очень много. Для некоторых татуировка - просто украшение, как для женщины новые сережки. Человек хочет как-то выделиться. Для других желание следовать последней моде. Эти, как правило, заказывают рисунки небольшого размера. У третьих, это дань социальной среде, в которой они вращаются. Стал человек байкером или рокером - вот он и вынужден закалывать себя, чтобы не выглядеть белой вороной. Еще одна группа заказывает рисунки понятные только самому носителю. Какие-то свои, индивидуальные знаки.
Люди ведь все разные, сколько людей - столько и отношений к татуировкам.
Корр.: Вы меня простите, но по-моему у обычного человека татуировки ассоциируются с тюрьмой...
С.: Такое положение только в России. На западе волна интереса к тату идет уже много лет. И отношение к ним совершенно другое. Например в Лос-Анжелесе или Нью Йорке никого не удивит шествующая по улице татуированая старушка.
Кроме того, зековские наколки не имеют ничего общего с свременной художественной татуировкой. Да, среди заключенных встречаются хорошие художники, но сам смысл рисунков, сделанных в местах заключения, совершенно конкретный. Каждая деталь там имеет свое значение, в этих рисунках зашифрованы и статьи, по которым человек отбвыал наказание, и количество лет, проведенных за решеткой, его социальный статус в криминальной среде и многое другое.
Это особый род татуировок. Кроме зековских существуют ещё и армейские, татуировки моряков, рокеров, религиозные...
Художественные татуировки - это совершенно другое.
Таня.: Хужодественная татуировка - это зеркало души. По ней видно, что это за человек, что он любит, как он воспринимает мир. Если на человеке абстрактные татуировки - значит и их хозяин склонен к абстрактному мышлению. И наоборот, конкретные, предметные тату выдают реалиста.
С.: Тату - отражение внутренней сути человека.
Т.: Желание сделать татуировку нельзя объяснить. И, почему-то, их никогда не бывает достаточно. И человек, сделавший одну, потом добавляет к ней ещё и еще...
С.: Я считаю, что правильно выбранная татуировка помогает человеку развиваться.
Т.: Через нас проходило очень много людей, по которым очень четко отслеживается их рост, как личностей. Если они начинали с названий рок-групп, через рисунки, сделанные в каком-то эмоциональном порыве, они приходили к серьезным концептуальным татуировкам.
Корр.: Значит, тату и отражение сути, и этапы взросления, и стремления человека. А не мешают ли развитию старые наколки?
С.: Если человек вырос, татуировка его вниз не утянет.
Корр.: Теперь такой вопрос: повторяются ли ваши работы?
С.: Мы художники, для нас повторение своего или чужого рисунка - шаг назад. Даже когда нас просят сделать тату с журнала, мы никогда не копируем, всегда стремимся внести что-нибудь свое.
Другое дело тату-салоны.
На западе больше 80% таких салонов гонят ширпотреб. У них имеются обширные каталоги рисунков и им все равно, сделать двадцать, тридцать одинаковых татуировок. Они делают деньги.
Т.: Человек, который хочет сделать тату, и не знает куда податься - идет в салон. Но там все поставлено на поток. И рисунки стандартные. Тот же, кто хочет иметь настоящую работу - ищет мастера.
С.: На московской конвенции мы встретили человека, который рассказал нам, что прошел всю Америку, и не смог найти салон, в котором бы ему сделали обычный подсолнух.
Корр.: Вы сказали "конвенция". Что это такое?
С.: Это съезд тату-художников. Первая была в 76-м году, её организовал Дэвид Йоркев. Он приезжал к нам на конвенцию, которая была в апреле 95-го. А в 96-м будет юбилейная 20-я.
Конвенцию можно сравнить и с фестивалем и с ярмаркой. Приезжают художники, выставляют свои работы, обмениваются опытом. На московской конвенции я встретил людей, ставших легендами тату-мира. Это было для меня таким потрясением, что весь первый день я буквально не мог сказать ни слова. А потом, когда все закончлось, я получил такой заряд энергии, вдохновения, что несколько недель рисовал по ночам.
Корр.: Кто же к вам ходит, кроме байкеров?
С.: Они-то сейчас ходят реже всего. А так, я не могу четко выделить какой-то особый тип людей. Нас посещают люди всех возрастов, родов занятий. У нас не было только женщин после 50-ти.
Корр.: Как вы думаете, какое будущее у тату в России?
С.: Сейчас идет волна возвращения к первобытной культуре, духовным истокам человечества. Через примитивизм, кольца в ушах, носу, через шрамирование человек идет к духовному. Он начинает интересоваться историей, начинает читать литературу по разным областям знания, культуры.
Россия же всегда была духовной страной и поэтому, я думаю, тату здесь останется надолго.
Но пока, к сожалению, у людей крайне мало информации о тату. В общественном сознании довлеют стереотипы о том, что татуировки - удел зеков и самых низов общества. Но это не так.
Если любому человеку дать посмотреть нормальный, качественный тату-журнал или альбом, то 9 из 10, я уверен, изменят свое мнение о татуировке. Ведь в последние годы кардинально улучшилась техника тату, а иглой можно создать такие тонкие рисунки, которые невозможно сделать другим методом.
Тату - это огромный мир, в котором идет активная жизнь и нам хочется, чтобы эта жизнь не прошла мимо вас.
Для комментария мы обратились к одному из организаторов российской тату-конвенции Кириллу Данелия.
Кор.: Кирилл, раскажите пожалуйста о истории татуировки.
Кирилл Данелия: Самые древние известные нам татуировки найдены в Египте и датированы 3,5 тысячи лет до нашей эры. Их обладателями были люди жреческого сословия и ближайшее окружение фараона. Эти татуировки известны по ограниченному количеству мумий, настенных рисунков и практически не изучены.
Из Египта тату проникло в дохристианскую Европу и получило там широкое распространение среди славянских народов. Кельты, например, были сильно зататуированым народом. Недавно на Алтае была найдена мумия женщины жрицы, на её коже было обнаружено несколько вытатуированных рисунков.
Одновременно тату распространилось и на територию современного Китая. Но там, а так же и в Японии татуировками метили судимых преступников. В Китае им наносили вертикальные линии на лбу, которые образовывали иероглиф, имеющий значение "собака". Японцы наносили свидетельство о судимости на внутреннюю область плеча. Поэтому, когда среди самураев тату получила широкое распространение, они всегда оставляли эту область нетронутой, несмотря на то, что татуировки зачастую покрывали практически все тело воина.
Так же распространено было тату и среди купеческого,"низшего" сословия. Японское общество было жестко кастовым и людям неблагородного происхождения запрещалось иметь в одежде некоторые запретные для них цвета. Поэтому, купцы раскрашивали ими непосредственно свою кожу.
Что же касается татуировок среди знаменитых японских гейш, то тут ситуация принципиально иная. Существовал сторогий запрет на демонстрацию обнаженного тела. Из-за этого гейши оставляли нетатуироваными только лицо, ладони и ступни. Татуировка на все тело было для них имитацией одежды.
С появлением и распространением христианства ситуация резко изменилась. Доктрина прихода к Богу путем отрицания тела яростно отвергала саму идею татуировки.
Но оставались неоткрытые в то время островные цивилизации, в которых тату было одним из нетоъемлимых атрибутов жизни островитян. И уже оттуда искуство татуировки вновь попало в Европу и Азию.
Само слово "тату" имеет полинезийское происхождение. На островах Самоа, Таити, среди народности маори до сих пор распространена традиционная татуировка. Они разрисовывают себе лицо особыми спиралями и на этот счет у маори имеется весьма любопытное верование. Когда человек умирает, и к нему приходит смерть, то увидав растатуированое лицо умирающего, она пугается и оставляет его в покое, так что душа его попадает в что-то типа рая. А если на лице нет рисунков, то дух человека вынужен идти в ад.
Нанесение этой татуировки, называемой "му'ку", приурачивается к разным стадиям полового созревания, изменениям социального статуса.
Корр.: Каково положение татуировки сейчас? Не наноится ли она для усиления собственной привлекательности для лиц противоположного пола?
К.Д.: Нет, тату никак не связано с сексуальной привлекательностью. Даже сильно зататуированные люди обычно ходят с длинными рукавами, закрывающими все рисунки.
Тату - это философия.
У каждого она, естественно, своя. У каждого имеется своя причина для нанесения рисунка. Большинство делают тату в какие-то переломные моменты жизни. Как памятную отметку. Другие подводят под этот ритуал эстетико-философскую базу, отмечая рисунками разные стадии внутреннего роста. Для третьих - это дань моде...
Корр.: Не опасно ли наносить тату? Нельзя ли при этом заразиться, скажем, СПИДом?
К.Д.: AIDS не является опасностью в тату. За всю историю не известно ни одного случая заражения этим каналом. Конечно, если не стерилизовать иглы и колоть одной всех подряд, то можно заразиться. Однако каждый кольщик должен при работе надевает перчатки и делает работу только стерилизоваными иглами.
Другое дело - гепатит. Вирусы этой коварной болезни весьма живучи. Именно из-за неё в 61-м году в Нью-Йорке пытались запретить тату. Но если художник соблюдает все правила - то опасности никакой нет.
Корр.: А теперь о стоимости тату.
К.Д.: В Европе и Америке - это достаточно дорогое удовольствие, которое зависит и от плщади рисунка, и от мастерства кольщика. Поэтому тату может стоить от 50$ до нескольких тысяч $, если он, скажем, во всю спину.
В России это несколько дешевле. В среднем от 100 тыс. руб. и выше.
Фрай, который не поет.
Собираясь интервьюировать Макса Фрая, я никак не мог отделаться от какой-то нереальности этого действия. Ведь и я, Баян Ширянов, по большому счету, виртуальная личность. Псевдоним, который плотно "прирос" к живому человеку. Макс Фрай - тоже псевдоним писателя, который до сих пор ни разу не беседовал с журналистами "в живую". И это несмотря на то, что он весьма известная персона в русском Интернете.
Что можно сказать о нем еще? Он - автор серии из восьми (пока) фантастических романов. Каждая его книга, начиная с первой, "Лабиринт", и кончая последней, "Гнезда Химер", моментально становилась культовой и раскупалась, что называется, со свистом. Причем главным героем всех романов был он сам, Макс Фрай, переехавший из Москвы в Ехо. Странный мир, где пьют камру, занимаются магией, а отношения между коллегами такие милые и добрые, что завидно становится. Некая такая живая идеальность, причем не агрессивная, что ещё приятнее.
Его поклонников и поклонниц уже совершенно официально называют "фрайернутыми". Если я все правильно помню, между появлением первых переводов Толкиена и образованием "ордена" толкинутиков прошло лет двадцать. А здесь года полтора-два с перовой публикации!
Еще одна книга Фрая, "Идеальный роман", состоящий из последних абзацев вымышленных, но вполне узнаваемых произведений, вышел в издательстве "Азбука" в серии "Новая Азбука".
Еще о нем известно, то, что о нем самом ничего не известно.
Никто его не видел, никто с ним не разговаривал. До сих пор нет ни одной его достоверной фотографии. Макс Фрай скрывается ото всех лучше, чем Штирлиц от Мюллера. И при этом он активно общается. Но лишь с помощью электронной почты. Не знаю, чем мне удалось вызвать его расположение, но на встречу со мной он внезапно согласился.
Готовясь к ней, я перерыл кучу интернетовских страниц. Нашел горы самого разнородного материала, но цельного впечатления так из него и не вынес. Зато смог набросать добрый десяток-другой вопросов.
Итак, Новогодняя ночь. Баня в районе метро Багратионовская. Акция известного московского художника Петра Петровича Караченцова, брата "того самого" Караченцева, "Встреча миллениума".
По мысли Петра во всех торжественных случаях надо ходить в баню. Но, поскольку случай торжественный, то и одежда должна быть соответствующей: черный низ, белый верх, галстук-бабочка, лакированные штиблеты. То бишь приходить надо в старом добром смокинге. И снять его можно лишь перед самым намыливанием спинки. Все остальное - в одетом виде. И купание в бассейне, и сауна, и... Ну, в общем ВСЕ.
Итак, я и Фрай. Мы в смокингах, только что вылезли из теплой воды бассейна, и теперь сидим в удобных кожаных креслах. С нас течет вода, но это нас, как и всех окружающих, нимало не волнует. В руках у нас бокалы с шампанским, которое, по мере убавления, заменяется чешским пивом.
Фрай оказался обладателем ничем не примечательной внешности. Не худ, не полон. И не негр, о чем упорно ходили слухи. Лишь несколько настороженные глаза выдают его замешательство. Оно и понятно, не испорчу ли я своими идиотскими вопросами ему праздник.
И, с некоторой скованностью, я задал первый, наверное, не самый удачный вопрос:
Я: "Макс Фрай - это такой особый специальный парень." Так, кажется. А чем это ты так особенен и специален?
Ф.: "Специальный полезный парень" - если следовать оригиналу. Леня Делицын, один из самых известных людей в русском Интернете, лестным для меня образом перевел это как "special man" - "особенный человек". А на самом деле, это шутка времен моей юности (из моей личной системы координат). Мы с друзьями все время говорили: "это такая специальная полезная девушка для орального секса", или безобидный вариант: "портвейн - это такой специальный полезный напиток для создания симптомов алкогольного опьянения", "папа - это такой специальный полезный дядя для выдачи денег" и т.п. "Специальный полезный парень" - это просто дань моей самоиронии.