Выйди замуж — и побыстрее!
    Семейная жизнь и замужний статус для латиноамериканцев очень важны, так что тебя часто будут расспрашивать о твоем семейном положении. Иногда неплохо выдумать себе мужа, который якобы только что отлучился, чтобы купить какую-нибудь запчасть для мотоцикла (или по еще какому-то достаточно мужскому поводу). Лично я по Латинской Америке ездила с фальшивым обручальным кольцом, которое немедленно внушало ко мне уважение и выручало во множестве сложных ситуаций: например, однажды благодаря ему я прорвалась через мексиканский КПП, торопливо пробормотав полицейскому какую-то сказку о нежно любящем супруге, преданно поджидающем меня в ближайшем городе. Но где с псевдомужем нужно быть поосторожнее, так это на полицейских и военных блокпостах, где постоянно задают два стандартных вопроса: «Вы замужем?» — «ДА!» и «Имеете при себе наркотики?» — «НЕТ!». Стоит эти ответы перепутать, и предложения руки и сердца ты уже будешь получать от никарагуанского тюремного надзирателя.
Латиноамериканские донжуаны спешат на помощь
    Хотя бесконечные приставания в стиле шоу Бенни Хилла и раздражают, они, как правило, неопасны и часто переходят в форму джентльменства и старомодного рыцарства. Чтобы женщина сама поправляла цепь или проверяла масло — боже упаси! Может, кто-то из читающих эти строки женщин и хорошо разбирается в устройстве мотоцикла, но лично мои знания в этой области находятся в зачаточном состоянии, и, скажем начистоту, мужчины действительно все это дело знают лучше. Так что, когда какой-нибудь Хосе (который всего за пару часов до того ущипнул тебя за попу в супермаркете) вдруг замечает тебя на обочине, наблюдающей с несчастным видом, как льется масло из картера, любые нехорошие мысли тут же вылетают у него из головы при представившейся перед ним столь блестящей возможности.
    Это же шанс проявить себя благороднейшим рыцарем в сияющих доспехах! К делу тут же подключаются какие-то инструменты, грузовики эвакуаторы, друзья, братья, и все это будет шуметь, греметь и вертеться, пока тебя снова не поставят на колеса — и ни единого намека на какие-либо поползновения. Но есть одно правило, которому в подобной ситуации нужно следовать беспрекословно: не лезь с советами. Даже если ты точно видишь, что они делают что-то не так — ключ не того размера взяли, не заменили шайбу или еще что. Молчи. Пока они занимаются делом, ты не знаешь ни-че-го. И, что важнее, это они не хотят, чтобы ты что-то знала — этим ты только ранишь их чувствительную душу. Так что просто сиди и не рыпайся, пусть они сами закручивают все эти болты и разбираются с колесом, потому что знаешь что? — они починят это все гораздо быстрее, чем ты. Напоминаю еще раз, от феминистской позы толку здесь, как от русско-китайского словаря.
Если сомневаешься, пересекай границу
    Если тебе кажется, что постоянное покровительство или приставания грозят сильно испортить твое увлекательное путешествие, ты можешь перемахнуть через ближайшую границу и посмотреть, как с этим дела обстоят там. Стереотип, что все латиноамериканцы — бабники, конечно, живет и побеждает, но на самом деле степень интенсивности приставаний очень зависит от страны. По моему опыту, самые горячие в этом плане точки — это мексиканская Баха, Колумбия и Перу. В остальных местах ко мне относились более чем уважительно, особенно я бы отметила Эквадор, Боливию и всю Центральную Америку. Самый яркий пример культурного различия двух соседних стран я наблюдала на границе Эквадора и Перу, когда пересекала ее в городе Макара: на пограничном выходе из Эквадора меня любезно пригласили зайти в их внутреннее помещение, накормили, напоили и подробно рассказали, как мне ехать дальше. Через пятьсот метров на перуанском въездном КПП я с отвращением наблюдала, как передо мной лебезили скользкие иммиграционные чиновники.
    Конечно, ты не захочешь избегать контакта буквально с каждым важным усачом, что тебе встретится (если ты этого уже не делаешь). Не забывай: есть эта тонкая грань между разумной осторожностью и паранойей.
    Взаимодействие с местными — это тоже часть путешествия. Ты достаточно разумна и сама определишь тот уровень осмотрительности, который не помешает тебе получать удовольствие от собственных приключений. Будь терпеливой и добродушной, сохраняя при этом уверенный вид, даже если в тот момент у тебя душа в пятки уйдет. Может оказаться, что люди воспринимают жизнь совсем по-другому, но на тот короткий момент, что ваши пути пересеклись, это не так уж и важно.
И финальменте…
    Пока ты собираешься в дорогу, твои очень любящие друзья и родственники расскажут кучу почерпнутых из желтой прессы ужасных историй. «Тебя же там изнасилуют!» — вспоминается мне истеричное заявление одного моего знакомого. Не обращай внимания на такие рассказы. Разумеется, что-то плохое может произойти, и люди нехорошие там есть. Но в той же степени, что это утверждение относится к Сальвадору, оно может относиться и к французской Ривьере. Таким мрачным предсказателям лучше всего говорить, что случиться может и что-нибудь хорошее, и милые люди там тоже есть. Или просто промолчи и собирайся себе дальше. Разумеется, будут у тебя и трудные дни, и несчастные и даже дни, когда ты вообще пожалеешь, что выбралась из постели. Но о том, что отправилась в это путешествие, ты не пожалеешь никогда.

Жизнь на дороге

   Великий День все ближе, и средства массовой информации всей страны, или просто твои друзья и родственники уже собрались, чтобы пожелать тебе счастливого пути. А может, ты просто ускользнешь потихоньку на рассвете. Одно точно: сердце у тебя будет колотиться, и похмелье тут ни при чем.
   Если ты отъезжаешь хорошо подготовленный, похлопай себя по спине: ты молодец. А если ты простой смертный, то наверняка что-то все же упустил. Это нормально — прими это как факт и просто переживи этот тяжелый момент отправления.

В путь!

   Ты заводишь двигатель, снимаешь мотоцикл с подставки, включаешь первую и — вперед — на дорогу, еще раз ужаснувшись тому, сколько машина весит. Оказавшись на дороге, набери скорость, и пусть капелька оптимизма добавится к твоим страхам, когда ты увидишь, как проезжающие мимо водилы глазеют на тебя с тем, что тебе хочется считать завистью.
   Наконец-то, после долгих месяцев, если не лет, ты в пути, и больше всего тебе сейчас хочется ехать и ехать, не останавливаясь, особенно если континент холодный. Но в первые днипостарайся сильно не гнать и не превышать установленную норму километража, хотя, возможно, движение — лучшее успокоительное для твоих измученных нервов. Более того, не назначай никаких безумных сроков, чтобы все бросить и непременно успеть именно на этот паром и позавтракать именно с тем человеком в трех странах отсюда.
   Если путь перед тобой еще неблизкий, даже если добираешься ты до порта, проведи ночь накануне отправления парома где-нибудь поблизости. Именно в первые дни Большого Путешествия, особенно в незнакомых странах с непонятными дорожными знаками и движением «не по той стороне» и происходит большинство аварий.Притом что, по оценкам, 75 %путешественников попадают в ДТП(вместо тех болезней и бандитских разборок, которых все-таки боятся) и получают такие серьезные ранения, что их приходится госпитализировать; представь себе какова эта цифра для мотоциклистов.
Культурный шок
   Когда ты один и путешествуешь по другим странам в первый раз, нормально чувствовать себя неловким, запуганным, а то и настоящим параноиком.Это все потому, что ты покинул свою зону комфорта и испытываешь трепет приключения. «Приключенческое путешествие» — вот термин, принятый сегодня в туристическом маркетинге для разграничения активного отдыха и лежания у бассейна, но «приключение» значит именно то, что оно значит: участие в деятельности с неопределенным или опасным исходом. Менее приятным аспектом этого является стресс,вызываемый необходимостью общения с незнакомыми людьми, языками, местами и пищей. Это может быть очень увлекательным; твои чувства обостряются, и воображение играет вовсю. Но свобода передвижения может частью переходить и в уязвимость, проявляющуюся в форме излишней подозрительности к окружающим. История Пола Рэндала на следующей странице как раз об этом: подрывающий силы невроз, усугубленный проблемами с мотоциклом и необходимостью успеть к сроку, в ретроспективе кажущемуся совершенно нормальным.
   Прими как данность, что пройдет пара недель и случится несколько стрессовых ситуаций, прежде чем ты акклиматизируешься к жизни на дороге. Осторожность — главная поведенческая модель для всех живых существ на этой планете, а в наши дни, когда существует мнение, что «богачи отдыхают за недорого там, где другие люди бедствуют», заставляет нас быть особенно осмотрительными.
   Одним из главных уроков в твоем путешествии станет необходимость избавиться от этой ксенофобии, осознать тот факт, что именно встречи с людьми из разных стран мира, их человечность и щедрость дали тебе самый интересный опыт и воспоминания. Нет ничего хуже, чем вдруг понять, что нагрубил кому-то, кто просто пытался тебе помочь или проявить свою к тебе симпатию. Тебя, конечно, можно понять: к тебе же целыми днями пристают с «эй, мистер». Но со временем ты научишься отличать одно от другого, чаще люди более «настоящие» в сельской местности — там они меньше склонны самоутверждаться за твой счет (или просто обдирать тебя как липку!). Нормально, когда все путешествие проходит как кочевание из одного города в другой; часто, как в случае Пола, которому нужно было в Санкт-Петербург (см. далее), это лишь бюрократическая необходимость. Но постарайся строить свое путешествие так, чтобы таких стрессов было меньше. Если ты собираешься доехать до большого города, останавливайся на первую ночьв отеле, который тебе кто-нибудь рекомендовал. Таким образом, ты поставишь себе цель, на которой можно будет сосредоточиться, и получишь передышку до момента, пока не разберешься что к чему.
   За пределами большого города, где нагрузки поменьше, останавливайся чаще в придорожных кафе,чтобы попить чаю, перекусить и отдохнуть. Это отличный способ поговорить с местными, при этом чувствуя себя свободнее и психологически комфортнее. Ни хозяев, ни клиентов проезжающий мимо путешественник там не удивит, и с тобой будут обращаться, как с любым другим посетителем. Прежде всего, не поддавайся мании, особенно характерной для мотоциклистов, — отмахивать милю за милей, при этом теряя возможность получить гораздо более ценный опыт.
Как я сломался в России
    Онлайн дневник: 3 сентября, 2003 г. Я вдруг понимаю, что в Литве все было слишком просто, и в России с такой лафой будет покончено. Я сильно нервничал, когда въезжал сюда: проблемы с визой, нет страховки на мотоцикл, бюрократические проволочки; но все же въехал я нормально и остановился в Пскове. Мне нужно было зарегистрироваться в Санкт-Петербурге (иначе были бы проблемы), и сделать это нужно было в течение трех дней.
    Россия показалась мне страной суровой: ну да, выучил я фразу «Hello, my name is Paul — kak paniemajesh?» Но для нормального общения этого явно недостаточно. Мне показалось, что люди очень недружелюбные, и я боялся покупать еду. Сейчас, когда я вспоминаю об этом, мне кажется, это было очень глупо, но именно так все и было, к тому же я спешил, так что забыть про еду казалось нормальным.
    Страшно промокший, замерзший и несчастный, я въехал в СПб и нашел какой-то задрипанный отель, где мне пришлось дать на лапу охраннику, чтобы с мотоциклом за ночь ничего не случилось. Я попытался надавить на него, но — слишком много я фильмов смотрю — не получилось. На следующий день я пошел забрать паспорт у администратора, но оказалось, что он пропал; администратор посмотрела везде, но паспорта нигде не было. Я подумал, что это опять охранник его стырил, чтобы еще одну взятку с меня слупить. Я уж совсем было запаниковал, но администратор сказала, что у них его точно нет — «Он, наверное, у вас, посмотрите в своей сумке на поясе получше, мистер Пол» — я посмотрел, и он был там! Ну я и идиот! Я страшно расстроился, я не знал, как попросить прощения по-русски, так что просто ушел, чувствуя себя совсем ничтожеством.
    Я собрался поехать на регистрацию, но тут мой мотоцикл забарахлил. Я все же как-то его завел и поехал искать место, где можно было бы переночевать перед регистрацией. Байк все время ломался, а я несколько дней ничего не ел, и у меня уже совсем начало сносить крышу…
    Сейчас я думаю, что у меня тогда произошло что-то вроде нервного срыва на почве голодания. И тут ко мне подошел один американец. Мы поговорили, я рассказал ему, куда еду, и все такое, и он предложил мне поужинать с его семьей и провести эту ночь в их шикарной квартире с бесплатной парковкой для моего сломанного аппарата. Потом я починил мотоцикл и кое-как доехал до регистрационного пункта, который был в другой части города.
    Пол Рэндал

Вопросы безопасности

   Ты заехал уже далеко в неизвестность и начинаешь очень беспокоиться о своей безопасности. Тем, кто путешествует на четырех колесах, проще, но когда ты на мотоцикле, все твои пожитки на виду, так что твое чувство уязвимости, беззащитности и одержимость вопросами собственной безопасности вполне понятны. Здесь мы могли бы написать про какие-нибудь хитрые приспособления, потайные карманы и ловушки, но единственное, что тебе в этом плане понадобится, — это здравый смысл и бдительность (ну и хорошая дорожная страховка тоже не повредит).
   Заранее смирись с тем, что ты что-нибудь, или даже все, потеряешь, как из-за собственной беспечности, так и по причине кражи. Уже много было сказано о том, что все ценные вещи нужно спрятать подальше, но, в конце концов, это всего лишь вещи, которые можно заменить, хотя это и будет стоить некоторых денег и усилий. Это очень простой факт, который путешественник должен помнить: ехать на мотоцикле через далекие чужие страны — занятие рискованное. Страх перед неизвестным — естественный механизм самозащиты: с тех пор как люди путешествуют, существуют и те, кто на них охотится. Путешествовать сейчас, быть может, не менее опасно, чем пятьсот или две тысячи лет назад, и необходимость быть бдительным существует всегда.
   В городе выпускай из виду только те вещи, которые можешь позволить себе потерять, и не думай, что отдаленные районы твоей страны более безопасны, чем Африка или Азия; нарваться на мелкое прикарманивание в развивающихся странах шансов столько же, что и нарваться на откровенную кражу в странах Запада.
   Любой город — это логово воров, охотящихся на зазевавшихся туристов; это хорошая причина объезжать их стороной. В любых людных местах прячь подальше все проявления своего благосостояния или замешательства. Бумажник должен лежать во внутреннем кармане, застегнутом на «молнию», а камера не должна соблазнительно болтаться на шее. Рынки, порты и вокзалы — вот излюбленные места карманников. Если тебе вдруг случится там оказаться, проверяй, все ли карманы застегнуты, и будь начеку. Я где-то прочитал этот хороший совет, хотя никогда им не пользовался: заведи лжебумажник,в котором будут лежать твои деньги на расходы на день, пара недействительных кредиток и даже старый паспорт. Если у тебя его сопрут — хватит им и этого, причем чем старее весь этот хлам, тем лучше.
   Старайся не разглядывать слишком пристально карты на улице; в очень многолюдных городских центрах планируй свое передвижение от одного угла до другого еще до того, как выйдешь из своего отеля, а идя по улице, следуй совету, который обычно дают женщинам, которым нужно куда-то пойти ночью: шагай целенаправленно, при этом ты как бы издаешь сигнал «Не подходи, убью!» а ля Сильвестр Сталонне. Насторожись, если тебя хлопают по плечу или еще каким-то образом отвлекают — все это стандартные воровские приемы, имеющие цель отвлечь тебя и что-нибудь стянуть.
Как пережить ограбление
   За то время, что ты будешь готовиться к своему путешествию, точно найдется хотя бы один человек, любящий страшные истории, которые рассказывают по телевизору, и не слишком много путешествующий, который скажет тебе: «Африка/Иран/Колумбия (нужное подчеркнуть) — да ты с ума сошел?»Ты, может, что-нибудь и сблефуешь в ответ, но в глубине души все же будешь думать, а нет ли доли правды в его словах.
   Тогда как кражи — это обычно проблема городов, грабеж, или, скажем изящнее, разбойное нападение, чаще встречается в глубинке, и произойти оно может и в США, и на задворках Австралии, и где угодно еще. Опять же, не попадайся на ловушки типа голосующих водителей поломавшихся машин. В том маловероятном случае, если ты вдруг все же попадешь в засаду или на тебя посреди ночи нападут вооруженные бандиты, лучше всего дать им забрать все, что они хотят, и остаться в живых, чтобы об этом рассказать. Если ты парень неглупый, то у тебя еще останется заначка на мотоцикле, который сам по себе предмет, на который редко зарятся воры.
Дорожный манифест
    Верь своим инстинктам— если тебе кажется, что ситуация или место подозрительны, мотай оттуда.
    Ставь палатку в месте,незаметном с дороги, или в поселениях — это безопаснее.
    Веди машину осторожно.Будь всегда начеку, чаще отдыхай и не отбивайся от коллектива, если едешь в группе.
     По возможности не езди ночью.
    Веди себя как можно незаметнейво враждебно настроенной среде.
    Оставь винтовку М16,газовый баллончик и мачете дома.
    Все ценные вещи постоянно носи на себе.
    В городах паркуйся подальше от чужих глаз. Во многих отелях тебе позволят поставить мотоцикл на их территории или на заднем дворе.
    Не доставай деньги или другие ценностив многолюдных местах — их всегда кто-нибудь увидит.
    Учи и используй местный язык— ты удивишься, насколько положительной будет отдача.
Оружие для самозащиты
   Для некоторых людей, особенно оттуда, где жестокость — норма жизни, перспектива путешествовать по миру может породить вопрос о том, как защитить себя понадежней. Большинство из нас пистолетникогда и в глаза не видели, и сочтут эту идею абсурдной. Лично я не могу представить себе ситуацию, когда появление огнестрельного оружия пошло бы на пользу, а не во вред. В некоторых частях США (а также в странах, где доминирует мафия, и в районах, где часты гражданские беспорядки) владение оружием, может, явление и распространенное, но в остальном мире это незаконно, да и необходимости в этом просто нет. К тому же ты уверен, что в случае нападения пистолет будет у тебя под рукой, и ты точно сможешь разобраться с бандой грабителей, которые тоже могут оказаться вооруженными? Само по себе сознание того, что у тебя есть оружие, порождает агрессивную манеру поведения, которая, по идее, должна была пройти с наступлением половой зрелости.
   Баллончик с перечным газом— более безвредная и компактная альтернатива, рекомендуемая в качестве средства для отпугивания медведей в тех местах, куда они часто забредают, и продаваемая повсеместно как средство самозащиты. Но опять же, спроси себя, как часто на тебя будут нападать грабители одиночки, готовые тут же сгинуть, стоит тебе лишь брызнуть в них этим самым перцем? В реальности, если на тебя нападают, то спастись в этой ситуации тебе гораздо больше помогут сообразительность (и, раз уж на то пошло, физическая сила), чем оружие.
    Ножи,конечно, вещь незаменимая как дома, так и в дороге, и в максимально широком восприятии могут быть частью образа «хозяина джунглей/великого охотника», которому мы стремимся соответствовать в наших странствиях. Возможно, тебе трудно будет удержаться от соблазна повесить себе на пояс большой нож — «кроликов свежевать» или даже мачете — «рубить сучья для костра». В действительности, лучшее топливо для костра уже лежит на земле, а самый нужный клинок — это лезвие швейцарского армейского ножа или походного складного ножа с несколькими лезвиями, которым апельсин можно почистить, не вызывая бойцов спецназа.
Как добыть запчасти
    Господа Honda, Suzuki и Yamaha, может, и продают свои мотоциклы на каждом углу мира, но это не значит, что запчасти для твоей европейской/американской модели, не говоря уж о BMW, Aprilia и т. д., ты сможешь найти и где-нибудь в отдаленных местах.
    Увидев однажды в Бангкоке, как тайский продавец запчастей запихивает себе в карман мой поршень, вскакивает на свой мопед и исчезает в потоке машин, я решил бросить такое неблагодарное дело, как поиск здесь поршневых колец, которые, «возможно», подойдут, наплевать на расходы и выписать нужные мне детали напрямую из Англии. Последовавшая за этим череда проблем, причем со стороны людей, которые должны во всем этом разбираться (это же их работа, в конце концов) стала самым тяжелым испытанием за все путешествие. Получение поршневого пальца для популярного XR400 заняло два месяца!
    Если тебе приходится заказывать запчасти на родине, учитывай следующее, чтобы минимизировать риск их многонедельного или даже многомесячного ожидания:
     Перед отъездом найди одного, а лучше двух поставщиков запчастей, специализирующихся именно на твоей модели. Учти, что крупные представительства, работающие по лицензии, чаще продают запчасти для последних супер-пупер байков, чем для старых верных «железных коней».
     Позвони им и расскажи, что ты собираешься сделать и куда поехать. Поинтересуйся, могут ли они доставить запчасти в другие страны и делали ли они это раньше.
     Каковы их запасы. Некоторые компании утверждают, что у них есть все, но на деле оказывается, что это далеко не так.
     Если нужной детали у них не окажется, где они ее возьмут. Некоторые британские дилеры, например, привозят запчасти из Европы, что требует больше времени.
     Получи всю контактную информацию, особенно электронный адрес, номера телефона и факса, имя человека для контакта.
     Тщательно осмотри свой мотоцикл. Есть ли детали, которые постоянно «летят» или их трудно добыть? Возможно, тебе понадобится сделать предварительный заказ на эту деталь.
     Заказывая деталь из-за границы, пользуйся курьерскими службами: DHL, FedEx и др. Обычная почта, возможно, и предоставляет услуги по отправлению и получению, но, столкнувшись с таможней, она, скорее всего, останется в ее недрах.
     Курьерские службы обычно предлагают услугу по таможенной очистке, но хотя они и стоят дороже, подумай, во что обойдется потеря времени, денег и просто нервов за недели ожидания, и окажется, что оно того стоит.
     Готовься к худшему. К сожалению, велика вероятность, что где-то в этой цепочке может произойти сбой. Не считай само собой разумеющимся, что если ты платишь деньги, то все будет сделано как надо. Всегда давай самые подробные инструкции и следи за исполнением своих указаний. Помни: «Допущение — мать всех непоняток».
     У большинства курьерских служб имеется онлайновая система отслеживания груза — пользуйся ею! Как только твоя посылка въезжает в страну, немедленно свяжись с ближайшим офисом твоего курьера, лучше всего явись туда лично, со всеми соответствующими документами.
     Если ты заказываешь б/у деталь, предупреди, чтобы она была очищена от масла, урана, спор сибирской язвы и прочего, что можно было бы посчитать «опасными». Авиакомпании очень серьезно относятся к любым закрытым пакетам.
     Попроси своего поставщика запчастей уменьшить стоимость предметов в счете, чтобы снизить пошлину, которую тебе придется заплатить. Но сильно не увлекайся — таможенники тоже не дураки.
    Если все идет наперекосяк, не убивайся. Постарайся сохранять спокойствие, улыбайся и напомни себе, что ты переживаешь самое увлекательное приключение в жизни.
    Приведенные выше рекомендации, вероятно, покажутся кому-то преувеличенными, но все они основаны на реальных жизненных ситуациях, в которых люди просто рвали на себе волосы. Несколько часов подготовки перед отъездом могут сберечь гораздо больше времени в пути.
    Ричард Вирр

Границы и контрольные пункты

   Превратности перехода границы и, в несколько меньшей степени, прохождения через контрольные пункты — вечная головная боль путешественника. Тревоги их обоснованы — это действительно сложная задача: нужно приложить немало умственных усилий, чтобы преодолеть на пути препятствия, имеющие вид непробивных чиновников, вымогателей бланков и требований на иностранных языках и всего, за чем следует очередной отрезок «неизвестного», лежащий впереди.
   Самое главное, помни, что в большинстве случаев то, что ты делаешь, до тебя уже было проделано и не раз. Если твои документы в порядке — а это зависит только от тебя — ты справишься с любой ситуацией. Если тебя тормознули за превышение скорости (самое распространенное нарушение на дороге), просто прими это как факт — именно это ты бы и сделал дома, где это тоже воспринимается как неотъемлемая часть личной свободы передвижения. Часто мотоциклистам удается от таких неприятностей просто отговориться: ты очень быстро научишься определять, является ли полицейский профессионалом, или ему просто нечем больше заняться, или же он просто хотел узнать, на какую скорость способен твой мотоцикл, да и можно просто сказать «Манчестер Юнайтед».