Страница:
— На самом деле случайно. На дне рождения отца. Она жена отцовского одноклассника. Упомянула за столом про это дело, про угрозы, я и зацепился.
Что ж, от таких случайностей никто не застрахован, в том числе журналист.
— Значит, боится? Но ведь документы она передала. По ним ее тоже могут вычислить.
— Она говорит, что тут подозревать могут не только ее. Бюрократическая машина работает со скрипом, масло подтекает в разных местах, — возразил Савва.
— Можно попробовать реконструкцию. Западники так делают. Она нам все рассказывает без камеры, а потом попросим кого-нибудь изложить ее «показания». Ну, и обставим все соответственно: страх, угрозы, но интересы страны и ее граждан превыше всего. Правда, понадобится еще кто-нибудь из фигурантов. Ты смотрел документы? Среди получающих медицинские сверхприбыли надо найти слабое звено. Выдернуть его на интервью и задать нужные вопросы.
— Отделается общими словами, а потом нам перекроют кислород. Миллион раз так было. Привлекут того же Ярослава, который популярно объяснит тебе, почему эту бесспорно важную и актуальную тему не стоит трогать именно сейчас.
Савва знал, о чем говорил. Чиновники, околочиновничьи бизнесмены, бандиты, прикидывающиеся простыми предпринимателями, и прочие герои разоблачительных репортажей давно освоили правила игры. Они охотно общались с журналистами, устраивали брифинги и пресс-конференции и на самые прямые вопросы давали самые расплывчатые ответы. «Почему ваша подпись стоит на циркуляре о предоставлении беспроцентной ссуды в сто миллионов долларов господину такому-то, который, по данным МВД и Интерпола, возглавляет Южное преступное сообщество?» — «Основная задача реформ — содействовать развитию честного бизнеса в России». — «Каким образом кокаин попал в банки с тушенкой, закупленные вашей фирмой для поставки домам престарелых? Какое отношение имеют ваши торговые операции к крупнейшему в истории России грузу кокаина?» — «Наши правоохранительные органы еще в тридцатые годы были способны на любые провокации!»
Стиль «в огороде бузина, а в Киеве дядька» процветал. И участники пресс-конференций крайне обижались, если журналисты вдруг начинали сомневаться в том, что кредиты, данные бандитам, имеют отношение к реформам, а милиция потратила сотню миллионов баксов на покупку кокаина, лишь бы запятнать честное имя невиновного.
— Просто трясти перед камерой бумажками тоже не дело. Давай попробуем поговорить с этой твоей «источницей». Может, она подскажет, кто ответит на наши заинтересованные вопросы охотно и без проблем. Я думаю, в этой своре есть обиженные, обделенные, обойденные. Если их найти, они много интересного расскажут.
Савва, не сумевший предложить ничего более разумного, поупирался еще немного и пошел звонить своему источнику по «вертушке». Он предпочитал «вертушку», считая ее более безопасным средством связи. Насчет безопасности — неизвестно, а вот более надежным оно было точно: и дозвониться проще, и слышимость лучше. Единственный недостаток — смольнинский аппарат общередакционного пользования стоял в информационном центре, где всегда толклись люди. А у людей есть уши.
Лизавета осталась допивать кофе и читать документы. Они и в самом деле были убойными. В консервативной Британии такой материал повлек бы за собой серию скандальных отставок.
Зорина вздохнула. Шуму с помощью этой папочки наделать можно, а отставки последуют, только «если это кому-нибудь нужно». Пока она читала и размышляла, вернулся Савва.
— Все, подруга, я сделал, как ты велела. Изнасиловал тетеньку и добился встречи. В семь в Пассаже.
Лизавета посмотрела на часы над дверью. Когда строили студию, стенные часы вмонтировали в каждой комнате. Прямые эфиры — это прежде всего дисциплина и точное время. Где-то в недрах каменного здания тикала единая машина времени. Впрочем, с некоторых пор тикала не для всех. В кабинете Саввы часы работали: половина шестого. У Лизаветы на циферблате была вечная полночь или полдень. Это кому как нравится.
— Я на колесах, время есть. Туда ехать максимум полчаса.
— Как сказать… — Савва с чисто мужским презрением относился к водительскому мастерству Лизаветы. На пассажирское место он садился со страшными стонами и постоянно твердил, что Зорина делает все не так, что у нее постоянно что-нибудь ломается и что если она не хочет пользоваться общественным транспортом, то ей следовало бы купить осла — животное неприхотливое и безопасное, в отличие от ее старичка «Фольксвагена». Это при том, что у самого Саввы была вечно стоящая на приколе «копейка».
Лизавета считала машину не старичком, а старушкой. Причем хорошо сохранившейся старушкой. Пятнадцать лет — возраст, несомненно, солидный, но машинка старательно молодилась, после мытья блестела темно-красными боками, кокетливо подмигивала фарами и лампочками приборной панели. А то, что ездила не всегда, так женщина, пусть и пожилая, имеет право на каприз.
Лизавета окрестила ее «Ленивой Гердой». Эта «Герда» поселилась у Лизаветы случайно. Один из монтажеров долго мечтал об автомобиле. Парень он был основательный, а потому напряг всех имеющихся в его распоряжении заграничных друзей, которых насчитывалось целых два человека. Друзья оказались заботливыми и почти одновременно оповестили Вадима (так звали монтажера) о том, что его мечта сбылась. Одно письмо было из Голландии, второе — из Ганновера. Вадим выбрал голландскую «Ауди», машину более мощную и солидную, чем круглый и веселый «Фольксваген-Гольф». Немецкое авто Вадим предложил Зориной. Лизавета, с одной стороны, была не прочь ощутить, что такое собственное средство передвижения, а с другой — прекрасно понимала, что хлопот с автомобилем более чем достаточно. Но цена была, как говорят на Западе, «разумной». А тут еще Сергей поинтересовался, какой подарок она хочет получить на Новый год. Так четыре месяца назад Лизавета превратилась в автособственницу. С «Гердой» они заключили своеобразный пакт Келлога. Лизавета старалась не слишком гонять ее. Если в одно прекрасное утро «Герда» говорила хозяйке «нет», та покорно ехала на метро. Лизавета не забывала вовремя подкармливать и подлечивать старушку, а «Герда», в свою очередь, почти не глохла на перекрестках, не подводила при пассажирах или, что еще хуже, во время дальних поездок на Гражданку или в Купчино.
Машиной Лизавета пользовалась через два дня на третий. В основном когда, кроме съемок или эфиров, были еще какие-нибудь дела. И в этот день она спокойно приехала бы на метро. В планах были съемка, обговор завтрашнего выпуска и возвращение домой, к телефону. Однако, выйдя утром из дому, Лизавета, сама не зная почему, достала ключи и завела «Ленивую Герду». Еще во время завтрака она дала себе торжественное обещание временно выбросить из головы загадочное исчезновение Сергея Анатольевича Давыдова, но в подсознании, вероятно, сидела надежда, что он проявится и машина может пригодиться. Вот и пригодилась.
— Я не поеду, это опасно для жизни. А я, в отличие от тебя, не застрахован Международной федерацией журналистов.
— Савва, это жестоко! Ты со мной уже ездил. А если мы отправимся пешком, то потом мне придется возвращаться на студию за машиной. Если же поедем порознь, это будет похоже на эпизод из фильма про шпионов: группа поддержки, группа сопровождения, две автономные бригады выходят на трудное задание, и все такое прочее.
Савва нехотя согласился, потом вкратце рассказал о своем разговоре с дамой из Счетной палаты.
— Она по-настоящему боится. Это не напускное. Я попросил во время встречи порекомендовать кого-нибудь для интервью. И она согласилась! Слушай, может, камеру возьмем?
— Кто нам ее даст? Все выезды расписаны, а просить еще один выезд для съемок на завтра — негуманно. Они и этот-то со скрипом выдавали, выпускающий стенал так, будто я хочу обратить его в язычество и для начала требую принести в жертву дочь Ифигению. И вообще, что ты собираешься снимать? Твою скрытную даму? Это нечестно.
— Да нет, если она откажется наотрез, снимать не будем. Но можем сразу подъехать к тому, кого она назовет. Надо, чтобы материал прошел завтра. — Савва не умел и не любил ждать, когда рыбка уже в сетях. — А камеру возьмем у Маневича, Hi-8, она маленькая и удобная. Он и радиомикрофон уже прикупил. Сашка на съемках, а аппарат тут.
Его сосед по кабинету, Саша Маневич, вечно занятый поисками сенсаций, обзавелся камерой после первого же репортажа, снятого для иностранцев. Часто сенсации лезли в руки в самое неподходящее время — пока выбиваешь казенный выезд, новость недели уже испарилась.
Камера лежала в шкафу. О моральной стороне дела оба не задумывались — в принципе Саша всегда был готов пойти навстречу друзьям, если те не посягали на его эксклюзивные сенсации. Но в любом случае финансово-медицинские интриги — не его епархия.
— А снимать кто будет?
Саша научился работать вполне автономно. Лизавета, так же как и Савва, знала, на какие кнопки нажимать, но съемками это могут называть только в пресс-службах всевозможных ведомств. Там специально приставленный к камере человек поливает вокруг себя, как из пулемета, — фиксирует, так сказать, происходящее. А что там будет со звуком или монтажом — Бог весть.
— Сейчас найдем, уж стажера-то обязательно отыщем. — Савва достал из-под диванчика телефон и принялся дозваниваться в операторскую комнату.
Телефон в этом кабинете стоял в самых невероятных местах: на подоконнике, под диваном, в ящике стола. Обитатели комнаты находили аппарат легко, а вот чужому пришлось бы попотеть. Но кочевал телефон не потому, что все жители кабинета были завзятыми ксенофобами. Просто на столах, там, где положено держать этот аппарат, места катастрофически не хватало. Столы маленькие, а насущно необходимых в корреспондентском быту вещей много. Поставить на пол компьютер, принтер или кофеварку технически сложно, поэтому с места на место тягали телефон.
— Все тип-топ. Володя Баранович согласился. Придет в шесть. Он и машину вести может! — Савва сиял. — Сейчас придет за ключами и камерой.
— Ах, вот зачем ты придумал съемку — чтобы меня в пассажиры перевести. Твой коварный план не сработает. «Герду» я никому не доверю! Тем более стажеру!
— Баранович в автоделе ас! — не сдавался Савва. — Ты забыла, кто тебе жиклер починил? Твоя «Герда» вообще в мужских руках ведет себя гораздо лучше. Ты хоть раз в жизни можешь пойти мне навстречу?
Савва говорил правду: молодящаяся «Герда» к мужикам была снисходительнее, а Володя Баранович не раз помогал привести «Фольксваген» в чувство. Лизавета скрепя сердце согласилась. И они отправились в кафе — поглощать вечные в это время дня бутерброды.
В пять минут седьмого — на телевидении все и всегда делают с небольшим опозданием — они вышли из Саввиного кабинета. У лифта их перехватил возвращавшийся со съемок Маневич:
— Видел, видел твой шедевр об отравленных булочках. Версия насчет зеленых эффектная. Но у меня есть кое-какие дополнительные сведения.
— Привет, лучший репортер всех времен и народов! Мы твою камеру позаимствовали, не возражаешь? — вмешался в разговор Савельев.
Саша Маневич окинул Савву холодным взглядом — он не любил, когда его перебивали, а тем более, когда иронизировали насчет его профессионализма, особенно в присутствии дам.
— Не возражаю. Снимаете продолжение этой ядовитой истории? Так вот что я вам скажу — это не просто зеленые и не просто маньяк. Я тут перетер кое-что в РУБОПе… — Сашины связи в милицейской среде давно стали притчей во языцех. Он дружил с ГАИ, хотя у него не было автомобиля. Он пил водку в пресс-службах, хотя у него была язва. Он проталкивал «ура-героические» сюжеты про тренировки суперантитеррористических подразделений, хотя понимал, что теория антитеррористической борьбы без практики суха и ничтожна, а практическая деятельность соответствующих подразделений выглядит довольно жалко. Словом, связи и источники у него наличествовали, и Саша широко ими пользовался. — У меня есть вполне реальная наколка на того, кто и почему мог это сделать. Ты у мадам Арциевой интервью брала? А знаешь, кто ее лучший кореш, благодаря которому она и держит заведение? Один многоуважаемый депутат многоуважаемого Законодательного собрания Петербурга. Любопытная картинка получается, не правда ли, сэр? — Маневич одарил Савву взглядом петуха, только что нашедшего в куче навоза жемчужину. — Я вам выдам имена, явки, адреса, телефоны, а уж дальше вы справитесь…
— Мы не «Тутти-Фрутти» снимаем, — остановил победоносную и снисходительную речь приятеля Савва. У них с Маневичем уже не первый год кипела дружба-соперничество — кто лучше, кто осведомленнее, кто быстрее. Но с таким же успехом могли биться мастер тайского бокса со сторонником нежной школы ушу. Саша предпочитал материалы грубые, яркие, зримые — все мордой в снег, рядом автоматчики в масках и контейнер с украденной Джокондой. Савва работал в жанре глубинной и тонкой политической игры, вскрывал подводные течения и подкожные интересы.
— «Тутти-Фрутти» — дохлый материал, они никого не найдут! А кто у кого любовница — это к попытке массового отравления касательства не имеет? Или ты хочешь сказать, что депутату прискучила любовница и он ее решил убрать? Лермонтов, драма «Маскарад»!
— Я думал, вы профессионалы, — махнул рукой Саша.
Савва собрался было объяснять коллеге, что такое профессионализм, а что такое охота за «жареными», притянутыми за уши фактами, но тут вмешалась Лизавета, решившая прекратить бессмысленную пикировку:
— Нас уже минут пятнадцать Володя Баранович ждет. «Герду» под парами держит.
И в этот момент за толстыми стенами студии что-то грохнуло. Засуетились милиционеры у проходной. Один из них бросился к выходу.
Первым сориентировался Саша Маневич. Он в три секунды долетел до карусели и остановился. Кто-то из охраны блокировал вертушку, установленную в узеньком проходе для удобства тех, кто проверяет пропуска у сотрудников и гостей телерадикомпании.
— Понаставили рогаток, открой сейчас же!
Милиционер растерянно хлопал глазами. Саша, моментально вспомнивший службу в спецназе, в два приема перебрался через гнутые трубки карусели и, расталкивая скопившихся в маленьком тамбуре людей, начал пробиваться на улицу.
Пока Саша форсировал карусель, его догнали Савва и Лизавета. Милиционеры, видимо осознав, что перекрытый вход превращает проходную в мышеловку, распахнули обычно закрытые воротца, сделанные для проноса крупногабаритных грузов. Стало немного просторнее, поэтому на ступеньки рядом со студией, именуемые в просторечии «папертью», все трое выскочили практически одновременно.
Саша зорко огляделся.
— Кажется, машину взорвали… Кто у нас сегодня из великих на студии? Не в курсе?
— Это же моя «Герда»! — Лизавета бросилась вперед.
На противоположной стороне улицы, где она припарковалась перед съемкой, стояла «Ленивая Герда». Она уже не походила на кокетливую, моложавую старушку. Багажник вздыблен, все стекла вдребезги, правая дверца настежь.
— Это твою грохнули? Дела! Я сейчас быстренько, за оператором… Он еще не распаковался! — Маневич загарцевал, как почуявший атаку конь, и круто развернулся.
— Там же Володя Баранович! Надо вызвать милицию и «скорую»…
Вдалеке завыли сирены.
— Без нас вызвали, — мрачно бросил Савва. — Давай подойдем поближе.
Но Лизавета и шагу сделать не могла, все тело вдруг стало деревянным. В голове огненным колесом крутилась мысль: «Весь день я старалась жить как ни в чем не бывало, делала вид, что забыла о таинственном исчезновении друга, и вот результат. Встретились под треск автоматов, расстанемся под грохот взорванного автомобиля». Лизавета почему-то сразу решила, что происшествие напрямую связано с пропажей Сергея.
Она оцепенело смотрела на суматоху вокруг. Видела и не видела, как примчалась «скорая», а следом — сразу три милицейские машины. Слышала и не слышала крики и шепот. Лизавета пришла в себя, когда гориллоподобный шкаф, стоявший неподалеку, задал четкий вопрос:
— Так чей же это автомобиль?
Савва сделал шаг вперед:
— Наш!
И СЛУЧАЙ, ПАРАДОКСОВ ДРУГ
Что ж, от таких случайностей никто не застрахован, в том числе журналист.
— Значит, боится? Но ведь документы она передала. По ним ее тоже могут вычислить.
— Она говорит, что тут подозревать могут не только ее. Бюрократическая машина работает со скрипом, масло подтекает в разных местах, — возразил Савва.
— Можно попробовать реконструкцию. Западники так делают. Она нам все рассказывает без камеры, а потом попросим кого-нибудь изложить ее «показания». Ну, и обставим все соответственно: страх, угрозы, но интересы страны и ее граждан превыше всего. Правда, понадобится еще кто-нибудь из фигурантов. Ты смотрел документы? Среди получающих медицинские сверхприбыли надо найти слабое звено. Выдернуть его на интервью и задать нужные вопросы.
— Отделается общими словами, а потом нам перекроют кислород. Миллион раз так было. Привлекут того же Ярослава, который популярно объяснит тебе, почему эту бесспорно важную и актуальную тему не стоит трогать именно сейчас.
Савва знал, о чем говорил. Чиновники, околочиновничьи бизнесмены, бандиты, прикидывающиеся простыми предпринимателями, и прочие герои разоблачительных репортажей давно освоили правила игры. Они охотно общались с журналистами, устраивали брифинги и пресс-конференции и на самые прямые вопросы давали самые расплывчатые ответы. «Почему ваша подпись стоит на циркуляре о предоставлении беспроцентной ссуды в сто миллионов долларов господину такому-то, который, по данным МВД и Интерпола, возглавляет Южное преступное сообщество?» — «Основная задача реформ — содействовать развитию честного бизнеса в России». — «Каким образом кокаин попал в банки с тушенкой, закупленные вашей фирмой для поставки домам престарелых? Какое отношение имеют ваши торговые операции к крупнейшему в истории России грузу кокаина?» — «Наши правоохранительные органы еще в тридцатые годы были способны на любые провокации!»
Стиль «в огороде бузина, а в Киеве дядька» процветал. И участники пресс-конференций крайне обижались, если журналисты вдруг начинали сомневаться в том, что кредиты, данные бандитам, имеют отношение к реформам, а милиция потратила сотню миллионов баксов на покупку кокаина, лишь бы запятнать честное имя невиновного.
— Просто трясти перед камерой бумажками тоже не дело. Давай попробуем поговорить с этой твоей «источницей». Может, она подскажет, кто ответит на наши заинтересованные вопросы охотно и без проблем. Я думаю, в этой своре есть обиженные, обделенные, обойденные. Если их найти, они много интересного расскажут.
Савва, не сумевший предложить ничего более разумного, поупирался еще немного и пошел звонить своему источнику по «вертушке». Он предпочитал «вертушку», считая ее более безопасным средством связи. Насчет безопасности — неизвестно, а вот более надежным оно было точно: и дозвониться проще, и слышимость лучше. Единственный недостаток — смольнинский аппарат общередакционного пользования стоял в информационном центре, где всегда толклись люди. А у людей есть уши.
Лизавета осталась допивать кофе и читать документы. Они и в самом деле были убойными. В консервативной Британии такой материал повлек бы за собой серию скандальных отставок.
Зорина вздохнула. Шуму с помощью этой папочки наделать можно, а отставки последуют, только «если это кому-нибудь нужно». Пока она читала и размышляла, вернулся Савва.
— Все, подруга, я сделал, как ты велела. Изнасиловал тетеньку и добился встречи. В семь в Пассаже.
Лизавета посмотрела на часы над дверью. Когда строили студию, стенные часы вмонтировали в каждой комнате. Прямые эфиры — это прежде всего дисциплина и точное время. Где-то в недрах каменного здания тикала единая машина времени. Впрочем, с некоторых пор тикала не для всех. В кабинете Саввы часы работали: половина шестого. У Лизаветы на циферблате была вечная полночь или полдень. Это кому как нравится.
— Я на колесах, время есть. Туда ехать максимум полчаса.
— Как сказать… — Савва с чисто мужским презрением относился к водительскому мастерству Лизаветы. На пассажирское место он садился со страшными стонами и постоянно твердил, что Зорина делает все не так, что у нее постоянно что-нибудь ломается и что если она не хочет пользоваться общественным транспортом, то ей следовало бы купить осла — животное неприхотливое и безопасное, в отличие от ее старичка «Фольксвагена». Это при том, что у самого Саввы была вечно стоящая на приколе «копейка».
Лизавета считала машину не старичком, а старушкой. Причем хорошо сохранившейся старушкой. Пятнадцать лет — возраст, несомненно, солидный, но машинка старательно молодилась, после мытья блестела темно-красными боками, кокетливо подмигивала фарами и лампочками приборной панели. А то, что ездила не всегда, так женщина, пусть и пожилая, имеет право на каприз.
Лизавета окрестила ее «Ленивой Гердой». Эта «Герда» поселилась у Лизаветы случайно. Один из монтажеров долго мечтал об автомобиле. Парень он был основательный, а потому напряг всех имеющихся в его распоряжении заграничных друзей, которых насчитывалось целых два человека. Друзья оказались заботливыми и почти одновременно оповестили Вадима (так звали монтажера) о том, что его мечта сбылась. Одно письмо было из Голландии, второе — из Ганновера. Вадим выбрал голландскую «Ауди», машину более мощную и солидную, чем круглый и веселый «Фольксваген-Гольф». Немецкое авто Вадим предложил Зориной. Лизавета, с одной стороны, была не прочь ощутить, что такое собственное средство передвижения, а с другой — прекрасно понимала, что хлопот с автомобилем более чем достаточно. Но цена была, как говорят на Западе, «разумной». А тут еще Сергей поинтересовался, какой подарок она хочет получить на Новый год. Так четыре месяца назад Лизавета превратилась в автособственницу. С «Гердой» они заключили своеобразный пакт Келлога. Лизавета старалась не слишком гонять ее. Если в одно прекрасное утро «Герда» говорила хозяйке «нет», та покорно ехала на метро. Лизавета не забывала вовремя подкармливать и подлечивать старушку, а «Герда», в свою очередь, почти не глохла на перекрестках, не подводила при пассажирах или, что еще хуже, во время дальних поездок на Гражданку или в Купчино.
Машиной Лизавета пользовалась через два дня на третий. В основном когда, кроме съемок или эфиров, были еще какие-нибудь дела. И в этот день она спокойно приехала бы на метро. В планах были съемка, обговор завтрашнего выпуска и возвращение домой, к телефону. Однако, выйдя утром из дому, Лизавета, сама не зная почему, достала ключи и завела «Ленивую Герду». Еще во время завтрака она дала себе торжественное обещание временно выбросить из головы загадочное исчезновение Сергея Анатольевича Давыдова, но в подсознании, вероятно, сидела надежда, что он проявится и машина может пригодиться. Вот и пригодилась.
— Я не поеду, это опасно для жизни. А я, в отличие от тебя, не застрахован Международной федерацией журналистов.
— Савва, это жестоко! Ты со мной уже ездил. А если мы отправимся пешком, то потом мне придется возвращаться на студию за машиной. Если же поедем порознь, это будет похоже на эпизод из фильма про шпионов: группа поддержки, группа сопровождения, две автономные бригады выходят на трудное задание, и все такое прочее.
Савва нехотя согласился, потом вкратце рассказал о своем разговоре с дамой из Счетной палаты.
— Она по-настоящему боится. Это не напускное. Я попросил во время встречи порекомендовать кого-нибудь для интервью. И она согласилась! Слушай, может, камеру возьмем?
— Кто нам ее даст? Все выезды расписаны, а просить еще один выезд для съемок на завтра — негуманно. Они и этот-то со скрипом выдавали, выпускающий стенал так, будто я хочу обратить его в язычество и для начала требую принести в жертву дочь Ифигению. И вообще, что ты собираешься снимать? Твою скрытную даму? Это нечестно.
— Да нет, если она откажется наотрез, снимать не будем. Но можем сразу подъехать к тому, кого она назовет. Надо, чтобы материал прошел завтра. — Савва не умел и не любил ждать, когда рыбка уже в сетях. — А камеру возьмем у Маневича, Hi-8, она маленькая и удобная. Он и радиомикрофон уже прикупил. Сашка на съемках, а аппарат тут.
Его сосед по кабинету, Саша Маневич, вечно занятый поисками сенсаций, обзавелся камерой после первого же репортажа, снятого для иностранцев. Часто сенсации лезли в руки в самое неподходящее время — пока выбиваешь казенный выезд, новость недели уже испарилась.
Камера лежала в шкафу. О моральной стороне дела оба не задумывались — в принципе Саша всегда был готов пойти навстречу друзьям, если те не посягали на его эксклюзивные сенсации. Но в любом случае финансово-медицинские интриги — не его епархия.
— А снимать кто будет?
Саша научился работать вполне автономно. Лизавета, так же как и Савва, знала, на какие кнопки нажимать, но съемками это могут называть только в пресс-службах всевозможных ведомств. Там специально приставленный к камере человек поливает вокруг себя, как из пулемета, — фиксирует, так сказать, происходящее. А что там будет со звуком или монтажом — Бог весть.
— Сейчас найдем, уж стажера-то обязательно отыщем. — Савва достал из-под диванчика телефон и принялся дозваниваться в операторскую комнату.
Телефон в этом кабинете стоял в самых невероятных местах: на подоконнике, под диваном, в ящике стола. Обитатели комнаты находили аппарат легко, а вот чужому пришлось бы попотеть. Но кочевал телефон не потому, что все жители кабинета были завзятыми ксенофобами. Просто на столах, там, где положено держать этот аппарат, места катастрофически не хватало. Столы маленькие, а насущно необходимых в корреспондентском быту вещей много. Поставить на пол компьютер, принтер или кофеварку технически сложно, поэтому с места на место тягали телефон.
— Все тип-топ. Володя Баранович согласился. Придет в шесть. Он и машину вести может! — Савва сиял. — Сейчас придет за ключами и камерой.
— Ах, вот зачем ты придумал съемку — чтобы меня в пассажиры перевести. Твой коварный план не сработает. «Герду» я никому не доверю! Тем более стажеру!
— Баранович в автоделе ас! — не сдавался Савва. — Ты забыла, кто тебе жиклер починил? Твоя «Герда» вообще в мужских руках ведет себя гораздо лучше. Ты хоть раз в жизни можешь пойти мне навстречу?
Савва говорил правду: молодящаяся «Герда» к мужикам была снисходительнее, а Володя Баранович не раз помогал привести «Фольксваген» в чувство. Лизавета скрепя сердце согласилась. И они отправились в кафе — поглощать вечные в это время дня бутерброды.
В пять минут седьмого — на телевидении все и всегда делают с небольшим опозданием — они вышли из Саввиного кабинета. У лифта их перехватил возвращавшийся со съемок Маневич:
— Видел, видел твой шедевр об отравленных булочках. Версия насчет зеленых эффектная. Но у меня есть кое-какие дополнительные сведения.
— Привет, лучший репортер всех времен и народов! Мы твою камеру позаимствовали, не возражаешь? — вмешался в разговор Савельев.
Саша Маневич окинул Савву холодным взглядом — он не любил, когда его перебивали, а тем более, когда иронизировали насчет его профессионализма, особенно в присутствии дам.
— Не возражаю. Снимаете продолжение этой ядовитой истории? Так вот что я вам скажу — это не просто зеленые и не просто маньяк. Я тут перетер кое-что в РУБОПе… — Сашины связи в милицейской среде давно стали притчей во языцех. Он дружил с ГАИ, хотя у него не было автомобиля. Он пил водку в пресс-службах, хотя у него была язва. Он проталкивал «ура-героические» сюжеты про тренировки суперантитеррористических подразделений, хотя понимал, что теория антитеррористической борьбы без практики суха и ничтожна, а практическая деятельность соответствующих подразделений выглядит довольно жалко. Словом, связи и источники у него наличествовали, и Саша широко ими пользовался. — У меня есть вполне реальная наколка на того, кто и почему мог это сделать. Ты у мадам Арциевой интервью брала? А знаешь, кто ее лучший кореш, благодаря которому она и держит заведение? Один многоуважаемый депутат многоуважаемого Законодательного собрания Петербурга. Любопытная картинка получается, не правда ли, сэр? — Маневич одарил Савву взглядом петуха, только что нашедшего в куче навоза жемчужину. — Я вам выдам имена, явки, адреса, телефоны, а уж дальше вы справитесь…
— Мы не «Тутти-Фрутти» снимаем, — остановил победоносную и снисходительную речь приятеля Савва. У них с Маневичем уже не первый год кипела дружба-соперничество — кто лучше, кто осведомленнее, кто быстрее. Но с таким же успехом могли биться мастер тайского бокса со сторонником нежной школы ушу. Саша предпочитал материалы грубые, яркие, зримые — все мордой в снег, рядом автоматчики в масках и контейнер с украденной Джокондой. Савва работал в жанре глубинной и тонкой политической игры, вскрывал подводные течения и подкожные интересы.
— «Тутти-Фрутти» — дохлый материал, они никого не найдут! А кто у кого любовница — это к попытке массового отравления касательства не имеет? Или ты хочешь сказать, что депутату прискучила любовница и он ее решил убрать? Лермонтов, драма «Маскарад»!
— Я думал, вы профессионалы, — махнул рукой Саша.
Савва собрался было объяснять коллеге, что такое профессионализм, а что такое охота за «жареными», притянутыми за уши фактами, но тут вмешалась Лизавета, решившая прекратить бессмысленную пикировку:
— Нас уже минут пятнадцать Володя Баранович ждет. «Герду» под парами держит.
И в этот момент за толстыми стенами студии что-то грохнуло. Засуетились милиционеры у проходной. Один из них бросился к выходу.
Первым сориентировался Саша Маневич. Он в три секунды долетел до карусели и остановился. Кто-то из охраны блокировал вертушку, установленную в узеньком проходе для удобства тех, кто проверяет пропуска у сотрудников и гостей телерадикомпании.
— Понаставили рогаток, открой сейчас же!
Милиционер растерянно хлопал глазами. Саша, моментально вспомнивший службу в спецназе, в два приема перебрался через гнутые трубки карусели и, расталкивая скопившихся в маленьком тамбуре людей, начал пробиваться на улицу.
Пока Саша форсировал карусель, его догнали Савва и Лизавета. Милиционеры, видимо осознав, что перекрытый вход превращает проходную в мышеловку, распахнули обычно закрытые воротца, сделанные для проноса крупногабаритных грузов. Стало немного просторнее, поэтому на ступеньки рядом со студией, именуемые в просторечии «папертью», все трое выскочили практически одновременно.
Саша зорко огляделся.
— Кажется, машину взорвали… Кто у нас сегодня из великих на студии? Не в курсе?
— Это же моя «Герда»! — Лизавета бросилась вперед.
На противоположной стороне улицы, где она припарковалась перед съемкой, стояла «Ленивая Герда». Она уже не походила на кокетливую, моложавую старушку. Багажник вздыблен, все стекла вдребезги, правая дверца настежь.
— Это твою грохнули? Дела! Я сейчас быстренько, за оператором… Он еще не распаковался! — Маневич загарцевал, как почуявший атаку конь, и круто развернулся.
— Там же Володя Баранович! Надо вызвать милицию и «скорую»…
Вдалеке завыли сирены.
— Без нас вызвали, — мрачно бросил Савва. — Давай подойдем поближе.
Но Лизавета и шагу сделать не могла, все тело вдруг стало деревянным. В голове огненным колесом крутилась мысль: «Весь день я старалась жить как ни в чем не бывало, делала вид, что забыла о таинственном исчезновении друга, и вот результат. Встретились под треск автоматов, расстанемся под грохот взорванного автомобиля». Лизавета почему-то сразу решила, что происшествие напрямую связано с пропажей Сергея.
Она оцепенело смотрела на суматоху вокруг. Видела и не видела, как примчалась «скорая», а следом — сразу три милицейские машины. Слышала и не слышала крики и шепот. Лизавета пришла в себя, когда гориллоподобный шкаф, стоявший неподалеку, задал четкий вопрос:
— Так чей же это автомобиль?
Савва сделал шаг вперед:
— Наш!
И СЛУЧАЙ, ПАРАДОКСОВ ДРУГ
Кирилл Айдаров был так доволен собой, что даже не огорчился, когда Машенька в грубой форме отказалась с ним встретиться. «Никуда не денемся, все равно поженимся», — пробормотал журналист, выслушав рассказ своей барышни, в котором та разъяснила, что свободного времени у нее крайне мало, а немногие незанятые лекциями и практикумами часы она может потратить с гораздо большей пользой.
Айдаров отставил телефон в сторону. Надо придумать, как развлечь себя этим вечером. Успех следовало отпраздновать, именно поэтому Кирилл приглашал потенциальную жену, как он мысленно именовал капризную будущую актрису. Машенькино настроение скачет, словно стрелка барометра в Бермудском треугольнике. Два дня назад, когда Кирилл пил у них чай, она была почти ласковой. Правда, тогда они общались под бдительным контролем благосклонной к нему Оксаны Максимовны. Но девушка и сама живо интересовалась происшествием в «Тутти-Фрутти», блестела глазками. А сейчас — решительное «нет». Надо разузнать, с чего вдруг такие перепады. Может, то ссорится, то мирится с каким-нибудь сопливым хахалем из Театральной академии? В том, что у Машеньки есть хахаль, Кирилл ни секунды не сомневался. У барышни в осьмнадцать лет, да с такими ножками, должен быть кто-то. На досуге он этим непременно займется, конкурентов надо знать в лицо.
Сейчас думать о Машенькином хахале не хотелось — слишком хорошее было у Кирилла настроение. В центральном офисе все остались очень довольны его материалом. Он еще в три часа дня заслал подробный рассказ о следствии, об отсутствии зацепок, о допросах, о визитах к свидетелям, присовокупил подробные портреты действующих лиц. В Москве хотят подробности? Они их получат. Подробности получились сочные и смачные, особенно те, что касались хозяйки «Тутти-Фрутти». Конечно, Кирилл не стал писать о ее предполагаемых любовных связях. Зачем нарываться на иск о защите чести и достоинства? Но и без постельных сцен хватало фактов, которые можно превратить в многозначительные намеки. Хотя бы депутатские денежки, переведенные на кормление беженцев и неимущих.
Кирилл специально просидел несколько часов в офисе, ожидая реакции. И дождался. Заведующий корпунктами радостно заявил, что полный материал Айдарова заказали восемь центральных газет и две зарубежные, заодно велел не бросать тему. Они ждут продолжения на следующей неделе. Значит, надо будет подсуетиться. Но это тоже не сейчас. Задел у него есть.
Кирилл покосился на телефон. Это был самый обыкновенный аппарат. Тот «Панасоник», в памяти которого застряла одна-единственная фраза, произнесенная неизвестным террористом, милиция изъяла и отправила на звуковую экспертизу. Вот об экспертизе он в следующий раз и напишет. Теперь же надо отдохнуть — с чувством, с толком, с расстановкой. Айдаров шумно потянулся и зевнул. От души, не сдерживая себя. Стесняться некого, он опять один. Начальник уехал на очередную презентацию. Телефонная барышня ушла, как и положено, в пять. Три других журналиста и не появлялись сегодня. А он отправил текст, дождался положительного отклика. Блаженство…
С кем же отпраздновать событие? Можно, конечно, пригласить какую-нибудь прежнюю подружку. Решив жениться и остепениться, Кирилл старые связи не оборвал, а законсервировал — на случай непредвиденной беды. Нет, не хочется. Можно опять пригласить Эдика Туманова и угостить уже не за счет «Интерпоста», а от себя лично. В конце концов, именно Туманов вывел его на РУБОП. Кирилл полистал блокнот, набрал номер: никто не берет трубку.
Ладно. Он сам устроит себе праздник. Кирилл Айдаров родился сибаритом и гурманом. Он любил негу, уют, вкусную еду и вкусное питье. Разбирался в винах, знал, что к чему идет и почему нельзя запивать легким белым бордо острый сыр. При случае Кирилл мог развлечь сотрапезников целой лекцией о географии вкусовых рецепторов. Сладкое играет на кончике языка, кислое и соленое воспринимают края, а горечь лучше всего чувствуют рецепторы, расположенные ближе к горлу.
У музыкантов семь нот, у художников семь основных цветов, но для подлинного маэстро этого, в общем-то, скудного исходного материала достаточно, чтобы создавать бессмертные творения. Главное — оттенки, созвучия. Вкусовая палитра состоит всего из четырех красок. Но, играя на их силе и насыщенности, можно добиться невиданной гармонии. Вот, скажите мне, что такое шашлык? Это мясо с приправами. Чем надо запивать? Правильно, кьянти или «Саперави». Горечь приправ уравновешивает сладкую нежность жира, а кислота красного сухого вина добавляет остроты и становится завершающим аккордом.
После третьей, четвертой рюмки народ за столом слушал подобные пассажи и заслушивался. Но Кирилл Айдаров не только говорил о еде, он еще и любил поесть. Кирилл гордился тем, что знал в Петербурге практически все кафе и ресторации, где умели не пережарить бифштекс, где сациви было похоже на сациви, а не на курятину в сметане, и где коктейль из морепродуктов делали не из крабовых палочек и заправляли не майонезом. От вкусной еды Кирилл приходил в хорошее расположение духа, даже когда на сердце было муторно. А уж после служебных успехов побаловать себя сотерном и паштетом из гусиной печенки сам Бог велел.
Кирилл закрыл офис и отправился в неприметное, маленькое заведение на Литейном, рядом с работой. Машину он решил бросить, чтобы, если придет настроение, ни в чем себе не отказывать. Хозяин этого кафе под названием «Лель» был прежде всего энтузиастом барменского искусства. Поэтому там всегда держали неподдельные напитки, причем в ассортименте имелись не только стандартные джин, водка, мартини, вино, коньяк, но и экзотика, тот же сотерн, перно, несколько сортов ликера «Мари Бриззар». Официантки не вздрагивали, когда клиент просил «Поцелуй вампира» и не мотали головой, мол, у нас только «Чибо», когда посетители заказывали кофе по-ирландски. Готовили там тоже не плохо. Выбор, правда, небольшой, зато все качественное и свежее.
Журналиста Айдарова в «Леле» знали и любили, как частого и небедного гостя. Встретили его улыбками. Пухленькая малышка за стойкой даже бросила другого клиента:
— Здравствуйте, здравствуйте! Давно вас не видно, — заиграла она ямочками на щеках. Кирилл заходил в кафе пропустить рюмочку дня четыре назад. Но даже когда он появлялся каждый день, его приветствовали так, словно не видели сто лет.
— Добрый вечер, Леночка. У меня сегодня праздник. — Журналист решил сразу задать параметры вечера, чтобы девочки постарались. Как человек, склонный к лени, созерцанию и роскоши, он делил дни на праздничные и черные. В праздник следовало хорошо выпить и закусить, чтобы счастье было полным. В дни невзгод тоже следовало хорошо выпить и закусить, чтобы солнце засияло ярче. — Ты работай, а я подумаю. — Айдаров взял две увесистые папки с меню и прошел в дальний угол небольшого зала.
Интерьер «Леля» был выдержан в лучших традициях еще советского дизайна. Именно так в представлении измученных общепитом советских граждан должен был выглядеть настоящий западноевропейский ресторанчик. Именно такими были кафе в Эстонии. Деревянные столы и стулья, на стенах фотографии или эстампы в черных рамках, клетчатые салфетки, свечка на каждом столике, стойка бара, уставленная множеством бутылок и подсвеченная снизу лампой дневного света, весь остальной зал погружен во мрак, призванный скрыть гниение капитализма.
Настоящие знатоки знают, что в ресторане, куда приходят наслаждаться едой, а не снимать шлюх, и в баре, где смакуют напитки, а не тискают случайную знакомую, должно быть светло, потому что человек должен видеть, что он ест, должен любоваться игрой вина в бокале. Зрение для гурмана не менее важно, чем обоняние и вкусовые ощущения. В «Леле» было темно, но этот недостаток Кирилл прощал. Зато здесь не подавали сухой мартини в пластиковых стаканчиках и не втыкали в канапе зубочистки вместо вилочек.
Как только Леночка закончила работать с предыдущим клиентом и подошла к Кириллу, он отложил меню в сторону.
— Я придумал. Сегодня мы поработаем с шампанским. — Кирилл почесал затылок, потом взмахнул руками, словно дирижер перед началом концерта. — Значит так. Сто пятьдесят граммов полусухого шампанского… Нет, сначала наливается пятьдесят граммов малинового «Мари Бриззар», потом лед, а уж потом сто пятьдесят шампанского. Сделай в широком бокале. На тонкой ножке.
— Хорошо, — весело ответила Леночка. Ей нравилось обслуживать пусть капризного, зато любопытного клиента. А то придут — сто водки, двести апельсинового сока в разные стаканы и шоколадку. C Кириллом было интересно. Он мог оценить чужое произведение и умел придумывать сам.
Леночка отыскала под стойкой широкий бокал, аккуратно отмерила ингредиенты, чуть подумав, добавила от себя ломтик лимона.
— Правильно, лимон придает свежести, — оценил журналист ее добавку. — Теперь еда… Крабовый салат у вас сегодня…
— С кукурузой…
— Отлично! Тогда крабовый салат и охотничьи колбаски. Пить я буду сотерн.
Нельзя сказать, что в «Леле» обслуживали быстро. И это правильно. Для торопыг разогревают гамбургеры в «Макдональдсах» и «Грильмастерах». Нормальный человек ест не спеша, со вкусом. Кирилл любил цитировать фрагменты из «Собачьего сердца». И насчет горячих закусок к водке, и насчет газет за едой.
Айдаров отставил телефон в сторону. Надо придумать, как развлечь себя этим вечером. Успех следовало отпраздновать, именно поэтому Кирилл приглашал потенциальную жену, как он мысленно именовал капризную будущую актрису. Машенькино настроение скачет, словно стрелка барометра в Бермудском треугольнике. Два дня назад, когда Кирилл пил у них чай, она была почти ласковой. Правда, тогда они общались под бдительным контролем благосклонной к нему Оксаны Максимовны. Но девушка и сама живо интересовалась происшествием в «Тутти-Фрутти», блестела глазками. А сейчас — решительное «нет». Надо разузнать, с чего вдруг такие перепады. Может, то ссорится, то мирится с каким-нибудь сопливым хахалем из Театральной академии? В том, что у Машеньки есть хахаль, Кирилл ни секунды не сомневался. У барышни в осьмнадцать лет, да с такими ножками, должен быть кто-то. На досуге он этим непременно займется, конкурентов надо знать в лицо.
Сейчас думать о Машенькином хахале не хотелось — слишком хорошее было у Кирилла настроение. В центральном офисе все остались очень довольны его материалом. Он еще в три часа дня заслал подробный рассказ о следствии, об отсутствии зацепок, о допросах, о визитах к свидетелям, присовокупил подробные портреты действующих лиц. В Москве хотят подробности? Они их получат. Подробности получились сочные и смачные, особенно те, что касались хозяйки «Тутти-Фрутти». Конечно, Кирилл не стал писать о ее предполагаемых любовных связях. Зачем нарываться на иск о защите чести и достоинства? Но и без постельных сцен хватало фактов, которые можно превратить в многозначительные намеки. Хотя бы депутатские денежки, переведенные на кормление беженцев и неимущих.
Кирилл специально просидел несколько часов в офисе, ожидая реакции. И дождался. Заведующий корпунктами радостно заявил, что полный материал Айдарова заказали восемь центральных газет и две зарубежные, заодно велел не бросать тему. Они ждут продолжения на следующей неделе. Значит, надо будет подсуетиться. Но это тоже не сейчас. Задел у него есть.
Кирилл покосился на телефон. Это был самый обыкновенный аппарат. Тот «Панасоник», в памяти которого застряла одна-единственная фраза, произнесенная неизвестным террористом, милиция изъяла и отправила на звуковую экспертизу. Вот об экспертизе он в следующий раз и напишет. Теперь же надо отдохнуть — с чувством, с толком, с расстановкой. Айдаров шумно потянулся и зевнул. От души, не сдерживая себя. Стесняться некого, он опять один. Начальник уехал на очередную презентацию. Телефонная барышня ушла, как и положено, в пять. Три других журналиста и не появлялись сегодня. А он отправил текст, дождался положительного отклика. Блаженство…
С кем же отпраздновать событие? Можно, конечно, пригласить какую-нибудь прежнюю подружку. Решив жениться и остепениться, Кирилл старые связи не оборвал, а законсервировал — на случай непредвиденной беды. Нет, не хочется. Можно опять пригласить Эдика Туманова и угостить уже не за счет «Интерпоста», а от себя лично. В конце концов, именно Туманов вывел его на РУБОП. Кирилл полистал блокнот, набрал номер: никто не берет трубку.
Ладно. Он сам устроит себе праздник. Кирилл Айдаров родился сибаритом и гурманом. Он любил негу, уют, вкусную еду и вкусное питье. Разбирался в винах, знал, что к чему идет и почему нельзя запивать легким белым бордо острый сыр. При случае Кирилл мог развлечь сотрапезников целой лекцией о географии вкусовых рецепторов. Сладкое играет на кончике языка, кислое и соленое воспринимают края, а горечь лучше всего чувствуют рецепторы, расположенные ближе к горлу.
У музыкантов семь нот, у художников семь основных цветов, но для подлинного маэстро этого, в общем-то, скудного исходного материала достаточно, чтобы создавать бессмертные творения. Главное — оттенки, созвучия. Вкусовая палитра состоит всего из четырех красок. Но, играя на их силе и насыщенности, можно добиться невиданной гармонии. Вот, скажите мне, что такое шашлык? Это мясо с приправами. Чем надо запивать? Правильно, кьянти или «Саперави». Горечь приправ уравновешивает сладкую нежность жира, а кислота красного сухого вина добавляет остроты и становится завершающим аккордом.
После третьей, четвертой рюмки народ за столом слушал подобные пассажи и заслушивался. Но Кирилл Айдаров не только говорил о еде, он еще и любил поесть. Кирилл гордился тем, что знал в Петербурге практически все кафе и ресторации, где умели не пережарить бифштекс, где сациви было похоже на сациви, а не на курятину в сметане, и где коктейль из морепродуктов делали не из крабовых палочек и заправляли не майонезом. От вкусной еды Кирилл приходил в хорошее расположение духа, даже когда на сердце было муторно. А уж после служебных успехов побаловать себя сотерном и паштетом из гусиной печенки сам Бог велел.
Кирилл закрыл офис и отправился в неприметное, маленькое заведение на Литейном, рядом с работой. Машину он решил бросить, чтобы, если придет настроение, ни в чем себе не отказывать. Хозяин этого кафе под названием «Лель» был прежде всего энтузиастом барменского искусства. Поэтому там всегда держали неподдельные напитки, причем в ассортименте имелись не только стандартные джин, водка, мартини, вино, коньяк, но и экзотика, тот же сотерн, перно, несколько сортов ликера «Мари Бриззар». Официантки не вздрагивали, когда клиент просил «Поцелуй вампира» и не мотали головой, мол, у нас только «Чибо», когда посетители заказывали кофе по-ирландски. Готовили там тоже не плохо. Выбор, правда, небольшой, зато все качественное и свежее.
Журналиста Айдарова в «Леле» знали и любили, как частого и небедного гостя. Встретили его улыбками. Пухленькая малышка за стойкой даже бросила другого клиента:
— Здравствуйте, здравствуйте! Давно вас не видно, — заиграла она ямочками на щеках. Кирилл заходил в кафе пропустить рюмочку дня четыре назад. Но даже когда он появлялся каждый день, его приветствовали так, словно не видели сто лет.
— Добрый вечер, Леночка. У меня сегодня праздник. — Журналист решил сразу задать параметры вечера, чтобы девочки постарались. Как человек, склонный к лени, созерцанию и роскоши, он делил дни на праздничные и черные. В праздник следовало хорошо выпить и закусить, чтобы счастье было полным. В дни невзгод тоже следовало хорошо выпить и закусить, чтобы солнце засияло ярче. — Ты работай, а я подумаю. — Айдаров взял две увесистые папки с меню и прошел в дальний угол небольшого зала.
Интерьер «Леля» был выдержан в лучших традициях еще советского дизайна. Именно так в представлении измученных общепитом советских граждан должен был выглядеть настоящий западноевропейский ресторанчик. Именно такими были кафе в Эстонии. Деревянные столы и стулья, на стенах фотографии или эстампы в черных рамках, клетчатые салфетки, свечка на каждом столике, стойка бара, уставленная множеством бутылок и подсвеченная снизу лампой дневного света, весь остальной зал погружен во мрак, призванный скрыть гниение капитализма.
Настоящие знатоки знают, что в ресторане, куда приходят наслаждаться едой, а не снимать шлюх, и в баре, где смакуют напитки, а не тискают случайную знакомую, должно быть светло, потому что человек должен видеть, что он ест, должен любоваться игрой вина в бокале. Зрение для гурмана не менее важно, чем обоняние и вкусовые ощущения. В «Леле» было темно, но этот недостаток Кирилл прощал. Зато здесь не подавали сухой мартини в пластиковых стаканчиках и не втыкали в канапе зубочистки вместо вилочек.
Как только Леночка закончила работать с предыдущим клиентом и подошла к Кириллу, он отложил меню в сторону.
— Я придумал. Сегодня мы поработаем с шампанским. — Кирилл почесал затылок, потом взмахнул руками, словно дирижер перед началом концерта. — Значит так. Сто пятьдесят граммов полусухого шампанского… Нет, сначала наливается пятьдесят граммов малинового «Мари Бриззар», потом лед, а уж потом сто пятьдесят шампанского. Сделай в широком бокале. На тонкой ножке.
— Хорошо, — весело ответила Леночка. Ей нравилось обслуживать пусть капризного, зато любопытного клиента. А то придут — сто водки, двести апельсинового сока в разные стаканы и шоколадку. C Кириллом было интересно. Он мог оценить чужое произведение и умел придумывать сам.
Леночка отыскала под стойкой широкий бокал, аккуратно отмерила ингредиенты, чуть подумав, добавила от себя ломтик лимона.
— Правильно, лимон придает свежести, — оценил журналист ее добавку. — Теперь еда… Крабовый салат у вас сегодня…
— С кукурузой…
— Отлично! Тогда крабовый салат и охотничьи колбаски. Пить я буду сотерн.
Нельзя сказать, что в «Леле» обслуживали быстро. И это правильно. Для торопыг разогревают гамбургеры в «Макдональдсах» и «Грильмастерах». Нормальный человек ест не спеша, со вкусом. Кирилл любил цитировать фрагменты из «Собачьего сердца». И насчет горячих закусок к водке, и насчет газет за едой.