Келлерман Джонатан. Доктор Смерть

   Стейси повернулась ко мне.
   — Никто не обмолвился ни словом. А через несколько недель умерла мама.
   Ее руки, словно сброшенные невидимым демоном, оторвались от руля и взлетели к лицу, закрывая его. Она подалась вперед, кладя лоб на рулевое колесо. Черный хвостик затрясся. Стейси стала похожа на мокрого щенка. Океан заглушал ее плач. Человек с металлоискателем, снова погрузившись в свой мирок, отошел еще ярдов на пятьдесят, нагнулся, шаря в песке.
   Просунув руку в дверь, я положил ладонь Стейси на плечо. Девушка вздрогнула словно от отвращения, и я отдернул руку.
   Я столько лет слушаю, как люди говорят мне о своей боли, и уже научился делать это профессионально. И все же мне до сих пор ненавистно это занятие. Я стоял и слушал, а Стейси дрожала и всхлипывала. Ее голос забирался все выше и выше и наконец перешел в пронзительный визг испуганной чайки. Вдруг девушка перестала трястись и умолкла. Ее руки метнулись вверх — словно поднялось забрало, открывая лицо. Но голова осталась опущенной. Стейси что-то пробормотала, прижимаясь губами к рулю.
   Нагнувшись, я уловил одно слово: «исчезает».
   — Что?
   Она зажмурилась, открыла глаза, повернулась ко мне. Движения тяжелые, неуклюжие.
   — Вы о чем? — сонно переспросила девушка.
   — Стейси, что исчезает?
   Она небрежно пожала плечами.
   — Всё.
   Мне не понравился ее смех.

* * *

   Наконец мне удалось уговорить Стейси выйти из машины, и мы молча пошли по асфальту на север, вдоль берега. Человек с металлоискателем превратился в пульсирующую точку.
   — Закопанные сокровища, — вдруг сказала Стейси. — Этот тип верит в них. Я видела его вблизи, ему лет под семьдесят, но он все собирает монетки... Послушайте, мне очень неловко, что из-за меня вы сюда приехали. Извините за хамство по телефону. Я взъелась на вас за то, что вы сотрудничаете с полицией. Вы имеете полное право заниматься тем, чем считаете нужным.
   — Неприятности были неизбежны, — сказал я. — Твой отец дал добро, но тебя в известность не поставил. А если передумал, не предупредил меня.
   — Я ни о чем не догадывалась. Отец очень завелся, когда к нему пришел с расспросами этот фараон. Папа терпеть не может, если что-то происходит помимо его воли.
   — И все же я считаю, что мне лучше, отказаться...
   — Нет, — остановила меня Стейси. — Из-за меня не надо идти на это. Я ничего не имею против — мне действительно все равно. Кто я такая, чтобы отнимать у вас заработок?
   — Стейси, ничего страшного не произойдет...
   — Нет, я настаиваю. Кто-то убил этого человека, и мы должны сделать все возможное, чтобы узнать, кто это сделал.
   Мы.
   — Ради торжества правосудия, — продолжала Стейси. — Ради общества. Кем бы он ни был, нельзя допустить, чтобы такое сходило с рук.
   — Как ты относишься к доктору Мейту?
   — Почти никак — ни хорошо, ни плохо. Доктор Делавэр, во время наших предыдущих встреч я никогда не была с вами до конца искренна. Не говорила о том, как плохи дела у нас в семье. Но это действительно так — мы почти не общаемся друг с другом. Мы живем вместе — существуем рядом. Но... нас ничто не связывает.
   — Это началось с болезни твоей матери?
   — Нет, раньше. Когда я была маленькой, а мама здоровой, нам, наверное, было очень весело вместе, но я ничего не помню. Не поймите меня превратно — я вовсе не хочу сказать, что она была мне плохой матерью. Она делала все, что нужно. Но я никогда не чувствовала... не знаю, объяснить словами это очень трудно. Мама словно была сделана из воздуха — ее никак не удавалось схватить... Я никак не могу решить, доктор Делавэр, как относиться к ее поступку. Отец и Эрик во всем винили Мейта, у нас дома стало главной темой обсуждение, какое же он чудовище. Но это неправда, они просто никак не могли признать правду: мама сама приняла это решение, ведь так?
   Она повернулась ко мне, ожидая настоящего ответа, а не профессиональной реакции психолога.
   — В конечном счете, так, — согласился я.
   — Мейт просто был транспортным средством — мама могла бы выбрать кого угодно. Она ушла потому, что не хотела больше стараться. Она решила покинуть нас, не попрощавшись.
   Обхватив грудь руками, Стейси ссутулила плечи, словно завязанная в смирительную рубашку.
   — Конечно, — задумчиво произнесла она, — была еще боль, но...
   Покусав губу, девушка покачала головой.
   — Но что? — спросил я.
   — Несмотря на боль, мама все время ела — а ведь раньше у нее была такая фигура. У нас в семье это было главным — фигура мамы, мускулатура отца. Они оба выбирали самые откровенные купальники. Мне было очень стыдно. Помню, однажды к нам пришла чета Маниту, а папа с мамой как раз были в бассейне... обнимались, ласкали друг друга. А доктор Маниту смотрел на них, словно поражаясь этой безвкусице. А я считаю, ничего такого в этом не было, верно? В том, что их так тянуло друг к другу. Отец любил повторять, что они старятся не так быстро, как остальные, и всегда останутся детьми. А потом мама просто... раздулась.
   Стейси сделала шаг, тяжело опуская ногу, затем другую. Было видно, что она борется со слезами.
   — Какой толк перебирать это снова и снова? Мама совершила этот поступок, теперь все позади... Я должна вспоминать только хорошее, правда? Потому что она была хорошая мать... Я знаю.
   Она шагнула ко мне.
   — Все говорят о том, чтобы закрыть прошлое, идти дальше. Но мне-то куда идти, доктор Делавэр?
   — Это мы и должны выяснить. Для того я и здесь.
   — Да. Для того вы и здесь.
   Порывисто подавшись вперед, Стейси бросилась мне на шею. Ее руки вцепились в ткань пиджака. Вьющиеся волосы, пахнущие абрикосовым шампунем, защекотали мой нос.
   Случайный наблюдатель наверняка подумал бы про роман на пляже. Врачу-психологу следовало немедленно отстранить девушку от себя.
   Я пошел на компромисс, избежав полноценных объятий, просунув между нами одну руку. Другой ласково потрепал Стейси по плечу.
   То, что до появления на сцене адвокатов называлось излечивающим прикосновением.
   Задержав Стейси в объятиях ровно одно мгновение, я мягко отстранил ее от себя.
   Она улыбнулась. Мы продолжили прогулку. Шагая в ногу. Я старался сохранять между нами некоторое расстояние, чтобы избежать случайного прикосновения рук.
   — Колледж, — внезапно рассмеялась Стейси. — Вот о чем мы должны были говорить сегодня утром.
   — Далеко не все твое будущее сосредоточено в колледже, но он является составной частью, — сказал я. — Частью того, куда идти.
   — Очень маленькой. Так что я порадую папочку и подам документы в Стэндфорд. Если меня примут, буду учиться. А почему бы и нет? Одно место ничем не хуже другого. Я не избалованная дурочка и понимаю, что должна радоваться тому, что отец может мне позволить. Но ведь нам нужно поговорить и о многом другом, правда? Вы верите мне, что я больше не улизну? Мы можем встретиться завтра — если у вас есть время.
   — Время у меня есть. Как насчет того, чтобы увидеться после занятий — в пять вечера?
   — Отлично, — согласилась Стейси. — Спасибо, огромное вам спасибо... А сейчас мне пора домой. Папа будет звонить — вдруг он нашел Эрика? Только представьте: Эрик преспокойно вваливается в свою комнату в общежитии и начинает орать на отца за то, что прилетел.
   Мы повернули назад.
   Когда мы подошли к «Мустангу», Стейси сказала:
   — Я говорила искренне — пожалуйста, не прекращайте помогать полиции. Подумайте о себе.
   Милый ребенок.
   Проводив взглядом ее машину, я с легким сердцем выехал на шоссе.

Глава 16

   Когда я вернулся домой, Робин была на кухне. Она помешивала что-то в большой голубой кастрюле. Спайк устроился в углу, с довольным ворчанием обгладывая аппетитную косточку.
   — Ты выглядишь усталым, — заметила Робин.
   — Торчал в пробке.
   Чмокнув ее в щеку, я заглянул в кастрюлю. Мелко нарезанная телятина, морковь, чернослив, луковица. Мне в нос ударил горячий аромат тмина и корицы, вышибив из глаз слезы.
   — Кое-что новенькое, — сказала Робин. — Эта штука называется тахин. Рецепт узнала у того парня, что поставляет мне кленовые доски.
   Зачерпнув варево, я подул на ложку и попробовал на вкус.
   — Просто фантастика. Спасибо, спасибо, спасибочко!
   — Есть хочешь?
   — Умираю от голода.
   — Не поспал, не поел. — Робин вздохнула. — Где ты попал в пробку?
   Я рассказал о том, что встречался с пациенткой на пляже.
   — Что-то чрезвычайное?
   — Такая вероятность существовала. К счастью, все разрешилось.
   Подхватив Робин под ягодицы, я усадил ее на стол.
   — Это еще что такое? — шутливо возмутилась она. — Страсть среди кастрюль и сковородок, фантазия голодного мужчины?
   — Как-нибудь потом. Если будешь себя хорошо вести. — Заглянув в холодильник, я отыскал початую бутылку белого вина и вытащил пробку. — Но сначала праздник.
   — Что отмечаем?
   — Ничего. И это самое главное.

* * *

   Вечер прошел тихо. Майло больше не звонил, как, впрочем, и кто бы то ни было еще. Я попытался представить себе, какой была бы жизнь без телефона. Мы объелись телятиной и повеселели от вина. Мысль о том, чтобы заняться любовью, превратилась во что-то далекое и неопределенное. Мы были довольны настоящим.
   Так и сидели мы на диване, держась за руки, не двигаясь, не обмениваясь ни словом. Вот что ждет нас в старости? Такая перспектива вдруг показалась мне бесподобной.
   Потом, наверное, в воздухе что-то изменилось. Мы прикоснулись друг к другу, начали ласкать и целоваться. Скоро мы уже были обнаженные, переплетенные воедино, сползшие с дивана на пол, не обращающие внимания на ноющие колени и локти, затекшие мышцы, неудобные позы.
   Закончилось все постелью. Потом Робин приняла душ и объявила, что пойдет работать. Я не возражал.
   Она ушла в студию, а я устроился в удобном кожаном кресле, листая журналы под вкрадчивые звуки гавайской гитары. На какое-то время мне удалось все забыть, но затем я снова стал думать о Стейси. Об Эрике. Ричарде. Об угасании Джоанны Досс.
   Я подумал было о том, чтобы позвонить завтра Джуди Маниту и узнать, не появились ли у нее какие-нибудь новые мысли. И сразу же отказался от этого. Возможно, Стейси сочтет такой звонок вмешательством в ее личную жизнь.
   С ее слов я понял, что семейства Доссов и Маниту объединяет нечто большее, чем просто дружба соседей. Джоанна занималась с Бекки, Эрик бросил Элисон, Бекки и Стейси поссорились.
   Боб смотрел на взаимное проявление нежности Ричарда и Джоанны с отвращением.
   Джуди и Боб, занятые проблемами Бекки, все же не поленились надавить на Ричарда, чтобы тот связался со мной.
   Со мной, поскольку не я занимался с Бекки, а Маниту ревностно охраняли свои семейные тайны. Бекки отдельно, а Стейси отдельно? Или решение приняла Бекки — Стейси только что рассказала об охлаждении их отношений. Бекки якобы даже перестала с ней разговаривать. Как бы ни обстояли дела на самом деле, лучше их не усложнять напрасно.
   Сходив на кухню, я налил себе виски — слой в палец толщиной. В дополнение к вину это значительно превысило мою дневную норму спиртного. Виртуоз-гаваец выдал глиссандо, и я подумал о пальмах.
   Допив виски, я налил еще.

* * *

   В среду утром я проснулся с заслуженной головной болью, горечью во рту и не желающими разлипаться глазами. Робин уже встала, но аромата кофе я не уловил.
   Постояв минуту в душе, я оделся, ни разу не упав, и пошел за утренней газетой. Робин так торопилась приступить к работе, что не забрала почту. Я сходил к ящику.
   Первая страница сразу же бросилась мне в глаза.
   ТАИНСТВЕННЫЙ ПОРТРЕТ ДОКТОРА СМЕРТЬ.
   Неожиданное появление картины поднимает новые вопросы относительно убийства Элдона Мейта.
   Санта-Моника. Грант Каглер, владелец художественной галереи на Колорадо-авеню, вечером обнаружил сюрприз, подброшенный ко входу. В плотную бумагу был завернут холст, написанная маслом копия знаменитой картины Рембрандта «Урок анатомии». Однако эта версия отличалась от оригинала тем, что на ней был дважды изображен недавно убитый «доктор Смерть» Элдон Мейт: в образах врача и трупа.
   «Писал не мастер, — высказал свое суждение Каглер, — но человек довольно компетентный. Ума не приложу, почему картину подбросили именно мне. Я не поклонник репрезентативного искусства, хотя бытовые темы бывают очень занятными».
   Дальше в статье цитировался «источник в полиции, пожелавший остаться неназванным», указавший на «любопытное совпадение картины с местом убийства Элдона Мейта, поднимающее вопросы касательно личности художника и причин, побудивших его подбросить портрет. Картина задержана до выяснения всех обстоятельств дела».
   Я мысленно представил себе крепышей из полиции, прикидывающих, с какого бока надеть на холст наручники. Интересно, скоро ли Майло даст о себе знать. Я не успел допить кофе, как заверещал телефон.
   — Полагаю, ты уже читал, — без предисловий начал Майло.
   — Похоже, к нам приехал Зеро Толеранс.
   — Я попробовал провести кое-какие изыскания на основе той статьи из денверской газеты. Толеранса никто не знает, помещение для выставки он ни у кого не арендовал, а самовольно захватил пустующий дом — большую индустриальную раковину, кишащую отбросами общества. Мне так и не удалось узнать, проживал ли Толеранс в Денвере. Местная полиция о нем никогда не слышала, а критик, написавший заметку, не смог вспомнить ничего помимо того, что Толеранс был похож на бродягу и отказался отвечать на вопросы — вообще не сказал ни слова, просто ткнул пальцем в холсты и ушел. Критик решил, что у него не все дома, поэтому и назвал его «потусторонним художником».
   — Бродяга.
   — Длинные волосы и борода. По словам мистера Критика, у Толеранса был кое-какой «примитивный» талант. В одном они сошлись с владельцем художественной галереи: репрезентативное искусство не их удел. Насколько я понял, в мире искусства это означает, что если ты умеешь рисовать, ты полный урод.
   — Тогда зачем этот критик отправился на выставку Толеранса?
   — Из любопытства. Он был заинтригован. Я так и не смог из него вытянуть, откуда он о ней узнал. Возможно, Толеранс прислал ему приглашение по факсу, а может быть, и не присылал. Больше о нем критик ничего не слышал и не имеет понятия, что сталось с картинами.
   — Что ж, нам известно, куда попала одна из них, — заметил я. — Бородатый бродяга может быть тем самым, кого спугнула миссис Кронфельд. Или Донни Салсидо Мейтом.
   — Мне это уже приходило в голову, — подтвердил Майло.
   — Есть данные, где в то время находился Донни?
   — Нет, но только не в тюрьме. Его заграбастали лишь через четыре месяца.
   — Его мать говорила, он к тому времени жил на улице, — сказал я.
   — Возможно, он подался на восток, перебрался в Колорадо, нашел пустующий дом и занялся живописью. Странно, мать не упомянула об этом таланте. С другой стороны, она вообще почти не говорила о сыне.
   — Я связывался с мотелем, где она остановилась. Миссис Мейт уехала еще вчера. Значит, ты считаешь, что Донни сначала нарисовал, как его папашу потрошат, а затем решил воплотить это в жизнь?
   — Вполне возможно, картины были еще одной попыткой установить связь с отцом. Быть может, Донни пытался показать свои работы Мейту, но тот его снова отшил.
   — Зачем подбрасывать картину в галерею?
   — Он художник, и ищет признания. Подумай, какое полотно он выбрал. Все остальные были просто портретами Мейта. На «Уроке анатомии» Мейт оказался на операционном столе.
   — Смотрите, что я сделал с папочкой. Позерство.
   — Как и записка. Как и сломанный стетоскоп.
   — С другой стороны, — возразил Майло, — возможно, этот Толеранс — просто нуждающийся художник, и это был чисто рекламный трюк — воспользовавшись смертью Мейта, он попытался вдохнуть жизнь в умершую карьеру. В этом случае он своего добился — ему посвящены первые полосы газет, а у меня появилась дополнительная головная боль. Если этот тип завтра появится в телевизоре в компании агента и специалиста по рекламе, весь сценарий про психопатов можно рвать в клочья.
   — Возможно, ты прав, — согласился я. — Мы все же в Лос-Анджелесе. Но если Толеранс не покажется на поверхности, это тоже кое о чем скажет.
   Три секунды тишины.
   — А пока картина отдыхает у нас, в помещении для хранения улик. Не хочешь на нее взглянуть?
   Конечно, хочу. Репрезентативность — как раз мой удел.

Глава 17

   — Очень недурно, но это не Рембрандт, — сказал я.
   Майло провел пальцем по холсту. Мы с ним были в отделе по расследованию убийств и грабежей, на втором этаже административного здания в западной части Лос-Анджелеса. Несколько детективов, склонившихся над письменными столами, время от времени украдкой бросали на нас взгляды. Майло поставил картину на свой стол.
   Шедевр Зеро Толеранса был выполнен в коричневых и черных тонах. Единственным светлым пятном розовела рука человека, лежащего на операционном столе, низведенная до сухожилий и связок.
   Труп имел лицо Элдона Мейта. Даже посредственное дарование Толеранса не оставляло в этом никаких сомнений. Вокруг стола стояли семь мужчин в пышных одеждах, с жабо и козлиными бородками, взирающие на труп с академическим спокойствием. Прозектор — второй Мейт — в черном костюме с белым кружевным воротником, в высокой черной шляпе, со скучающим видом тыкал скальпелем рассеченную руку.
   В оригинале гений художника позволил оторваться от жестокости сцены. В мазне Толеранса она вернулась назад. Сердитые буйные мазки, краски, наложенные очень толстым слоем и возвышающиеся над холстом остроконечными пиками.
   Картина была небольшая — двадцать четыре на восемнадцать дюймов. Я ожидал увидеть что-нибудь более впечатляющее.
   Умаление Мейта?
   Подняв ворох листков с сообщениями, Майло дождем полил ими свой стол.
   — Каглер, владелец галереи, теребит меня целый день.
   Внезапно реализм стал ему нравиться.
   — Вероятно, он получил предложение, — сказал я. — От кого-нибудь из тех, кто готов платить большие бабки за платье, перепачканное кровью.
   Звонили телефоны, стучали клавиши компьютеров, кто-то смеялся. В помещении пахло подгорелым кофе и потом тренажерного зала.
   — Еще меня приглашают принять участие в дешевых телешоу. А рано утром позвонил большой начальник и напомнил, что я должен держать язык за зубами.
   — Толеранс добился популярности, — заметил я. — Интересно, надолго ли ему этого хватит.
   — Ты хочешь сказать, не захочет ли он настоящего реализма?
   Я пожал плечами.
   — Что ж, — сказал Майло, — до сих пор он не допустил никаких оплошностей. — Он постучал по картине. — Ни одного отпечатка. Возможно, ты прав, и мы действительно имеем дело с умной головой, просчитывающей все наперед. — Майло развернул холст ко мне. — Взгляни на это. Никаких новых мыслей?
   — В общем, никаких, — ответил я. — Бешеная ненависть по отношению к Мейту. Двойственное отношение. Это ты и без меня понял.
   Зазвонил телефон Майло.
   — Стерджис слушает... о, привет. — Лицо Майло просветлело, словно внутри зажглась лампочка. — Правда? Спасибо. Когда?.. Разумеется, более чем удобно. У меня тут доктор Делавэр... Да-да, отлично.
   — Вот и говори после этого о карме, — сказал он, кладя трубку. — Это была Петра. Похоже, ей удалось нарыть что-то на Донни. Она едет в суд Санта-Моники, завернет сюда на десять минут. Встречаемся у входа.
   Мы спустились вниз. Майло, закурив сигару, принялся расхаживать взад-вперед, а я размышлял о семействе Доссов. Вскоре подкатил черный «Аккорд» и остановился в запретной зоне. Из машины с присущей ей экономностью движений вышла Петра Коннор. До сих пор мне доводилось видеть ее исключительно в черных брючных костюмах. Сейчас на ней была какая-то обтягивающая шерстяная штуковина в синих тонах, подчеркивающая высокую стройную фигуру и на вид выходящая за рамки того, что может позволить на свою зарплату детектив второго разряда. На ногах Петры красовались черные ботинки на шнуровке. Черные волосы, как обычно, были острижены коротким клинышком, а на плече болталась черная сумочка из кожи такой фактуры, словно на нее пошла повидавшая все на своем веку куртка мотоциклиста. Под ладно скроенным пиджаком пистолета не было видно, так что он, вероятно, лежал в сумке.
   Нездоровый сентябрьский свет на удивление шел ее коже цвета слоновой кости, подчеркивая острый подбородок, твердую складку губ, прямой нос. Петра Коннор обладала своеобразной сдержанной красотой, но что-то в ее облике предостерегало: «держись на расстоянии». Внимание, с которым Петра следила за выздоровлением Билли Стрейта, показало мне, что за пытливыми карими глазами скрыта внутренняя теплота. Однако это предположение ничем не подкреплялось; со мной Петра говорила только о делах, никогда не посвящая в личную жизнь. По-видимому, ей пришлось преодолеть много препятствий, чтобы попасть туда, где она сейчас находилась.
   — Привет, — сверкнула холодной улыбкой Петра, и я понял, какого вопроса она от меня ждет.
   — Как поживает наш мальчик?
   — Насколько можно судить, просто замечательно. Круглый отличник; прошел тесты, а ему ведь еще целый год учиться. Просто поразительно, если учесть, что он, по сути дела, самоучка. Как ты сказал в самом начале, у него прирожденный дар к учебе.
   — А что с язвой? — спросил я.
   — Потихоньку зарубцовывается. Билли бурчит по поводу лекарств, но все-таки слушается врачей. У него появились друзья. Наконец-то. Тоже «творческие личности», говоря словами директора школы. Миссис Адамсон больше всего беспокоит, что вся жизнь Билли сосредоточена на учебе, книгах и компьютере.
   — А она что бы предпочла?
   — Вряд ли у нее есть какие-то конкретные мысли — просто она волнуется. По поводу того, все ли делает правильно. Похоже, миссис Адамсон чувствует себя обязанной регулярно докладывать мне. Она звонит каждую неделю.
   — Что ж, ты для нее длинная рука закона, — пошутил я. Петра улыбнулась.
   — Просто она очень полюбила Билли. Я постоянно твержу ей, чтобы она не беспокоилась, что все будет хорошо.
   Она заморгала, ожидая услышать подтверждение своих слов.
   — Совершенно правильно, — согласился я.
   У нее на щеках появились розовые монетки.
   — Так или иначе, вниманием Билли не обделен. Возможно, этого у него даже в избытке, если учесть, что по натуре своей он одиночка. Сэм приходит каждую пятницу; на выходные он увозит Билли в Венис. Итого целая неделя в школе, а потом два дня развлечений. Как тебе такой контраст?
   — Обилие впечатлений. Уверен, Билли выдержит.
   — И я тоже. Если возникнут какие-то проблемы, полагаю, можно будет тебе позвонить.
   — В любое время.
   — Спасибо. — Петра повернулась к Майло. — Извини, понимаю, ты ждешь вот это. — Из кожаной сумки появилась папка. — Вот данные на твоего мистера Салсидо. Как оказалось, нам эта личность известна. После принятия программы развития Голливуда комиссия мэрии под председательством члена совета Гольдштейн поручила нам в течение месяца проверить всех лиц без определенного места жительства. Мы создали так называемый «отряд по отлову бродяг», и в отчете этого отряда фигурирует ваш Салсидо. Ребята никого не задерживали, просто выявляли места скопления бомжей, выясняли, что у тех на уме. Если находили наркотики или узнавали про какое-то преступление, тогда кого-то задерживали, но в основном работа велась лишь для того, чтобы ублажить члена совета Гольдштейн.
   Майло раскрыл папку.
   — Салсидо жил в пустующем доме на пересечении Западной и Голливуда, — продолжала Петра. — В том, у которого фасад с фризом. Кажется, его выстроил для себя Луис Б. Майер или какой-то другой киношник. Впоследствии «ловцы» установили, что у Салсидо уже были нелады с законом, и отметили это в своем докладе.
   — Деньги налогоплательщиков расходуются не зря. — Майло пролистал доклад. — Салсидо жил один?
   — Раз не указано обратное, один.
   — Тут написано, его обнаружили в «помещении, заваленном мусором».
   — Как ты уже заметил, Салсидо утверждал, что работает, но не смог это доказать. Ребята обнаружили у него отклонения в психике, возможно, вследствие пристрастия к наркотикам, и предложили обратиться в больницу. Он наотрез отказался.
   — Почему его не задержали?
   — Без заявления владельца здания на то не было никаких оснований. Сегодня утром я туда заглянула, Салсидо там уже не было. Вообще никого не осталось. Теперь там полным ходом идет ремонт; затевается что-то крупное. Извини, это все.
   — Что ж, это уже что-то. И на том спасибо, — сказал Майло. — Сидел один в заброшенном доме...
   Я понял, что он думает про такой же дом в Денвере.
   — Майло перевернул еще одну страницу.
   — Физии его нет?
   — "Ловцы" ходили без фотоаппаратов. Но загляни в самый конец. Пришел факс из тюрьмы округа Марин: фас и профиль, правда, ужасного качества.
   Найдя фотографии, Майло посмотрел на них, затем передал мне.
   Элдон Салсидо Мейт, поступивший в тюрьму для отбывания наказания, на шее бирка с номером. Неизменный взгляд исподлобья, заквашенный на жестком горячем блеске в глазах — следствии безумия или отсвета фотовспышки.
   Длинные прямые волосы, гладко выбритый подбородок. Кожа светлая, как и говорила Гиллерма Салсидо. Круглое вялое лицо. Мелкие изнеженные черты, на которые заключение уже наложило свою печать. Преждевременные морщины. Юноша, стареющий слишком быстро.