Как Майло и говорил, Кармели упорно настаивал на том, что никаких врагов в Лос-Анджелесе у него нет, и наотрез отказался отвечать на вопросы, связанные с его работой или о политической ситуации на Ближнем Востоке.
   В своем отчете детектив Дж. Горобич пишет:
   "Отец жертвы заявил, что его работа заключается в «координации деятельности консульства». Когда я попросил его привести пример, он сослался на организацию весной прошлого года парада в честь Дня независимости Израиля. На просьбу пояснить подробнее мистер К. ответил, что мероприятий, за организацию которых он отвечал, было куда больше, но парад являлся самым важным из них. Затем я спросил, не считает ли он вероятной определенную связь между случившимся с его дочерью и собственным служебным положением, политическими взглядами и родом деятельности. Заметно нервничая, мистер К. заявил буквально следующее: «Никакая это не политика, а бесчинства какого-то психопата! У вас в Америке их хватает!»
   «Центр развития» представлял собой небольшое частное учебное заведение в Санта-Монике, специализирующееся на воспитании детей с умственными и физическими недостатками. Уровень обучения считался достаточно высоким, преподавателей хватало.
   Каждый день в восемь утра школьный автобус отвозил Айрит на занятия и в три часа пополудни доставлял домой. У миссис Кармели уроки занимали только первую половину дня, так что она всегда успевала вернуться, чтобы встретить дочь. Одид посещал ту же школу, где преподавала его мать, и оставался в ней до четырех. До убийства сестры домой его привозил кто-либо из знакомых родителей или же сотрудник консульства. После трагедии это стала делать мать.
   Информация об учебе Айрит была более чем скудной. Никаких оценок, тестирования, лишь замечание ее учительницы, Кэти Бреннан, о том, что «девочка добилась поразительных успехов».
   С учительницей разговаривал напарник Горобича, детектив Гарольд Рамос. Вот образчик его стиля:
   "Свидетель показала, что чувствует себя «совершенно убитой» и «виновной» в случившемся с жертвой, хотя, осмысляя события того дня, она не смогла найти ничего такого, что можно было бы сделать как-то иначе – за исключением лишь неусыпного ежесекундного надзора за жертвой, что на практике не представлялось возможным, поскольку всего туда привезли сорок два ребенка, в числе которых имелись дети, требовавшие постоянного внимания (инвалидные коляски и пр.). Мисс Бреннан показала также, что школа регулярно, на протяжении нескольких лет осуществляла подобные выезды в парк, всегда считавшийся достаточно безопасным местом для того, чтобы «дети могли побегать на свободе, не чувствуя себя привязанными». На вопрос, не заметила ли она чего-либо подозрительного, свидетель ответила отрицательно. Затем она показала, что погибшая была «очень милым ребенком, ласковым и не доставлявшим никаких хлопот. Почему всегда страдают только самые славные!» Сразу же после этих слов мисс Бреннан расплакалась. Когда я спросил, что именно ей известно о других славных страдальцах, она ответила:
   «Что вы, конечно же, ничего. Вы же поняли, что я имела в виду. Дети все славные, и у всех есть свои проблемы. Просто подло так поступать по отношению к ребенку!»
   Далее шли протоколы бесед с учителями и их помощниками, принимавшими участие в экскурсии, затем – с теми, кто оставался в школе, с директором доктором Ротштайном, водителем автобуса Алонсо Бернсом и, в конце концов, с несколькими одноклассницами Айрит. Записей опросов детей не было. Вместо них Горобич и Рамос аккуратно приложили сорок два почти идентичных по содержанию, листка:
   «Свидетель Руди Салазар, девяти лет, слепой, опрошен в присутствии родителей, показал; что не имеет никакой информации о происшедшем».
   «Свидетель Амаида Блэкуэлл, шести лет, на костылях, умственное развитие в норме, опрошена в присутствии матери, показала, что не имеет никакой информации о происшедшем».
   «Свидетель Тодд Шуп, одиннадцати лет, задержка умственного развития, инвалидное кресло, опрошен в присутствии матери, показал, что не имеет никакой информации о происшедшем»...
   Конец папки.
   В другой, более толстой, были собраны протоколы опросов всех служителей парка и жителей соседних домов. Двадцать восемь первых и почти сотня вторых. Спустя две недели после убийства Горобич вместе с Рамосом «телефонически» (так в документе) опросили живших поблизости от парка людей с единственным результатом: никто не видел и не слышал ничего необычного ни в парке, ни на прилегающей к нему территории.
   Бегло просмотрев отчет коронера и лишний раз скривившись на словах «нежное удушение», я взял в руки многократно сложенную простыню компьютерной распечатки, помеченную штампом Отдела обработки информации по насильственным преступлениям при Департаменте юстиции штата в Сакраменто.
   На пяти страницах передо мной был список имен, разнесенных по разделам в соответствии с полицейской статистикой и требованиями регистрации преступлений:
   1. УСП (Поставленные на учет по сексуальным преступлениям)
   2. НР (Насильники-рецидивисты)
   3. НД (Сообщения о нападениях на детей)
   4. МО (Модус операции, или способ действия)
   5. УДО (Лица, освобожденные условно-досрочно или находящиеся на испытательном сроке).
   Всего я насчитал двести восемьдесят три имени, некоторые, обведенные красным фломастером, проходили по нескольким разделам. Девяносто семь человек, включая четверых, чьи имена были помечены красным, арестованы и уже отбывают свой срок. Двое детоубийц освобождены условно-досрочно, один проживает в трех милях от парка, другой – в Белл-Гарденс.
   Горобич и Рамос навестили обоих и подтвердили их полное алиби на день убийства. Затем детективы с помощью трех своих коллег, двух местных чиновников и трех добровольцев из Общества содействия полиции определили местонахождение оставшихся ста восьмидесяти шести потенциальных подозреваемых, хотя среди числившихся в списке имен не было ни одного служителя парка, проживавшего рядом жителя, преподавателя школы, не говоря уже о ее директоре, как не было и водителя школьного автобуса.
   Тридцать один условно освобожденный скрылся от властей, и полиция вновь выдала ордера на их арест. Приписка карандашом свидетельствовала о том, что одиннадцать из них уже задержаны. Остальные смогли отговориться, представив разной убедительности причины своего отъезда. Рукой Рамоса отмечено, что явных подозреваемых в списке нет, поскольку «среди способов действия отсутствует тип, который соответствовал бы картине убийства, а принимая во внимание доводы, отрицающие сексуальные мотивы нападения, до сих пор нельзя с уверенностью говорить о том, что убийство совершено на сексуальной почве».
   Я внимательно вчитывался в раздел МО.
   За исключением нескольких эксгибиционистов, всех мучителей детей так или иначе привлекала область гениталий; они наносили ссадины, царапины, любым способом домогаясь физического контакта с жертвой. И подавляющее большинство были знакомы со своими жертвами раньше: часто ими оказывались собственные дочери, сыновья, племянники и племянницы, внуки, приемные дети, дети подружек, соседские ребятишки.
   То же самое и со значительной частью имевших алиби убийц: один кулаками забил до смерти двухлетнюю дочь своей приятельницы. Другая совершенно сознательно обварила кипятком в ванной собственного сына.
   Почти две сотни волков на такой сравнительно малой территории...
   Пойдет ли на пользу делу двойное, тройное расширение зоны поисков?
   Расползшийся во все стороны Лос-Анджелес по площади превосходит иной округ, передвигаться по нему можно лишь на машине. Имей хищник в своем распоряжении достаточно денег на бензин и кофе – и он может отправиться куда угодно. Ищи его.
   Гонка по автостраде – скорее, скорее к вечернему выпуску новостей. Не отрывая глаз от экрана в ожидании грядущей известности, снять мастурбацией напряжение – и провалиться в сон, в кошмарные видения.
   Тяга к бесцельным разъездам по дорогам – типичная черта сексуального садиста.
   Но ведь Айрит не мучили.
   Может, мы и вправду имеем дело с любителем путешествовать по неприметным проселкам? Вполне вероятно, что убийца сейчас ловит лосося на Аляске, или прогуливается по Атлантик-Сити, или сидит в баре в Новом Орлеане. Высматривая...
   При всем изобилии данных и ошеломляющей цифири распечатки показались мне примитивными. Я отложил их и взял в руки тонкую черную папку, по-прежнему не в силах отделаться от мысли о бродящих на свободе демонах. В каком же обществе мы живем, если оно выпускает на улицы своих городов тех, кто мучает, насилует и убивает детей"
   Так уж повелось, Алекс.
   В папке лежали аэрофотоснимки места убийства – пушистые, зелено-черные верхушки деревьев, далекие и нереальные, как картонки на архитектурном макете. Ниточки дорог, капиллярами пронизывающие горы и долины.
   Под фотоснимками обнаружился конверт из жестковатой белой бумаги с эмблемой ФБР в углу. К уважаемому детективу Горобичу обращалась специальный агент Гэйп Горман из регионального Центра бихевиоральных исследований в Сан-Диего.
   Горман подтверждала получение аэрофотоснимков, ответов на вопросник и данных осмотра места убийства, выражая сожаление по поводу того, что предоставленная Центру информация все же недостаточна для составления психологического портрета убийцы. Тем не менее со значительной долей вероятности, писала она, можно допустить, что это мужчина, белый, старше тридцати, со средним либо чуть выше среднего уровнем общего развития, не психопат, возможно – педант и перфекционист[1], скорее всего аккуратно и чисто одетый, неброской внешности, по-видимому, не безработный, хотя, может быть, склонный к частой смене рода занятий.
   В отношении классификации преступления как «сексуального» она, вновь ссылаясь на нехватку данных, говорила о том, что «несмотря на очевидную подготовку преступления, отсутствие следов садистских или извращенных действий, равно как и следов явной или скрытой сексуальной активности на месте преступления, свидетельствует против убийства на сексуальной почве. Тем не менее, мы будем признательны, если вы поставите нас в известность о других убийствах, осуществленных тем же почерком».
   Письмо заканчивалось предложением «более детально проработать информацию о жертве: ее возраст, этническая принадлежность, характерные проявления умственных и физических недостатков. При том, что данное убийство, преднамеренное или неумышленное, вполне может оказаться совершенным случайным человеком, нельзя не учитывать и вероятность того, что жертва могла знать своего палача, хотя, считаю своим долгом подчеркнуть, это лишь предположение, но никак не вывод. Факторы, которые говорят против знакомства убийцы и жертвы, включают в себя следующий момент: труп оставлен лицом вверх в таком месте, где его наверняка обнаружат. Факторы „за“ – это применение метода обширного воздействия при удушении (так называемое „нежное удушение“) и другие детали, указывающие на то, что убийца затратил определенное время и усилия для того, чтобы избежать ненужной жестокости и нарушения целостности тела».
   Средний либо чуть выше среднего уровень развития. Организован, педантичен, перфекционист.
   Все это согласовалось с моим первым впечатлением.
   Предусмотрителен – он испытывает чувство гордости за то, что сумел все расставить по своим местам.
   Не пожалел времени – еще бы, утащил девочку на милю от автобуса – конечно у него быловремя.
   Такое поведение предполагает способность в нужную минуту расслабиться. Что за этим кроется – твердая уверенность в собственных силах? Самомнение?
   Некто убежденныйв превосходстве своего ума.
   Потому что раньше подобное сходило с рук?
   Подходящих кандидатур не было ни в одном разделе списка Департамента юстиции.
   Не потому ли ему удавалось сохранять в тайне предыдущие преступления, что он умело прятал тела своих жертв?
   И сейчас гуляет по улицам?
   Еще более самоуверенный?
   Я позволил воображению поиграть с имевшейся информацией.
   Личность, жаждущая абсолютного господства, подавлявшаяся в детстве жестоким, возможно, бесчеловечным, контролем?
   Может быть, он и сейчаснаходится под чьей-то пятой? Рабочая пчела или покорный супруг?
   Бесконечнаясамоуверенность?
   Побуждающая к действиям.
   Не безработный, но часто меняет род занятий...
   В аналитических рассуждениях агента Горман присутствует здравый смысл. Действия психопатов почти всегда как бы блекнут на фоне их безмерно раздутого самомнения. И они чувствуют это.
   Что ведет к еще большему душевному диссонансу. Стрессу.
   Стремление действовать: жажда власти.
   Мне вспомнился убийца, которого я увидел еще студентом. Человек, душивший свои жертвы, сипел в специальном отделении окружного госпиталя в ожидании судебно-психиатрической экспертизы. Мой профессор, подрабатывавший консультацией запутанных случаев, привел нас к нему в палату.
   Я увидел высокого и тощего, как скелет, мужчину лет тридцати, с ввалившимися щеками и редкими клочковатыми черными волосами, привязанного широкими кожаными ремнями к койке. Один из сокурсников спросил его, что он испытывает в момент убийства. Поначалу тот не реагировал на вопрос, затем медленно, мечтательно улыбнулся, и губы его потемнели, как темнеет поднесенная к огню бумага.
   Последней жертвой была проститутка, которой он не захотел заплатить за услуги. Имени ее он не знал.
   – Что испытываю? – проговорил наконец мужчина приятным голосом, вызвавшим неожиданные беспокойство и тревогу. – А ничего не испытываю. Ничего особенно в этом нет, ты, тупица. Суть не в том, что ты делаешь, а в том, что ты способенэто сделать, понял, задница?
   Ощущение власти...
   Убийство – преднамеренное или неумышленное...
   Знал ли убийца Айрит о предстоящей экскурсии заранее, или же ему просто было известно о том, что группы школьников регулярно наезжают в парк? Может, прав Кармели, считая смерть дочери тем ужасным, нелепым совпадением случайностей, которое так часто служит атеистам доказательством их правота?
   Хищник, терпеливо высматривающий добычу в горстке детишек.
   Как лисица, истекающая слюной при виде резвящихся в траве цыплят.
   Выбрать самого беззащитного – но почему именно Айрит?
   Специальный агент Горман предложила лишний раз проанализировать психофизические особенности девочки, однако человеку постороннему внешность Айрит не показалась бы сколь-нибудь необычной. Скорее, наоборот: симпатичный, совершенно нормальный ребенок. Среди приехавших с нею в парк детей нетрудно было отыскать куда более уязвимую жертву.
   Не в этомли ключ к разгадке? В том, что Айрит казаласьнормальной?
   Я вспомнил про слуховой аппарат на земле.
   Но ведь убийца так тщательно продумал положение тела.
   Тогда это не случайность. Чем больше я размышлял, тем тверже становилась моя уверенность.
   А если маленький розовый диск – это знак? Сообщение?
   О чем?
   Я схватил список МО, рассчитывая найти что-нибудь о посягательствах на глухих. Пусто.
   Уж не слуховой ли аппарат подсказал убийце, что Айрит – наиболее удобный объект для нападения? Она не услышит подкрадывающихся шагов, не закричит.
   Немой девочка не была, но он вполне мог это предположить.
   Нежное удушение.
   Омерзительная фраза.
   Затрачены время и усилия для того, чтобы избежать нарушения целостности тепа...Никакой сексуальной активности на месте преступления – но разве трудно ему было отойти в кусты и помастурбировать, отдавшись свежим впечатлениям? Маньяки так обычно и поступают.
   Однако чтобы возбудить себя, они, как правило, пользуются вещами жертвы: одеждой, украшениями. В ход идут и части тела – груди, например.
   С Айрит опять все получалось иначе. Ее тело лишь заботливо уложили в нужной позе – подчеркнуто несексуальной.
   Как будто убийца хотел оповестить весь мир: она осталась нетронутой, а сам он – другой,не похожий на остальных.
   Или он все же взял что-то – незаметное, невычислимое – скажем, прядь волос?
   Однако впечатление или образ сами по себе тоже неплохой сувенир. Не сделал ли он фотоснимок на память?
   Я представил себе убийцу – безликая фигура, исполненная сознания собственной мощи, возвышается над тельцем ребенка с фотоаппаратом в руках. Клик-клик.
   Новое направление в искусстве: живые картины из мертвых людей.
   Поляроид. Или пленочная камера, а в темной комнате оптико-цветовые эффекты можно будет довести до совершенства.
   Самобытный художник?
   Оттащил Айрит подальше от тропы – чтобы никто не услышал щелчков затвора, не заметил вспышки.
   А потом аккуратно прибрал за собой... Одержимый, но не психопат.
   У вас в Америке их хватает!
   Я еще раз перечитал письмо специального агента Горман и все остальные бумаги. Сотни листов, и все-таки чего-то недостает.
   Никто не говорил с друзьями и соседями семьи. Обошли вниманием и миссис Кармели. Что же касается ее мужа, то он был опрошен всего дважды и в весьма краткой форме.
   Уважение к чужому горю или боязнь проявить жесткость по отношению к дипломату?
   В результате – тупик.
   Сердце ныло. Я чувствовал тяжесть в груди. Просмотр бумаг длился без малого три часа.
   Протянув руку за чашкой с кофе, я услышал звонок телефона.
   – С вами хочет поговорить мисс Дал, доктор, – послышался в трубке голос оператора.
   – Спасибо, соединяйте.
   – Доктор Делавэр? Это Хелена. Я проверила свой график и хотела бы договориться о встрече. Через пару дней, часов в десять утра. Это вас устроит?
   – А как насчет одиннадцати – Мне нужно было закончить несколько судебных отчетов.
   – Договорились. Спасибо вам.
   – Как у вас дела, Хелена?
   – О... В целом неплохо – насколько это возможно. Сейчас мне действительно очень не хватает его, не так, как раньше... сразу после... Еще раз благодарю вас, доктор. Всего доброго.
   – До встречи. – Я записал в календаре дату и время.
   Хватит клинических исследований. Смогу ли я сделать нечто большее для мертвой девочки?

Глава 7

   – Далеко продвинулся? – осведомился Майло, когда мы сидели в моем кабинете и пили апельсиновый сок. Было девять утра.
   – Просмотрел все. – Я тряхнул компьютерной распечаткой. – Новая система учета?
   – В ответ на требования движения по защите прав жертв преступлений. Неплохая идея, но отчетность пока слишком громоздка, к тому же во многих городах, в том числе и в Лос-Анджелесе, система еще не внедрена. Копы побаиваются компьютеров, по старинке предпочитая передавать информацию по телефону или телетайпом. А как тебе письмо ФБР?
   – Ничего такого, с чем я был бы несогласен, однако чувствуется, что мадам Горман не хочет обременять себя излишней ответственностью.
   – Новости есть?
   Я объяснил, каким представляю себе убийцу. Сказал, что он мог сделать несколько фотоснимков.
   – Поляроид или пленочная камера? – переспросил Майло. – Профессиональный фотограф?
   – Либо серьезный любитель. С претензией на артистизм. Само преступлениепретенциозно, Майло. Поза тела, веник из веток. Мы имеем дело с психопатом, который хочет, чтобы его принимали за кого-то другого. Но все пока строится на предпосылке, что это – преступление на почве секса.
   – У тебя есть сомнения?
   – Горман может оказаться права в том, что причина кроется в Айрит, а не в совпадении случайностей. Когда Горобич и Рамос что-либо делают, они делают это тщательно. Для нас же суть сейчас в том, чего они и не пытались делать. Опросили всех живущих рядом с парком – и никого в Беверливуде. С отцом разговаривали дважды, с матерью – ни разу.
   – Семья? – Майло вытер вспотевшее лицо.
   – Большую часть детей убивают именно родственники.
   – На ее родителей у нас что-нибудь есть?
   – Только то, что им уделили слишком мало внимания. И не получили от них почти никакой информации.
   – Если это кто-то из них, то скорее всего – отец. У матери не хватило бы сил оттащить Айрит на такое расстояние. А я точно знаю, что и не отец тоже: в то время, когда поступило сообщение об исчезновении девочки, он был на совещании в консульстве.
   – О'кей. Другие родственники, кроме младшего брата, есть?
   – Не знаю. – Майло покачал своими ручищами коробку с папками. – Нет, Алекс, это уже перебор. Когда детей убивают родственники, то, ты же знаешь, как правило, это происходит дома. Или на семейном пикнике. Мне не приходилось слышать о случае, подобном нашему. Согласен, Горобич с Рамосом перевернули далеко не все камни, но они утверждают, что за родителями девочки не числится ничего. Убитые горем люди, но и только. А если отец к тому же шишка, то становится понятным, почему наши парни не очень-то старались надавить на него.
   – Разумно. Мистер Кармели звонил тебе?
   – Нет. Больше я ждать не могу. Придется нарушить этикет и вломиться незваным.
   Я усмехнулся.
   – Что-то не так? – встревожился Майло. – Галстук?
   Галстукомон назвал мятую узенькую полоску из поддельного шелка в сине-зеленых разводах, слишком короткую, чтобы прикрыть его выпирающий живот. Тряпочка эта удивительно подходила к бежево-черной полосатой рубашке и выгоревшей, когда-то оливковой спортивной куртке.
   Одно время мне казалось, что у Майло просто не в порядке со вкусом, но где-то месяц назад мы втроем – он, Робин и я – отправились в музей. Майло рассматривал полотна так, как это делал бы человек, разбирающийся в живописи, он хвалил одних мастеров и ругал других – за вульгарность их палитры. В конце концов я начал подозревать, что его манера одеваться преследует конкретную цель – отвлечь внимание окружающих от личности. Пусть думают, что он – чокнутый.
   – Галстук, Майло, может привести к международному конфликту. А ты и вправду намерен явиться к ним без приглашения?
   – Ты же знаешь меня. Стихия!
   – И когда же?
   – Чем раньше, тем лучше. Хочешь присоединиться? У тебя-то наверняка есть приличествующий случаю шейный платок. Может, найдется лишний для меня? Вместе со стаканом сока, пожалуйста. Налей, сколько щедрость позволит.
   Я нашел ему строгий галстук, и мы отправились.
   Израильское консульство располагалось на самом верху безликой семнадцатиэтажной башни, стоявшей у пересечения Уилшир-авеню и Крисчент-Хайтс. Первые три этажа здания занимала стоянка, куда Майло и загнал машину, не дожидаясь, пока загорится разрешающий сигнал. Оставив ее на свободном пятачке у лифта, он сунул в карман ключи, небрежно оттолкнул протянутую возмущенным служителем квитанцию.
   – Мы по делу, приятель. – В его руке блеснул полицейский значок. – Успехов!
   Лифт поднял нас наверх. Узкий белый коридор с голыми стенами, низкий, в следах от протечек, грязно-серый подвесной потолок. Под ногами зеленоватое ковровое покрытие с неясным рисунком из точек. Хорошая уборка, если не ремонт, здесь не помешали бы. Множество дверей без всяких табличек.
   В конце коридора под потолком висела небольшая телекамера, направленная на последнюю дверь. Прикрепленный к стене кусок коричневого пластика извещал о том, что здесь находится Консульство государства Израиль и Израильское туристическое агентство. Ниже указано время приема документов для получения визы. Чуть правее, под бело-голубым израильским флагом – закрытое стеклом окошко в стене с подносом для бумаг и интеркомом.
   За окошком сидел черноволосый молодой человек в синем пиджаке и белой рубашке с галстуком. Резкие черты лица, густые волосы плотно прилегают к черепу. Он не отрывал глаз от раскрытого журнала до тех пор, пока Майло не нажал кнопку переговорного устройства.
   – Да?
   – Мистера Кармели.
   – Вам назначено? – В голосе слышался восточный акцент.
   Майло вновь продемонстрировал свой значок.
   – Положите на поднос.
   Охранник изучил его, посмотрел на Майло, поднял вверх указательный палец, встал со своего места и исчез. Читал он, оказывается, «Спортс Иллюстрейтед».
   Сквозь стекло я рассмотрел за раскрытой дверью несколько кабинок, в которых у компьютеров сидели две женщины и мужчина. На стене висели рекламные туристские проспекты. Видно было, как в тумане – сказывалась преломляющая сила дюймовой толщины отекла.
   – Он на совещании, – известил нас мгновенно вернувшийся молодой человек.
   – Мы по поводу...
   – Но, -юноша улыбнулся и вновь поднял вверх палец, – скоро освободится. – Усевшись на место, он с головой ушел в мир футбола.
   – Какую честь нам оказывают, – пробурчал Майло.
   Под потолком раздался какой-то писк – телекамера теперь смотрела прямо на нас.
   Майло вторично нажал кнопку.
   – Значок.
   – Он у мистера Кармели.
   Мы стояли и смотрели, как охранник листает журнал. Из-за угла коридора появилась грузная негритянка в голубом блейзере и серых брюках. Пройдя мимо нас, она оглянулась и продолжила свой путь, посматривая на номера дверей.