Но не рекламами банков и виски и даже не мрамором памятников живет Бернс в народе.
Пожалуй, нет в мире поэта, которого бы так знали и так пели — на протяжении двух веков! — в его родной стране.
Строки его лучших стихов стали лозунгами, их несут на стягах шотландцы во время всемирных фестивалей — встреч всех людей доброй воли.
Его слова вошли в поговорки, в пословицы, его песни вернулись в народ.
Для множества поэтов, пишущих по-английски, начиная с поэтов «Озерной школы» — Кольриджа, Вордсворта, Саути — и революционных романтиков начала XIX века — Байрона, Шелли, Китса — и кончая многими нашими современниками, Роберт Бернс стал первооткрывателем новых путей в поэзии.
Он научил своих собратьев писать о реальной, земной, человеческой жизни не со стороны, не с точки зрения наблюдателя, а с точки зрения участника этой жизни, ее хозяина, ее творца.
До Бернса поэты тоже писали о простом люде, о простых чувствах.
Но, описывая работу деревенского кузнеца, поэт не чувствовал тяжести молота и жара от наковальни.
Описывая влюбленных, часто забывали о живой земной прелести человеческого тела, о горячей крови, о звонко бьющемся сердце.
Бернс пишет о том, как он сам пашет землю, сам целует девушку, сам издевается над святошами и ханжами.
И поэтому ему веришь безоговорочно.
Русские читатели впервые узнали Бернса как автора «Субботнего вечера поселянина».
С легкой руки первых переводчиков Бернс был представлен воспевателем идиллической крестьянской жизни, поэтом-пахарем, играющим на досуге «на своей пастушьей свирелке».
Но тогда же в редакционной статье «Московского телеграфа» переводчику поэту Козлову напомнили, что Бернс был пламенным певцом Шотландии, сгоревшим в огне страстей, а не «простым поселянином, очень мило рассказывавшим о своем сельском быте».
К середине XIX века Бернса уже знали более широко.
В 1847 году о нем писал человек, чья поэтическая судьба больше всего напоминает судьбу Бернса: мы говорим о великом Тарасе Шевченко.
Он называет Бернса «поэтом народным и великим». Он говорит, что надо жить с народом, жить его жизнью, «самому стать человеком», чтобы этих людей описывать.
Он понял в Бернсе главное — его близость к народу, его понятность.
Еще позже, в 1856 году, Бернса стал переводить Михаил Илларионович Михайлов.
Михайлов много переводил из английских поэтов. Он выбирал стихи, близкие ему по духу: поэт-революционер, он полюбил в Бернсе такого же бунтаря. Он интересно перевел «Джона Ячменное Зерно», он передал по-русски человечность и теплоту стихотворений «К полевой мыши» и «К маргаритке» и бесконечную нежность «Джона Андерсона».
Но Некрасов, поэт огромного мастерства, видно, чувствовал, что переводы Михайлова все же не передают того волшебства, того поэтического совершенства Бернса, о котором сам Некрасов, не знавший английского, судил со слов Тургенева — горячего поклонника Бернса.
Примерно за год до того, как Некрасов, наконец, опубликовал переводы Михайлова, он писал Тургеневу — писал больной, мрачный, ища утешения в работе:
«...Весной нынче я столько писал стихов, как никогда, и признаюсь, в первый раз в жизни сказал спасибо судьбе за эту способность: она меня выручила в самое трудное и горькое время... И вот еще к тебе просьба: у меня явилось какое-то болезненное желание познакомиться хоть немного с Бернсом, ты когда-то им занимался, даже хотел писать о нем: вероятно, тебе будет нетрудно перевесть для меня одну или две пьесы (прозой, по своему выбору). Приложи и размер подлинника, означив его каким-нибудь русским стихом (ибо я далее ямба в размерах ничего не понимаю), — я, может быть, попробую переложить в стихи. Пожалуйста, потешь меня, хоть страничку пришли на первый раз».Тургенев отвечает через десять дней:
«Я уверен наперед, что ты придешь в восторг от Бернса и с наслаждением будешь переводить его. Я тебе обещаю сделать отличный выбор и метр[27] приложить, Бернс — это чистый родник поэзии».«Тургенев, спасибо ему, взялся мне переводить из Бернса», — пишет Некрасов с радостью через несколько дней.
Но и эти планы, как и многие планы «мышей и людей», остались невыполненными.
Бернсу пришлось ждать своего переводчика почти сто лет.
Таким переводчиком для него стал С. Я. Маршак.
Этим переводам Бернс обязан своей огромной популярностью в Советском Союзе. Великий шотландец стал любимым поэтом советских читателей, его стихи издаются огромными тиражами, о нем начали писать советские литературоведы и критики.
В двухсотую годовщину со дня его рождения — 25 января 1959 года — во многих советских школах дети читали стихи Бернса на двух языках, по-русски и по-шотландски.
В эти же дни их читали и шотландские школьники, — и, может быть, где-нибудь тоже на двух языках.
Так Роберт Бернс, друг своего народа, стал и нашим другом.
Пусть же этот рассказ о его жизни напомнит читателю его стихи — и в переводах и в подлиннике, а тех, кто сам пишет, заставит призадуматься о великой миссии поэта в мире — стать голосом народа и «звонким вестником добра»[28].
Основные даты жизни Роберта Бернса
1759, 25 января — родился Роберт Бернс (сын Вильяма и Агнес Бернс).
1765 — Роберт и брат Гильберт поступают в школу к Мэрдоку.
1766 — переезд на ферму Маунт Олифант.
1773 — Роберт пишет первые стихи «Нелли».
1775 — школа в Кэркосвальде и стихи «Пророчит осени приход».
1777 — переезд на ферму Лохли.
1779 — первые стихи, прочитанные в Тарболтоне.
1780 — организация Клуба холостяков. Распространение стихов и песен.
1781 — начало тяжбы отца с Мак-Люром. Поездка в Эрвин.
1752 — знакомство с Ричардом Брауном. Возвращение в Лохли.
1783 — первая «Записная книжка»;
осень — обращение старика Бернса в верховный суд; знакомство с Гамильтоном и Эйкеном.
1784, февраль — смерть отца. Переезд в Моссгил.
1785, май — рождение «дорого доставшейся Бесс»;
лето — Роберт знакомится с Джин;
летом и осенью этого года написаны «Веселые нищие» и множество других стихов;
ноябрь — смерть брата. Стихи «Полевой мыши».
1786 — планы поездки на Ямайку;
апрель — проспекты «Кильмарнокского томика»;
старик Армор узнает о тайном браке Роберта и Джин;
«предательство» Джин;
июль — Роберт передает права на ферму Моссгил брату Гильберту;
31 июля, понедельник — выходит «Кильмарнокский томик»;
3 сентября — рождение близнецов;
ноябрь — Бернс едет в Эдинбург.
1787, январь — прием «Барда Каледонии» в Великой Ложе Шотландии;
21 апреля — вышло первое эдинбургское издание поэм;
май — поездка по Шотландии;
июнь, 8 июня — возвращение в Мохлин. Вторая поездка по Шотландии;
август — закончено письмо доктору Муру;
август — сентябрь — работа над «Музыкальным музеем», поездка по Горной Шотландии с Вильямом Николем;
октябрь — возвращение в Эдинбург.
1788, январь — февраль — переписка с Клариндой;
18 февраля — отъезд из Эдинбурга;
23 февраля — возвращение в Мохлин. Неофициальное признание брака с Джин;
февраль — поездка в Эллисленд с другом отца;
март — поездка в Эдинбург. Заключение контракта на аренду фермы Эллисленд. Выход второго тома «Музыкального музея»;
май — возвращение домой. Бернс проходит курс инструкций по работе акцизного;
июнь — июль — Бернс живет в Эллисленде, строит дом.
1789, февраль — Бернс в Эдинбурге заканчивает расчеты с Кричем по авторскому праву;
14 июля — падение Бастилии;
июль — знакомство с Гроузом;
сентябрь — начало службы в акцизе.
1790, февраль — выход третьего тома «Музыкального музея»; декабрь — рукопись «Тэма О'Шентера» послана Гроузу.
1791, апрель — «Тэм О'Шентер» напечатан в книге Гроуза и в «Эдинбургском журнале»;
август — распродажа скота и инвентаря в Эллисленде;
ноябрь — семья Бернса переезжает в Дамфриз.
1792 — назначение в инспекцию порта;
март — апрель — разоружение контрабандистской шхуны и покупка четырех мортир;
март — выход книги Пэйна «Права человека»;
май — отъезд Пэйна во Францию. Запрещение его книги;
август — выход четвертого тома «Музыкального музея»;
сентябрь — начало работы для издания Томсона «Избранные шотландские мелодии»; открытие нового театра в Дамфризе;
декабрь — первый съезд «Друзей народа» в Эдинбурге;
31 декабря — донос на Бернса в акцизное управление.
1793 — казнь французского короля;
февраль — выходит второе эдинбургское издание стихов в двух томах. Бернс получает в виде гонорара двадцать экземпляров книги;
май — переезд в новый дом (в Мельничном переулке); июнь — вышел первый том «Избранных шотландских мелодий»;
июль — август — поездка с Саймом по графству Галлоуэй:
аресты и процесс «Друзей народа» в Эдинбурге.
1794 — ссора с Ридделами;
февраль — ссылка «Друзей народа» в Ботани-Бэй. Стихи «За тех, кто далеко...»;
май — отказ Бернса от работы в лондонской газете;
июнь — вторая поездка с Саймом;
декабрь — повышение по службе в акцизе.
1795 — Бернс вступает в отряд «дамфризских волонтеров». Разгар переписки с Томсоном о шотландском фольклоре;
декабрь — тяжелая болезнь Бернса.
1796, март — голодные бунты в Дамфризе;
июль — Бернс на курорте Брау-Веллз;
21 июля — смерть Роберта Бернса;
25 июля — похороны Бернса.
1765 — Роберт и брат Гильберт поступают в школу к Мэрдоку.
1766 — переезд на ферму Маунт Олифант.
1773 — Роберт пишет первые стихи «Нелли».
1775 — школа в Кэркосвальде и стихи «Пророчит осени приход».
1777 — переезд на ферму Лохли.
1779 — первые стихи, прочитанные в Тарболтоне.
1780 — организация Клуба холостяков. Распространение стихов и песен.
1781 — начало тяжбы отца с Мак-Люром. Поездка в Эрвин.
1752 — знакомство с Ричардом Брауном. Возвращение в Лохли.
1783 — первая «Записная книжка»;
осень — обращение старика Бернса в верховный суд; знакомство с Гамильтоном и Эйкеном.
1784, февраль — смерть отца. Переезд в Моссгил.
1785, май — рождение «дорого доставшейся Бесс»;
лето — Роберт знакомится с Джин;
летом и осенью этого года написаны «Веселые нищие» и множество других стихов;
ноябрь — смерть брата. Стихи «Полевой мыши».
1786 — планы поездки на Ямайку;
апрель — проспекты «Кильмарнокского томика»;
старик Армор узнает о тайном браке Роберта и Джин;
«предательство» Джин;
июль — Роберт передает права на ферму Моссгил брату Гильберту;
31 июля, понедельник — выходит «Кильмарнокский томик»;
3 сентября — рождение близнецов;
ноябрь — Бернс едет в Эдинбург.
1787, январь — прием «Барда Каледонии» в Великой Ложе Шотландии;
21 апреля — вышло первое эдинбургское издание поэм;
май — поездка по Шотландии;
июнь, 8 июня — возвращение в Мохлин. Вторая поездка по Шотландии;
август — закончено письмо доктору Муру;
август — сентябрь — работа над «Музыкальным музеем», поездка по Горной Шотландии с Вильямом Николем;
октябрь — возвращение в Эдинбург.
1788, январь — февраль — переписка с Клариндой;
18 февраля — отъезд из Эдинбурга;
23 февраля — возвращение в Мохлин. Неофициальное признание брака с Джин;
февраль — поездка в Эллисленд с другом отца;
март — поездка в Эдинбург. Заключение контракта на аренду фермы Эллисленд. Выход второго тома «Музыкального музея»;
май — возвращение домой. Бернс проходит курс инструкций по работе акцизного;
июнь — июль — Бернс живет в Эллисленде, строит дом.
1789, февраль — Бернс в Эдинбурге заканчивает расчеты с Кричем по авторскому праву;
14 июля — падение Бастилии;
июль — знакомство с Гроузом;
сентябрь — начало службы в акцизе.
1790, февраль — выход третьего тома «Музыкального музея»; декабрь — рукопись «Тэма О'Шентера» послана Гроузу.
1791, апрель — «Тэм О'Шентер» напечатан в книге Гроуза и в «Эдинбургском журнале»;
август — распродажа скота и инвентаря в Эллисленде;
ноябрь — семья Бернса переезжает в Дамфриз.
1792 — назначение в инспекцию порта;
март — апрель — разоружение контрабандистской шхуны и покупка четырех мортир;
март — выход книги Пэйна «Права человека»;
май — отъезд Пэйна во Францию. Запрещение его книги;
август — выход четвертого тома «Музыкального музея»;
сентябрь — начало работы для издания Томсона «Избранные шотландские мелодии»; открытие нового театра в Дамфризе;
декабрь — первый съезд «Друзей народа» в Эдинбурге;
31 декабря — донос на Бернса в акцизное управление.
1793 — казнь французского короля;
февраль — выходит второе эдинбургское издание стихов в двух томах. Бернс получает в виде гонорара двадцать экземпляров книги;
май — переезд в новый дом (в Мельничном переулке); июнь — вышел первый том «Избранных шотландских мелодий»;
июль — август — поездка с Саймом по графству Галлоуэй:
аресты и процесс «Друзей народа» в Эдинбурге.
1794 — ссора с Ридделами;
февраль — ссылка «Друзей народа» в Ботани-Бэй. Стихи «За тех, кто далеко...»;
май — отказ Бернса от работы в лондонской газете;
июнь — вторая поездка с Саймом;
декабрь — повышение по службе в акцизе.
1795 — Бернс вступает в отряд «дамфризских волонтеров». Разгар переписки с Томсоном о шотландском фольклоре;
декабрь — тяжелая болезнь Бернса.
1796, март — голодные бунты в Дамфризе;
июль — Бернс на курорте Брау-Веллз;
21 июля — смерть Роберта Бернса;
25 июля — похороны Бернса.
Краткая библиография
На русском языке
Роберт Бернс в переводах С. Маршака (со вступительной статьей «Жизнь Р. Бернса»). М., Гослитиздат, 1959, изд. 5-е.
А. Елистратова, Р. Бернс. Критико-биографический очерк. М., 1957.
А. Елистратова, Р. Бернс. Критико-биографический очерк. М., 1957.
На английском языке
The Letters of R. Burns. Edited from Original Manuscripts by J. De Lancey Ferguson. Oxford. 1931. 2 vol. (Полное издание всех писем Бернса в двух томах с примечаниями.)
Poems and Songs by Robert Burns. Edited and introduced by James Barke. L., 1955. (Наиболее полное собрание сочинений Р. Бернса, включающее 60 неизвестных ранее стихотворений, с краткой биографией.)
John De Lancey Ferguson. Pride and Passion. N. Y., 1939. (Научная биография Бернса, основанная на документах и письмах.)
Catherine Carswell. The Life of R. Burns. L., 1930. (Поэтическая биография Бернса.)
James Barke. Immortal Memory. 5 vol. (Пятитомный роман из жизни Бернса, изд. 1946—1954.)
John Gibson Lokhart. The Life of Burns. L., 1904. (Новое издание одной из наиболее полных биографий Бернса с письмами и воспоминаниями современников поэта.)
David Daiches. Robert Burns. L, 1956. (Критический очерк о творчестве Бернса и о преемственности традиций шотландской поэзии.)
Cyril Pearl. Bawdy Burns, the Christian Rebel. L., 1958 («Озорной Бернс, бунтарь-христианин»). (Эта книга полнее других раскрывает антиклерикальную сущность сатир Бернса и народность его «вольной поэзии».)
Christina Keith. The Russet Coat. L., 1956. (Литературоведческое исследование поэзии Бернса и его предшественников с анализом творческого метода Бернса.)
Poems and Songs by Robert Burns. Edited and introduced by James Barke. L., 1955. (Наиболее полное собрание сочинений Р. Бернса, включающее 60 неизвестных ранее стихотворений, с краткой биографией.)
John De Lancey Ferguson. Pride and Passion. N. Y., 1939. (Научная биография Бернса, основанная на документах и письмах.)
Catherine Carswell. The Life of R. Burns. L., 1930. (Поэтическая биография Бернса.)
James Barke. Immortal Memory. 5 vol. (Пятитомный роман из жизни Бернса, изд. 1946—1954.)
John Gibson Lokhart. The Life of Burns. L., 1904. (Новое издание одной из наиболее полных биографий Бернса с письмами и воспоминаниями современников поэта.)
David Daiches. Robert Burns. L, 1956. (Критический очерк о творчестве Бернса и о преемственности традиций шотландской поэзии.)
Cyril Pearl. Bawdy Burns, the Christian Rebel. L., 1958 («Озорной Бернс, бунтарь-христианин»). (Эта книга полнее других раскрывает антиклерикальную сущность сатир Бернса и народность его «вольной поэзии».)
Christina Keith. The Russet Coat. L., 1956. (Литературоведческое исследование поэзии Бернса и его предшественников с анализом творческого метода Бернса.)