Страница:
— Как бы мне не хотелось, чтобы именно сейчас он кого-то приглашал! Конечно, я не могу ничего возразить — во всяком случае, не хочу. Я знаю Роджера не так хорошо, как остальных членов семьи. Но как это может повредить капитану Пилигриму! Джуди подумала: «Как странно — она говорит, что плохо знает Роджера, и зовет его по имени, а Джером для нее — капитан Пилигрим. Если уж и есть кто-нибудь, кого она должна знать вдоль и поперек, так это он! Конечно, он старше Роджера, как и она. Интересно, сколько ей? Лет тридцать пять? Ей очень к лицу этот черный бархат. Ей стоило бы носить его постоянно». Тут Джуди пришлось подавить смешок при мысли о том, какие вещи приходится делать сиделке. Какой уж тут бархат. Но веселье ее сразу же угасло, потому что внезапно на УМ ей вновь пришло то сходство, которое смутно встревожило ее в первый вечер знакомства с Лоной. И теперь Джуди его уловила. Лона Дэй, в черном бархатном домашнем платье до полу, с распущенными темно-рыжими волосами, обрамляющими лоб, определенно напоминала изображения Марии, королевы шотландской. В глазах ее было то же очарование. Они смотрела так же тепло и победоносно. Ей, конечно, недоставало гофрированного воротника и восхитительного маленького чепчика или шотландского берета с пером. Эта мысль настолько захватила Джуди, что она пропустила все, что говорила Лона, слыша лишь мягкие переливы ее низкого голоса.
Когда она пришла в себя, то уловила лишь вторую часть фразы:
— Я понимаю, как ему нравится с ней общаться, и мне страшно не хочется лишать его последней радости, но я не могу не волноваться. Вы же меня понимаете, правда?
Джуди понятия не имела, о чем она говорит, и надеялась получить хоть какую-то подсказку. Подсказка немедленно прозвучала:
— Она — чудесная девочка, но мне действительно кажется, что было бы разумнее держать ее подальше от его комнаты.
— Но мисс Дэй, он любит, когда она приходит, и честно говоря, мне кажется, ему это на пользу.
— Я знаю. Но ему в самом деле необходим полный покой. Эти истории, которые он ей рассказывает — меня беспокоит тот эффект, которые они могут на него оказать. Видите ли, когда-то он писал. Боюсь, как бы ему снова не захотелось этим заняться.
— А почему бы и нет? Мне кажется, это было бы очень хорошо.
Лона покачала головой.
— Боюсь, нет — это слишком возбуждает. А именно этого мы должны избегать любой ценой — он не должен возбуждаться.
Джуди ощутила, как в ней поднимается волна странной антипатии. Что плохого может случиться с Джеромом Пилигримом, если он будет сочинять сказки для четырехлетнего ребенка? «Они без конца глупо суетятся вокруг него, — подумала она. — По-моему, сейчас главная причина его болезни — смертельная скука. Я не буду удерживать Пенни, если он хочет с ней общаться».
Лона Дэй, словно прочитав ее мысли, печально улыбнулась и сказала:
— Вам кажется, что все это ерунда, не так ли? Полагаю, это вполне естественно. Но все мы так его любим и жалеем! Мы все очень стараемся ему помочь. И конечно, вы не знаете, сколько заботы ему требуется. Если бы вы видели его во время одного из приступов.,. Но я надеюсь, этого не произойдет.
Джуди показалось, будто ледяной палец коснулся ее спины. Ее предупреждают. Ее предупреждают насчет Пенни.
И, словно Джуди произнесла имя девочки вслух, Лона сказала:
— Не оставляйте ее с ним одну, дорогая.
А потом она встала и отошла к мисс Жанетте.
***
Мисс Силвер явилась на следующий день. Она прибыла как раз к чаю и вышла к столу в домашнем платье, с аккуратно убранными под сетку волосами, в вышитых бисером домашних туфлях, с сумочкой для рукоделия на локотке, словно прожила в доме уже много недель. Щекотливую проблему обращения по имени она обошла, называя мисс Коламбу «дорогая», и вообще старалась не тревожить ее, адресуя ей только те замечания, которые не требовали ответа. Что же касается остального семейства, то мисс Силвер нашла нужные слова для каждого и к окончанию чаепития успела покорить сердце мисс Жанетты, проявив пылкий интерес к вышитым чехлам для стульев. Интерес этот был совершенно неподдельным. Мисс Силвер действительно пришла в восторг от узора, сочетания цветов, маленьких аккуратных стежков, розовых и голубых розочек на мягком сером фоне. Очаровательно, в самом деле очаровательно. И вправду, чудесная работа.
С мисс Дэй она побеседовала на другие темы. У сиделки такая занимательная жизнь. Такие богатые возможности изучать человеческую натуру. А иногда и для путешествий. А мисс Дэй путешествовала?.. О, по Востоку! Как интересно! Побывала в Китае?.. Нет? В Индии? Как увлекательно! Такая замечательная страна.
— Мне самой так и не представилось возможности попутешествовать. В этом смысле профессия учительницы накладывает определенные ограничения.
— Вы все еще работаете?
Мисс Силвер издала тихое покашливание.
— Нет, я удалилась от дел.
Джером в тот вечер не покидал своей комнаты. Спускаясь к ужину, Джуди с трудом заставляла свои ноги передвигаться. Чем дальше уносили они ее от Пенни, тем громче отдавались в ее голове слова Лоны Дэй: «Не оставляйте ее с ним одну, дорогая».
«Не оставляйте одну…» Но она оставляет… А Джером Пилигрим совсем рядом, сидит в своем большом кресле вон там, за дверью в конце коридора. Джуди легко могла представить, как он выглядит — сидит, подперев рукой голову, глядя в огонь. А если он и правда ненормальный? А если он опасен? А если… нет, она даже представить не могла, что Джером способен причинить вред Пенни. Но Ноги ее остановились. Джуди осознала, что они несут ее назад. Фрэнк не хотел пускать ее сюда… Фрэнк просил ее не ездить. Но она упорствовала.
Джуди почти дошла до своей спальни, когда дверь в конце коридора отворилась, и вышел Джером, в темном костюме, с подбитой резиной палкой, которой он пользовался дома. Джуди неуверенно остановилась, немного испуганная, а он дружелюбно окликнул ее:
— Вы направляетесь вниз? Можем пойти вместе.
У Джуди резко изменилось настроение. Ей стало стыдно за собственные недавние страхи. Поэтому она ответила, вложив в голос особенное тепло:
— О, как чудесно! Вы решили спуститься к ужину?
Выйдя ему навстречу, она двинулась вместе с ним по коридору, подстраиваясь под его шаг.
— Лона в ярости, — сказал Джером. — Ей хотелось бы запереть меня и выкинуть ключ. Недавно она заходила, прикрывшись нежным упреком. Она умеет мастерски изобразить любую эмоцию. Работая сиделкой, она закапывает талант в землю. Ей бы поехать в Голливуд.
— Она обаятельная…— осторожно сказала Джуди.
Джером кивнул:
— Очень. И замечательная сиделка — я многим ей обязан. Но каждому хоть раз в жизни хочется сбежать. И если вас это интересует, я просто умираю от желания познакомиться со школьной подружкой тети Колли. Какая она?
Джуди через плечо оглянулась на коридор:
— Ш-ш-ш! Ее комната рядом с моей.
Он громко расхохотался.
— Мы прямо парочка конспираторов! Она что, похожа на дракона?
Они приступили к нелегкому спуску. Чтобы одолеть лестницу, Джерому требовалось немало времени. А Джуди продолжала размышлять: «Теперь он ведет себя со мной совершенно свободно, как будто я прожила тут много лет. Он может снова привыкнуть к людям, я уверена. Нет, держать его взаперти нельзя. Он такой общительный. Это сразу заметно, как только он вылезает из своего панциря» Вслух же она с легким смешком ответила:
— О нет, она совсем не похожа. Она чопорная, насквозь викторианская, как герои в тех книжках девятнадцатого века, которые давала мне читать тетя Кэти. Я на них выросла. рядом с ней чувствуешь себя словно в классной комнате. — Помолчав, Джуди добавила с неожиданной для самой себя теплотой: — Она милая.
За ужином Джером много разговаривал. Мисс Коламбу, обрадованную его появлением, привел в сильное замешательство его столь явный интерес к ее школьным годам, якобы проведенным вместе с мисс Силвер. Джуди, которую все это немало забавляло, не могла не восхищаться той ловкостью, с которой мнимая одноклассница обходила подводные камни:
— По правде говоря, капитан Пилигрим, эти дни сейчас кажутся такими далекими, как сон или какая-то давняя книга. Даже кажется иногда, будто их и не было вовсе, если вы понимаете, что я имею в виду. Думаю, ваша тетя меня поддержит. Я бы и сама не могла сейчас назвать вам и полудюжины имен моих одноклассниц, хотя большинство из них я отчетливо помню и помню, как каждая из них ко мне относилась.
Ей удалось заинтересовать Джерома. Он ответил мечтательно:
— Имена — всего лишь ярлыки. Они ничего не значат, как одежда — их так же можно сменить. Личность, вот что важно.
Мисс Силвер одарила его по-настоящему обаятельной улыбкой:
— Что значит имя? Розой пахнет роза, хоть розой назови ее, хоть нет… <Слова Джульетты из пьесы У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (Акт 2, сц. 2, перев. Б. Пастернака)>
Его интерес к этой женщине усилился. В ее взгляде и улыбке было нечто, заставлявшее даже самые избитые цитаты в ее устах звучать не так банально. Джером даже ощутил раздражение, когда в разговор вмешалась мисс Жанетта, капризным голоском заметив:
— Нужно ввести закон, запрещающий людям называть детей именами кинозвезд. У Лесли Фрейн среди ее эвакуированных есть две Глории. И Пеллы тоже постарались — Целых три Глории в деревне, вы подумайте!
Мисс Силвер оживленно подхватила:
— А я слышала о людях по фамилии Уайт, которые окрестили своего сына под именем Единственный Бесподобный Генри. То есть получилось Единственный Бесподобный Генри Уайт. Не слишком разумно таким образом выделять своего ребенка. Имена таят в себе много подвохов. Хотя есть и такие чудесные имена, особенно для девочек. — Она улыбнулась мисс Колли: — Например, Коламба — очень необычное и красивое. И Жанетта тоже. Но что касается имен для мальчиков, туг я отдаю предпочтение простоте и солидности — Уильям, Джордж, Эдвард, Генри. Очень хорошие имена, но все они, я знаю, теперь совершенно вышли из моды.
Мисс Коламба оторвалась от печеного яблока:
— Моего отца звали Генри.
Мисс Силвер одарила ее взглядом, который, вероятно, использовала раньше для того, чтобы приободрить застенчивого или замкнутого ребенка:
— Замечательное имя. Перешло ли оно и в следующее поколение?
Возникла неловкая пауза. Затем Роджер пробормотал нечто вроде «Да, кузен…», а мисс Жанетта принялась торопливо сетовать на засилье Питеров:
— Я ничего не имею против этого имени, но их и в самом деле слишком много.
Мисс Силвер согласилась. И они продолжили беседовать об именах.
Во время разговора мисс Силвер скользила взглядом по лицам сидящих, отмечая все, что было на поверхности, пытаясь угадать все, что таилось в глубине. Робине вошел и снова вышел — она внимательно оглядела и его. Непроницаемое лицо — но хорошо вышколенный слуга всегда так выглядит, даже без веских на то причин. Он скорее даже красив — правильные черты, прямая осанка. Вероятно, в своей комнате, когда больше не нужно быть настороже, он расслабляется, держится свободнее. И снова ей подумалось: он настороже… На страже. На страже чего? Может быть, это чисто профессиональная сдержанность, апломб, присущий старым слугам. А может быть, и нечто иное. Мисс Силвер чрезвычайно заинтересовалась Робинсом.
Глава 11
Когда она пришла в себя, то уловила лишь вторую часть фразы:
— Я понимаю, как ему нравится с ней общаться, и мне страшно не хочется лишать его последней радости, но я не могу не волноваться. Вы же меня понимаете, правда?
Джуди понятия не имела, о чем она говорит, и надеялась получить хоть какую-то подсказку. Подсказка немедленно прозвучала:
— Она — чудесная девочка, но мне действительно кажется, что было бы разумнее держать ее подальше от его комнаты.
— Но мисс Дэй, он любит, когда она приходит, и честно говоря, мне кажется, ему это на пользу.
— Я знаю. Но ему в самом деле необходим полный покой. Эти истории, которые он ей рассказывает — меня беспокоит тот эффект, которые они могут на него оказать. Видите ли, когда-то он писал. Боюсь, как бы ему снова не захотелось этим заняться.
— А почему бы и нет? Мне кажется, это было бы очень хорошо.
Лона покачала головой.
— Боюсь, нет — это слишком возбуждает. А именно этого мы должны избегать любой ценой — он не должен возбуждаться.
Джуди ощутила, как в ней поднимается волна странной антипатии. Что плохого может случиться с Джеромом Пилигримом, если он будет сочинять сказки для четырехлетнего ребенка? «Они без конца глупо суетятся вокруг него, — подумала она. — По-моему, сейчас главная причина его болезни — смертельная скука. Я не буду удерживать Пенни, если он хочет с ней общаться».
Лона Дэй, словно прочитав ее мысли, печально улыбнулась и сказала:
— Вам кажется, что все это ерунда, не так ли? Полагаю, это вполне естественно. Но все мы так его любим и жалеем! Мы все очень стараемся ему помочь. И конечно, вы не знаете, сколько заботы ему требуется. Если бы вы видели его во время одного из приступов.,. Но я надеюсь, этого не произойдет.
Джуди показалось, будто ледяной палец коснулся ее спины. Ее предупреждают. Ее предупреждают насчет Пенни.
И, словно Джуди произнесла имя девочки вслух, Лона сказала:
— Не оставляйте ее с ним одну, дорогая.
А потом она встала и отошла к мисс Жанетте.
***
Мисс Силвер явилась на следующий день. Она прибыла как раз к чаю и вышла к столу в домашнем платье, с аккуратно убранными под сетку волосами, в вышитых бисером домашних туфлях, с сумочкой для рукоделия на локотке, словно прожила в доме уже много недель. Щекотливую проблему обращения по имени она обошла, называя мисс Коламбу «дорогая», и вообще старалась не тревожить ее, адресуя ей только те замечания, которые не требовали ответа. Что же касается остального семейства, то мисс Силвер нашла нужные слова для каждого и к окончанию чаепития успела покорить сердце мисс Жанетты, проявив пылкий интерес к вышитым чехлам для стульев. Интерес этот был совершенно неподдельным. Мисс Силвер действительно пришла в восторг от узора, сочетания цветов, маленьких аккуратных стежков, розовых и голубых розочек на мягком сером фоне. Очаровательно, в самом деле очаровательно. И вправду, чудесная работа.
С мисс Дэй она побеседовала на другие темы. У сиделки такая занимательная жизнь. Такие богатые возможности изучать человеческую натуру. А иногда и для путешествий. А мисс Дэй путешествовала?.. О, по Востоку! Как интересно! Побывала в Китае?.. Нет? В Индии? Как увлекательно! Такая замечательная страна.
— Мне самой так и не представилось возможности попутешествовать. В этом смысле профессия учительницы накладывает определенные ограничения.
— Вы все еще работаете?
Мисс Силвер издала тихое покашливание.
— Нет, я удалилась от дел.
Джером в тот вечер не покидал своей комнаты. Спускаясь к ужину, Джуди с трудом заставляла свои ноги передвигаться. Чем дальше уносили они ее от Пенни, тем громче отдавались в ее голове слова Лоны Дэй: «Не оставляйте ее с ним одну, дорогая».
«Не оставляйте одну…» Но она оставляет… А Джером Пилигрим совсем рядом, сидит в своем большом кресле вон там, за дверью в конце коридора. Джуди легко могла представить, как он выглядит — сидит, подперев рукой голову, глядя в огонь. А если он и правда ненормальный? А если он опасен? А если… нет, она даже представить не могла, что Джером способен причинить вред Пенни. Но Ноги ее остановились. Джуди осознала, что они несут ее назад. Фрэнк не хотел пускать ее сюда… Фрэнк просил ее не ездить. Но она упорствовала.
Джуди почти дошла до своей спальни, когда дверь в конце коридора отворилась, и вышел Джером, в темном костюме, с подбитой резиной палкой, которой он пользовался дома. Джуди неуверенно остановилась, немного испуганная, а он дружелюбно окликнул ее:
— Вы направляетесь вниз? Можем пойти вместе.
У Джуди резко изменилось настроение. Ей стало стыдно за собственные недавние страхи. Поэтому она ответила, вложив в голос особенное тепло:
— О, как чудесно! Вы решили спуститься к ужину?
Выйдя ему навстречу, она двинулась вместе с ним по коридору, подстраиваясь под его шаг.
— Лона в ярости, — сказал Джером. — Ей хотелось бы запереть меня и выкинуть ключ. Недавно она заходила, прикрывшись нежным упреком. Она умеет мастерски изобразить любую эмоцию. Работая сиделкой, она закапывает талант в землю. Ей бы поехать в Голливуд.
— Она обаятельная…— осторожно сказала Джуди.
Джером кивнул:
— Очень. И замечательная сиделка — я многим ей обязан. Но каждому хоть раз в жизни хочется сбежать. И если вас это интересует, я просто умираю от желания познакомиться со школьной подружкой тети Колли. Какая она?
Джуди через плечо оглянулась на коридор:
— Ш-ш-ш! Ее комната рядом с моей.
Он громко расхохотался.
— Мы прямо парочка конспираторов! Она что, похожа на дракона?
Они приступили к нелегкому спуску. Чтобы одолеть лестницу, Джерому требовалось немало времени. А Джуди продолжала размышлять: «Теперь он ведет себя со мной совершенно свободно, как будто я прожила тут много лет. Он может снова привыкнуть к людям, я уверена. Нет, держать его взаперти нельзя. Он такой общительный. Это сразу заметно, как только он вылезает из своего панциря» Вслух же она с легким смешком ответила:
— О нет, она совсем не похожа. Она чопорная, насквозь викторианская, как герои в тех книжках девятнадцатого века, которые давала мне читать тетя Кэти. Я на них выросла. рядом с ней чувствуешь себя словно в классной комнате. — Помолчав, Джуди добавила с неожиданной для самой себя теплотой: — Она милая.
За ужином Джером много разговаривал. Мисс Коламбу, обрадованную его появлением, привел в сильное замешательство его столь явный интерес к ее школьным годам, якобы проведенным вместе с мисс Силвер. Джуди, которую все это немало забавляло, не могла не восхищаться той ловкостью, с которой мнимая одноклассница обходила подводные камни:
— По правде говоря, капитан Пилигрим, эти дни сейчас кажутся такими далекими, как сон или какая-то давняя книга. Даже кажется иногда, будто их и не было вовсе, если вы понимаете, что я имею в виду. Думаю, ваша тетя меня поддержит. Я бы и сама не могла сейчас назвать вам и полудюжины имен моих одноклассниц, хотя большинство из них я отчетливо помню и помню, как каждая из них ко мне относилась.
Ей удалось заинтересовать Джерома. Он ответил мечтательно:
— Имена — всего лишь ярлыки. Они ничего не значат, как одежда — их так же можно сменить. Личность, вот что важно.
Мисс Силвер одарила его по-настоящему обаятельной улыбкой:
— Что значит имя? Розой пахнет роза, хоть розой назови ее, хоть нет… <Слова Джульетты из пьесы У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (Акт 2, сц. 2, перев. Б. Пастернака)>
Его интерес к этой женщине усилился. В ее взгляде и улыбке было нечто, заставлявшее даже самые избитые цитаты в ее устах звучать не так банально. Джером даже ощутил раздражение, когда в разговор вмешалась мисс Жанетта, капризным голоском заметив:
— Нужно ввести закон, запрещающий людям называть детей именами кинозвезд. У Лесли Фрейн среди ее эвакуированных есть две Глории. И Пеллы тоже постарались — Целых три Глории в деревне, вы подумайте!
Мисс Силвер оживленно подхватила:
— А я слышала о людях по фамилии Уайт, которые окрестили своего сына под именем Единственный Бесподобный Генри. То есть получилось Единственный Бесподобный Генри Уайт. Не слишком разумно таким образом выделять своего ребенка. Имена таят в себе много подвохов. Хотя есть и такие чудесные имена, особенно для девочек. — Она улыбнулась мисс Колли: — Например, Коламба — очень необычное и красивое. И Жанетта тоже. Но что касается имен для мальчиков, туг я отдаю предпочтение простоте и солидности — Уильям, Джордж, Эдвард, Генри. Очень хорошие имена, но все они, я знаю, теперь совершенно вышли из моды.
Мисс Коламба оторвалась от печеного яблока:
— Моего отца звали Генри.
Мисс Силвер одарила ее взглядом, который, вероятно, использовала раньше для того, чтобы приободрить застенчивого или замкнутого ребенка:
— Замечательное имя. Перешло ли оно и в следующее поколение?
Возникла неловкая пауза. Затем Роджер пробормотал нечто вроде «Да, кузен…», а мисс Жанетта принялась торопливо сетовать на засилье Питеров:
— Я ничего не имею против этого имени, но их и в самом деле слишком много.
Мисс Силвер согласилась. И они продолжили беседовать об именах.
Во время разговора мисс Силвер скользила взглядом по лицам сидящих, отмечая все, что было на поверхности, пытаясь угадать все, что таилось в глубине. Робине вошел и снова вышел — она внимательно оглядела и его. Непроницаемое лицо — но хорошо вышколенный слуга всегда так выглядит, даже без веских на то причин. Он скорее даже красив — правильные черты, прямая осанка. Вероятно, в своей комнате, когда больше не нужно быть настороже, он расслабляется, держится свободнее. И снова ей подумалось: он настороже… На страже. На страже чего? Может быть, это чисто профессиональная сдержанность, апломб, присущий старым слугам. А может быть, и нечто иное. Мисс Силвер чрезвычайно заинтересовалась Робинсом.
Глава 11
На следующее утро мисс Коламба показывала старой школьной подруге дом. Делала она это довольно угрюмо, потому что качественная экскурсия по старинному дому требует пространных объяснений, а мисс Пилигрим предпочитала обходиться минимумом слов. К тому же выдался на редкость погожий день, и ей не терпелось засеять грядку ранним горошком. Пелл сказал, что еще рановато, но она не собиралась позволять ему лентяйничать. Если назавтра похолодает, выяснится, что прав был он, и уж конечно, он постарается извлечь из своей прозорливости максимальную выгоду. Мисс Коламба, честно исполняя свой долг, покорно водила мисс Силвер по дому, но без малейшего энтузиазма, уже облаченная в свои садовые слаксы и рыбацкий свитер — дабы при первой возможности ретироваться и вступить в схватку с Пеллом.
В доме было три этажа, и они начали с самого верха. Роль гида не позволяла мисс Коламбе молчать. Нужно заметить, что «Приют пилигрима» был одной из немногих тем, на которую она могла вести довольно светскую беседу. Количество произносимых слов было скудно, но все же они давали довольно ясную картину.
Когда дамы вышли на верхнюю площадку, мисс Коламба сказала:
— Раньше холл доходил до этих пор. В начале восемнадцатого века его замуровали, чтобы построить нижние комнаты. Здесь был один большой чердак. Его разгородили в то же время.
Мисс Силвер оглядывалась по сторонам с живым интересом пташки, которая надеется позавтракать первым свежим червячком. Потолки здесь были низкими, комнаты — маленькими. Помещений было великое множество, и почти все они пустовали, за исключением самых больших, очевидно, занимаемых Робинсами. Когда они проходили мимо одной из комнат, оттуда вышла миссис Робине. Мисс Коламба сказала:
— Доброе утро. Я показываю мисс Силвер дом. — Потом добавила: — Миссис Робине работает у нас уже много лет. Сколько именно, Лиззи?
— Тридцать, — вяло произнесла та, бледные губы едва шевелились. Взгляд запавших глаз лишь на секунду задержался на лице гостьи и скользнул в сторону.
Это была высокая, худощавая женщина с болезненным УНЫЛЫМ лицом, в темном капоте, поверх которого был повязан чистый передник. Миссис Робине спустилась по ступеням и исчезла из виду.
Мисс Коламба направилась дальше, к каморке с раковиной, где и случилось наводнение, из-за которого, как говорят, и обрушился потолок в нижней комнате под ней. Вернее, не совсем под ней, судя по словам Роджера. Мисс Силвер смогла убедиться, что действительно не совсем, когда хозяйка привела ее в пустовавшую мансарду над спальней, в которой рухнул потолок. Вода должна была преодолеть довольно значительное расстояние — десять или двенадцать футов. Половицы здесь так и не закрепили. Мисс Силвер заглянула под доски. Да, там когда-то была вода. Она успела высохнуть, но остались следы. Вода бежала по узкому желобу, тянущемуся от раковины до середины пола в мансарде, и струя оставила четкий след на балках и на штукатурке под половицами. Но что заставило ее разлиться и образовать лужу посреди комнаты? В этой точке узкий желобок переходил в широкое темное углубление, пахнущее пылью и до сих пор влажное. Посреди пола все доски были подняты, окно стояло открытым, но вода так и не успела просохнуть.
Мисс Коламба молча стояла рядом, пока гостья не обернулась и не заговорила с ней о миссис Робине:
— Тридцать лет прослужить в доме — это очень долгий срок. Вид у нее больной…
— У нее просто такая внешность.
— И несчастный.
— Она выглядит так уже очень давно.
Мисс Силвер кашлянула:
— Позвольте узнать, с каких пор?
— У них случилась беда. Перед войной.
— И какая же? Прошу вас, не сочтите меня бестактной.
— Это не имеет никакого отношения к тому, что здесь произошло потом. Робинсы лишились дочери. Красавица была, и умненькая.
— Она умерла?
Мисс Коламба нахмурилась.
— Нет. Она попала в беду и убежала. Они так и не смогли ее разыскать. И очень переживали.
— Кто был тот человек?
— Они так и не узнали.
Мисс Коламба решительно направилась на следующий этаж, отперла дверь комнаты, где когда-то была спальня Роджера, и указала на огромную кучу рухнувшей штукатурки.
Планировка дома была удивительно хаотичной. Помимо главной лестницы здесь было еще три других, крутых, узких, извилистых. Пройдя по одной из них, дамы вскоре попали в коридор с каменным полом. Дверь под лестницей вела из него обратно в холл.
Мисс Силвер оглядела массивную стену, в которую был вделан камин. Остальные три стены были обшиты деревянными панелями, только вокруг огромного очага простиралось голое серое пространство. По стене широко растянулись глубоко выдолбленные в камне буквы — то самое четверостишие, которое процитировал ей Роджер Пилигрим:
Коль пилигрим, оставив свой приют, начнет бесплодные скитанья,
Покой не в силах обрести, в дороге встретит лишь страданья.
Останься дома, пилигрим, не покидай родную твердь!
Лишь горе ты найдешь в пути, а вслед за ним — лишь смерть!
Мисс Коламба угрюмо проговорила:
— Абсолютная чушь. А ведь некоторые в это верят.
Резко развернувшись, она направилась к выходу и распахнула ближайшую дверь справа. Там оказалась столовая — то самое очень мрачное помещение, в котором проходили семейные трапезы. Дверь была замаскирована массивной ширмой, а мебель — в тяжеловесном викторианском стиле. Из двух окон открывалась обширная панорама обсаженной кустарником аллеи и высокой стены, отгораживающей дом от улицы. В дальнем конце столовой располагались еще два окна, почти целиком скрытые ползучими растениями, сквозь которые все же можно было разглядеть громадные старые кипарисы. Комната эта производила гнетущее впечатление и, в сущности, не представляла никакой исторической ценности. В промежутках между громоздкими шкафами и креслами виднелись обои, когда-то красные, но теперь почти неотличимые цветом от мебели. На этом тусклом фоне выделялись две обширные коллекции развешенного на стене старинного оружия — самые разнообразные пистолеты, рапиры и кинжалы.
Мисс Коламба отворила дверь, затененную необъятным махагоновым сервантом. Дамы вновь оказались в каменном коридоре и шли по нему какое-то время, пока не добрались до запертой двери. Рука мисс Коламбы скользнула в карман брюк и выудила оттуда ключ. Как только они отворили дверь, в затхлую сырость коридора ворвался запах гари. Мисс Силвер тут же невольно подумала, что старые дома, как это ни прискорбно, страшно негигиеничны.
— Вот здесь был пожар, — пояснила мисс Коламба. Хотя это был, пожалуй, тот единственный момент, когда никаких слов не требовалось. От деревянных этажерок, когда-то закрывавших стены целиком, остались лишь обугленные обломки. Но стены, сделанные из того же камня, что и коридор, не пострадали. Пол успели подмести, остатки мебели — вынести. Кроме запаха гари в комнате не осталось ничего.
Мисс Силвер позволила себе произнести «боже мой!», после чего мисс Коламба заперла дверь и повернула назад.
Коридор пересекался другим коридором, ведшим к кухонной пристройке. Сразу за ним находилась еще одна дверь. Отворив ее, мисс Коламба изрекла:
— Комната для лифта.
Мисс Силвер увидела квадратное, совершенно пустое помещение с голыми каменными стенами и полом. Слева был оборудован старинный, еще ручной работы лифт. Окон здесь не было.
Мисс Коламба объяснила:
— Это старейшая часть дома. Здесь была винтовая лестница, ведшая на следующий этаж и вниз, к подвалам. Мой отец приказал ее ликвидировать и поставить тут лифт — после того как на охоте сломал бедро. Лифт поднимается как раз до вашей спальни. В свое время отцу пришлось переделать планировку шахты, чтобы на нем можно было попасть и в подвалы, потому что у него там хранилось очень хорошее вино, и он любил иногда пойти на него посмотреть.
— У вас обширные подвалы?
— О да. Вот почему в доме так сухо. Они очень старые.
— И это не единственный вход, я полагаю?
— Нет, есть еще лестница в том крыле, где кухня.
Дамы проследовали туда тем же путем, каким попали в столовую, то есть вернувшись в холл и выйдя из него новым длинным коридором.
Кухонные помещения оказались такими же обширными и неудобными, как это обычно и бывает в старых домах. Они состояли из множества комнат, в большинстве своем пустующих или набитых всяким хламом. Сама же кухня напоминала о тех временах, когда гостеприимство означало бесчисленные перемены блюд. Здесь воображению являлись призраки обильных трапез прошлых дней — обедов, на которых за двумя видами супов следовала нескончаемая вереница блюд из рыбы, блюд, промежуточных между рыбой и жарким, блюд из мяса и дичи, а за ними подавались два вида сладостей, острые закуски, мороженое и, наконец, десерт. Но после четырех с лишним лет войны у призраков был несколько пристыженный вид. Мисс Силвер взглянула на плиту и подумала о том, какая же она огромная и неудобная и сколько же трудов требуют все эти бесконечные каменные полы.
Покинув кухню, дамы углубились в новый коридор. Мисс Коламба отперла дверь и зажгла свет:
— Это проход в подвалы. Хотите на них взглянуть?
Вероятно, она надеялась услышать отрицательный ответ, но не тут-то было. Чуть больше помрачнев, она повела свою гостью вниз по древней лестнице, чьи ступени были истерты и выщерблены ногами многих поколений Пилигримов и их дворецких, в течение многих-многих лет посещавших это средоточие гостеприимства — винный погреб.
— Считалось, что у моего отца лучшая мадера в Англии, — сказала мисс Коламба. — В его дни все эти погреба были полны, но теперь только в одном еще остался небольшой запас. Думаю, там еще есть пара бутылок наполеоновского бренди. Роджеру непременно нужно вместе с Робинсом сверить содержимое подвалов с записями. Их не осматривали с тех пор, как умер его отец. Но я никак не могу его убедить — ему это все неинтересно. Он любит виски с содовой и всегда говорит, что понятия не имеет, чем одно вино отличается от другого. Я-то сама трезвенница, но у отца моего был прекрасный вкус. Так как это была самая длинная речь, которую мисс Силвер слышала от своей «подруги», она поняла, что винный погреб здесь почитается в качестве символа семейной традиции.
Затем мисс Силвер продемонстрировали, куда опускается лифт, и показали ручную тележку, с помощью которой можно было доставить вино наверх, не взболтав.
— Его можно завезти в лифт. Видите ли, старое вино ни в коем случае нельзя трясти. Мой отец велел заменить старые тяжелые колеса тележки на новые, обтянутые резиной.
Подвалы и в самом деле оказались колоссальными. От центрального зала вправо и влево тянулись боковые ответвления. Крышу подпирали массивные колонны. Вероятно, до изобретения электричества здесь было крайне неуютно. Даже сейчас тут и там попадались темные углы и коридоры, уходящие во мрак. Воздух был неподвижным и теплым, а весь подвал — удивительно сухим. По мере дальнейшего продвижения обнаружилось, что несколько отделений завалены старой мебелью. Другие были набиты сундуками и ящиками.
— Здесь мы храним все вещи Джерома и вещи моего другого племянника тоже.
— Мистера Клейтона?
Немного помолчав, мисс Коламба ответила:
— Да. — И продолжила без всякой паузы: — И конечно, вещи моего племянника Джека. Это брат Роджера. С тех пор как его взяли в плен в Сингапуре, мы не получали о нем никаких вестей. — Ее тон ясно давал понять, что вопрос о Генри Клейтоне снят с обсуждения.
Достигнув конца подвала, они повернули назад. В теплой, сухой тишине, обступавшей их, было что-то гнетущее. Если стоять неподвижно и не разговаривать, то не услышишь ни звука. В любом доме, в любом месте над поверхностью земли каждую секунду раздается великое множество слишком слабых для человеческого уха звуков, неразличимых и не различаемых. Но смешиваясь друг с другом, они создают некий фон, который активизирует мысль, переводит ее в действие. Но под землей этот неуловимый фон исчезает. Здесь мы остаемся наедине с собой, молчание подступает слишком близко.
Обе женщины ощутили несомненное облегчение, когда наконец вскарабкались по ступенькам и вышли на неяркий дневной свет кухонной пристройки. Мисс Коламба щелкнула выключателем и захлопнула дверь. После чего дамы завершили свое путешествие, посетив большую холодную сдвоенную гостиную с мебелью, закутанной в чехлы. Шесть высоких окон, обрамленных бледной парчой, глядели на мощеные дорожки сада. Натопленные, заполненные людьми, обе эти комнаты могли бы выглядеть прелестно. Теперь же они тоже невольно заставляли вспомнить о привидениях — но уже об элегантных обитателях гостиных, изредка в своих лучших одеждах проскальзывающих смутной тенью мимо. О призраках, не более страшных, чем фигурки на старинных акварелях, полных той же изящной меланхолии. На одной из стен большой гостиной висели четыре портрета, выполненных именно в таком стиле. Возможно, мисс Силвер узнала почти не изменившийся за все эти годы профиль мисс Жанетты, а может быть, просто догадалась, но перед одной из овальных рамочек она замедлила шаг и стала рассыпать комплименты:
— Очаровательно, в самом деле прелестно! Ваша сестра? И вы сами? А две остальные? Полагаю, две ваши замужние сестры.
— Да, — ответила мисс Коламба.
Мисс Силвер продолжила расспросы:
— Миссис Клейтон и?..
— Мои сестры Мэри и Генриетта. Генриетта вышла за дальнего родственника. Джером — ее сын.
— Действительно просто чудесно! Такая тонкая работа!
Четыре юные девушки в белом муслине, в розовых и голубых лентах безмятежно озирали комнату. Несмотря на воздушно-романтичный стиль, молоденькая Коламба даже на этой картине казалась плотной и довольно угрюмой. Но Мэри, которой предстояло стать миссис Клейтон, цвела, словно роза. Может быть, так казалось из-за розовых лент, может, из-за того, что она себе в них нравилась. Улыбка играла в ее темных глазах и на розовых губках.
Теперь остался только кабинет. Он был довольно компактным и весь уставлен рядами книг. Там сильно пахло дымом от камина, табаком и немного — сухой древесной трухой. Книги — множество старинных изданий в красивых переплетах — заключали в себе творения наиболее достойных представителей прошлых поколений. Здесь стояли тома Теккерея, Диккенса, Чарльза Рида, Оливера Венделла Холмса, Джоррокса и, к большому удивлению мисс Силвер, полное собрание сочинений миссис Генри Вуд. Казалось, все фолианты лет сто с лишним назад погрузились в сон и с тех пор так и стоят на своих полках в дреме.
В доме было три этажа, и они начали с самого верха. Роль гида не позволяла мисс Коламбе молчать. Нужно заметить, что «Приют пилигрима» был одной из немногих тем, на которую она могла вести довольно светскую беседу. Количество произносимых слов было скудно, но все же они давали довольно ясную картину.
Когда дамы вышли на верхнюю площадку, мисс Коламба сказала:
— Раньше холл доходил до этих пор. В начале восемнадцатого века его замуровали, чтобы построить нижние комнаты. Здесь был один большой чердак. Его разгородили в то же время.
Мисс Силвер оглядывалась по сторонам с живым интересом пташки, которая надеется позавтракать первым свежим червячком. Потолки здесь были низкими, комнаты — маленькими. Помещений было великое множество, и почти все они пустовали, за исключением самых больших, очевидно, занимаемых Робинсами. Когда они проходили мимо одной из комнат, оттуда вышла миссис Робине. Мисс Коламба сказала:
— Доброе утро. Я показываю мисс Силвер дом. — Потом добавила: — Миссис Робине работает у нас уже много лет. Сколько именно, Лиззи?
— Тридцать, — вяло произнесла та, бледные губы едва шевелились. Взгляд запавших глаз лишь на секунду задержался на лице гостьи и скользнул в сторону.
Это была высокая, худощавая женщина с болезненным УНЫЛЫМ лицом, в темном капоте, поверх которого был повязан чистый передник. Миссис Робине спустилась по ступеням и исчезла из виду.
Мисс Коламба направилась дальше, к каморке с раковиной, где и случилось наводнение, из-за которого, как говорят, и обрушился потолок в нижней комнате под ней. Вернее, не совсем под ней, судя по словам Роджера. Мисс Силвер смогла убедиться, что действительно не совсем, когда хозяйка привела ее в пустовавшую мансарду над спальней, в которой рухнул потолок. Вода должна была преодолеть довольно значительное расстояние — десять или двенадцать футов. Половицы здесь так и не закрепили. Мисс Силвер заглянула под доски. Да, там когда-то была вода. Она успела высохнуть, но остались следы. Вода бежала по узкому желобу, тянущемуся от раковины до середины пола в мансарде, и струя оставила четкий след на балках и на штукатурке под половицами. Но что заставило ее разлиться и образовать лужу посреди комнаты? В этой точке узкий желобок переходил в широкое темное углубление, пахнущее пылью и до сих пор влажное. Посреди пола все доски были подняты, окно стояло открытым, но вода так и не успела просохнуть.
Мисс Коламба молча стояла рядом, пока гостья не обернулась и не заговорила с ней о миссис Робине:
— Тридцать лет прослужить в доме — это очень долгий срок. Вид у нее больной…
— У нее просто такая внешность.
— И несчастный.
— Она выглядит так уже очень давно.
Мисс Силвер кашлянула:
— Позвольте узнать, с каких пор?
— У них случилась беда. Перед войной.
— И какая же? Прошу вас, не сочтите меня бестактной.
— Это не имеет никакого отношения к тому, что здесь произошло потом. Робинсы лишились дочери. Красавица была, и умненькая.
— Она умерла?
Мисс Коламба нахмурилась.
— Нет. Она попала в беду и убежала. Они так и не смогли ее разыскать. И очень переживали.
— Кто был тот человек?
— Они так и не узнали.
Мисс Коламба решительно направилась на следующий этаж, отперла дверь комнаты, где когда-то была спальня Роджера, и указала на огромную кучу рухнувшей штукатурки.
Планировка дома была удивительно хаотичной. Помимо главной лестницы здесь было еще три других, крутых, узких, извилистых. Пройдя по одной из них, дамы вскоре попали в коридор с каменным полом. Дверь под лестницей вела из него обратно в холл.
Мисс Силвер оглядела массивную стену, в которую был вделан камин. Остальные три стены были обшиты деревянными панелями, только вокруг огромного очага простиралось голое серое пространство. По стене широко растянулись глубоко выдолбленные в камне буквы — то самое четверостишие, которое процитировал ей Роджер Пилигрим:
Коль пилигрим, оставив свой приют, начнет бесплодные скитанья,
Покой не в силах обрести, в дороге встретит лишь страданья.
Останься дома, пилигрим, не покидай родную твердь!
Лишь горе ты найдешь в пути, а вслед за ним — лишь смерть!
Мисс Коламба угрюмо проговорила:
— Абсолютная чушь. А ведь некоторые в это верят.
Резко развернувшись, она направилась к выходу и распахнула ближайшую дверь справа. Там оказалась столовая — то самое очень мрачное помещение, в котором проходили семейные трапезы. Дверь была замаскирована массивной ширмой, а мебель — в тяжеловесном викторианском стиле. Из двух окон открывалась обширная панорама обсаженной кустарником аллеи и высокой стены, отгораживающей дом от улицы. В дальнем конце столовой располагались еще два окна, почти целиком скрытые ползучими растениями, сквозь которые все же можно было разглядеть громадные старые кипарисы. Комната эта производила гнетущее впечатление и, в сущности, не представляла никакой исторической ценности. В промежутках между громоздкими шкафами и креслами виднелись обои, когда-то красные, но теперь почти неотличимые цветом от мебели. На этом тусклом фоне выделялись две обширные коллекции развешенного на стене старинного оружия — самые разнообразные пистолеты, рапиры и кинжалы.
Мисс Коламба отворила дверь, затененную необъятным махагоновым сервантом. Дамы вновь оказались в каменном коридоре и шли по нему какое-то время, пока не добрались до запертой двери. Рука мисс Коламбы скользнула в карман брюк и выудила оттуда ключ. Как только они отворили дверь, в затхлую сырость коридора ворвался запах гари. Мисс Силвер тут же невольно подумала, что старые дома, как это ни прискорбно, страшно негигиеничны.
— Вот здесь был пожар, — пояснила мисс Коламба. Хотя это был, пожалуй, тот единственный момент, когда никаких слов не требовалось. От деревянных этажерок, когда-то закрывавших стены целиком, остались лишь обугленные обломки. Но стены, сделанные из того же камня, что и коридор, не пострадали. Пол успели подмести, остатки мебели — вынести. Кроме запаха гари в комнате не осталось ничего.
Мисс Силвер позволила себе произнести «боже мой!», после чего мисс Коламба заперла дверь и повернула назад.
Коридор пересекался другим коридором, ведшим к кухонной пристройке. Сразу за ним находилась еще одна дверь. Отворив ее, мисс Коламба изрекла:
— Комната для лифта.
Мисс Силвер увидела квадратное, совершенно пустое помещение с голыми каменными стенами и полом. Слева был оборудован старинный, еще ручной работы лифт. Окон здесь не было.
Мисс Коламба объяснила:
— Это старейшая часть дома. Здесь была винтовая лестница, ведшая на следующий этаж и вниз, к подвалам. Мой отец приказал ее ликвидировать и поставить тут лифт — после того как на охоте сломал бедро. Лифт поднимается как раз до вашей спальни. В свое время отцу пришлось переделать планировку шахты, чтобы на нем можно было попасть и в подвалы, потому что у него там хранилось очень хорошее вино, и он любил иногда пойти на него посмотреть.
— У вас обширные подвалы?
— О да. Вот почему в доме так сухо. Они очень старые.
— И это не единственный вход, я полагаю?
— Нет, есть еще лестница в том крыле, где кухня.
Дамы проследовали туда тем же путем, каким попали в столовую, то есть вернувшись в холл и выйдя из него новым длинным коридором.
Кухонные помещения оказались такими же обширными и неудобными, как это обычно и бывает в старых домах. Они состояли из множества комнат, в большинстве своем пустующих или набитых всяким хламом. Сама же кухня напоминала о тех временах, когда гостеприимство означало бесчисленные перемены блюд. Здесь воображению являлись призраки обильных трапез прошлых дней — обедов, на которых за двумя видами супов следовала нескончаемая вереница блюд из рыбы, блюд, промежуточных между рыбой и жарким, блюд из мяса и дичи, а за ними подавались два вида сладостей, острые закуски, мороженое и, наконец, десерт. Но после четырех с лишним лет войны у призраков был несколько пристыженный вид. Мисс Силвер взглянула на плиту и подумала о том, какая же она огромная и неудобная и сколько же трудов требуют все эти бесконечные каменные полы.
Покинув кухню, дамы углубились в новый коридор. Мисс Коламба отперла дверь и зажгла свет:
— Это проход в подвалы. Хотите на них взглянуть?
Вероятно, она надеялась услышать отрицательный ответ, но не тут-то было. Чуть больше помрачнев, она повела свою гостью вниз по древней лестнице, чьи ступени были истерты и выщерблены ногами многих поколений Пилигримов и их дворецких, в течение многих-многих лет посещавших это средоточие гостеприимства — винный погреб.
— Считалось, что у моего отца лучшая мадера в Англии, — сказала мисс Коламба. — В его дни все эти погреба были полны, но теперь только в одном еще остался небольшой запас. Думаю, там еще есть пара бутылок наполеоновского бренди. Роджеру непременно нужно вместе с Робинсом сверить содержимое подвалов с записями. Их не осматривали с тех пор, как умер его отец. Но я никак не могу его убедить — ему это все неинтересно. Он любит виски с содовой и всегда говорит, что понятия не имеет, чем одно вино отличается от другого. Я-то сама трезвенница, но у отца моего был прекрасный вкус. Так как это была самая длинная речь, которую мисс Силвер слышала от своей «подруги», она поняла, что винный погреб здесь почитается в качестве символа семейной традиции.
Затем мисс Силвер продемонстрировали, куда опускается лифт, и показали ручную тележку, с помощью которой можно было доставить вино наверх, не взболтав.
— Его можно завезти в лифт. Видите ли, старое вино ни в коем случае нельзя трясти. Мой отец велел заменить старые тяжелые колеса тележки на новые, обтянутые резиной.
Подвалы и в самом деле оказались колоссальными. От центрального зала вправо и влево тянулись боковые ответвления. Крышу подпирали массивные колонны. Вероятно, до изобретения электричества здесь было крайне неуютно. Даже сейчас тут и там попадались темные углы и коридоры, уходящие во мрак. Воздух был неподвижным и теплым, а весь подвал — удивительно сухим. По мере дальнейшего продвижения обнаружилось, что несколько отделений завалены старой мебелью. Другие были набиты сундуками и ящиками.
— Здесь мы храним все вещи Джерома и вещи моего другого племянника тоже.
— Мистера Клейтона?
Немного помолчав, мисс Коламба ответила:
— Да. — И продолжила без всякой паузы: — И конечно, вещи моего племянника Джека. Это брат Роджера. С тех пор как его взяли в плен в Сингапуре, мы не получали о нем никаких вестей. — Ее тон ясно давал понять, что вопрос о Генри Клейтоне снят с обсуждения.
Достигнув конца подвала, они повернули назад. В теплой, сухой тишине, обступавшей их, было что-то гнетущее. Если стоять неподвижно и не разговаривать, то не услышишь ни звука. В любом доме, в любом месте над поверхностью земли каждую секунду раздается великое множество слишком слабых для человеческого уха звуков, неразличимых и не различаемых. Но смешиваясь друг с другом, они создают некий фон, который активизирует мысль, переводит ее в действие. Но под землей этот неуловимый фон исчезает. Здесь мы остаемся наедине с собой, молчание подступает слишком близко.
Обе женщины ощутили несомненное облегчение, когда наконец вскарабкались по ступенькам и вышли на неяркий дневной свет кухонной пристройки. Мисс Коламба щелкнула выключателем и захлопнула дверь. После чего дамы завершили свое путешествие, посетив большую холодную сдвоенную гостиную с мебелью, закутанной в чехлы. Шесть высоких окон, обрамленных бледной парчой, глядели на мощеные дорожки сада. Натопленные, заполненные людьми, обе эти комнаты могли бы выглядеть прелестно. Теперь же они тоже невольно заставляли вспомнить о привидениях — но уже об элегантных обитателях гостиных, изредка в своих лучших одеждах проскальзывающих смутной тенью мимо. О призраках, не более страшных, чем фигурки на старинных акварелях, полных той же изящной меланхолии. На одной из стен большой гостиной висели четыре портрета, выполненных именно в таком стиле. Возможно, мисс Силвер узнала почти не изменившийся за все эти годы профиль мисс Жанетты, а может быть, просто догадалась, но перед одной из овальных рамочек она замедлила шаг и стала рассыпать комплименты:
— Очаровательно, в самом деле прелестно! Ваша сестра? И вы сами? А две остальные? Полагаю, две ваши замужние сестры.
— Да, — ответила мисс Коламба.
Мисс Силвер продолжила расспросы:
— Миссис Клейтон и?..
— Мои сестры Мэри и Генриетта. Генриетта вышла за дальнего родственника. Джером — ее сын.
— Действительно просто чудесно! Такая тонкая работа!
Четыре юные девушки в белом муслине, в розовых и голубых лентах безмятежно озирали комнату. Несмотря на воздушно-романтичный стиль, молоденькая Коламба даже на этой картине казалась плотной и довольно угрюмой. Но Мэри, которой предстояло стать миссис Клейтон, цвела, словно роза. Может быть, так казалось из-за розовых лент, может, из-за того, что она себе в них нравилась. Улыбка играла в ее темных глазах и на розовых губках.
Теперь остался только кабинет. Он был довольно компактным и весь уставлен рядами книг. Там сильно пахло дымом от камина, табаком и немного — сухой древесной трухой. Книги — множество старинных изданий в красивых переплетах — заключали в себе творения наиболее достойных представителей прошлых поколений. Здесь стояли тома Теккерея, Диккенса, Чарльза Рида, Оливера Венделла Холмса, Джоррокса и, к большому удивлению мисс Силвер, полное собрание сочинений миссис Генри Вуд. Казалось, все фолианты лет сто с лишним назад погрузились в сон и с тех пор так и стоят на своих полках в дреме.