Страница:
Вот это поп! Не то что наш, гроши по воскресеньям на чай раздает да еще в бумажки заворачивает.
В ожидании вечера минуты казались графине часами. Она беспокойно обошла все комнаты. Ломала себе голову: через какую щель можно сюда проникнуть, если ты человек, а не дух? Затем, когда пробило семь часов, сама проследила, чтобы все двери жилых покоев были, как обычно, заперты, и только после этого вернулась в свою комнату.
Там она вынула чертежи флорентийского архитектора с планами ее замка. Она не впервые рассматривала их. Получив от отца замок, графиня долго изучала его план. Помещение в три раза превышало ее потребности, следовательно, ей пришлось выбирать, где поселиться. В центральной части находились огромные залы для собраний и пиров, арсеналы, коллекции картин и древностей. Эти покои не подходили для жилья.
Из них к подземному коридору вела потайная винтовая лестница: быть может, она предназначалась на случай захвата крепости турками, чтобы стража могла незаметно спастись бегством; эти лестницы, как совершенно бесполезные, разобрал, а входы на них велел забить еще ее дед – там никто не мог пройти. Левое крыло замка было любимым местом собраний ее жадных на развлечения предков, тут имелись тайники, скрытые ниши, никому не ведомые переходы в пустотах толстых стен, тянувшиеся из комнаты в комнату, с этажа на этаж, смотровые щели, двери, завешанные картинами, в комнатах – места для подслушивания. Все это было подробно обозначено на плане архитектора. С целомудренным ужасом Теуделинда догадывалась, что эти полные тайн жилые покои не соответствуют высокому образу ее мыслей. Поэтому она выбрала правое крыло крепостного замка, архитектура которого казалась наиболее простой; вверху обыкновенная анфилада комнат, на первом этаже библиотека и внизу склеп. В этом крыле, судя по точному плану архитектора, не было никаких тайников, кроме уже упомянутой лестницы, которая предназначалась для благочестивых целей и вела лишь в библиотеку и часовню склепа.
При строительстве бондаварского замка была проявлена забота о всех возрастных метаморфозах его владельцев, которые в молодости бывали бонвиванами, в зрелости – государственными мужами, а когда старели, становились ханжами.
Теуделинда велела замуровать все входы в ту часть замка, где она обосновалась. Выход вел только во двор.
Итак, в ее жилых покоях не было ни скрытых коридоров, ни поворачивающихся статуй, ни проваливающихся полов, ни замаскированных каминов, ни раздвигающихся потолков, ни двойных полых колонн, ни поднимающихся мраморных плит; и наоборот – окна и дымоходы в комнатах Теуделинды были забраны крепкими железными решетками. Проникнуть к ней с помощью обычных человеческих трюков было нельзя.
Оставалось предположить лишь одну возможность, но это уже было из области не психологических, а физических законов А вдруг господин аббат был в сговоре со всей прислугой замка? Но допустить подобную вероятность не позволял благородный характер господина аббата. Да и времени у него было мало, чтобы, обходя комнаты замка, успеть подкупить всех, кто попадался ему на пути, в особенности в присутствии такого свидетеля, как священник господин Махок. Разве что он и с ним договорился.
А это уж и вовсе невероятно.
И в конце концов, какая нужда господину аббату лицемерить?
Теуделинда рано отослала прислугу спать; компаньонке пожаловалась, что у нее болит левая сторона головы,- у Эмеренции тут же разболелась голова с правой стороны, и, когда графиня отправилась спать, компаньонка, закутав голову, принялась согревать ее подушками, расшитыми цветами бузины, и стонать, словно была смертельно больна.
Графиня, затворившись в своей спальне, считала минуты. Принялась было за пасьянс, но он не вышел: наверное, она была недостаточно внимательна. Взяла Библию (текст ее был одобрен церковью), изданную с роскошными иллюстрациями Дорэ, и начала разглядывать гравюры; подсчитала, сколько мужских и сколько женских фигур изображено на двухстах тридцати рисунках. Потом сосчитала, сколько на них лошадей, сколько верблюдов. Сколько встречается убийств. Затем перешла к тексту. Высчитала, какие гласные чаще всего встречаются на странице. Больше всего было «а», потом шло «е», потом «о», потом «у», меньше всего встречалось «и». Текст был французским Она сравнила его с венгерским и нашла, что в этом больше всего «е», за ним следовало «а», потом «о», потом «и», наконец «у», а на последнем месте «б» и «и».
Это занятие ее утомило. Она села к роялю, попыталась успокоить душу, наигрывая одни и те же романсы. Но и тут дело не шло. Руки ее дрожали, вяло скользили по клавишам. Когда приблизился час призраков, она уже не думала ни о чем ином, кроме своих притягательных, навязчивых видений. Она была околдованной ими рабой, и медленно текущее время томило ее, пока наконец не начиналась оргия призраков. Обычно, как только раздавался шум, учиняемый призраками, ее охватывала лихорадка, она спешила раздеться, спрятаться в постели, затыкала уши, пока вся в поту не забывалась тяжелым сном. А просыпаясь поздно утром, верила, что была в склепе, который ей снился.
Сегодня же она достала талисман, в котором черпала силу,- портрет господина аббата. Она поставила его перед собой на пюпитр книжного столика и погрузилась в созерцание. В самом ли деле он сверхъестественное существо, по слову которого поднимаются затворы, рассеиваются призраки, закрываются двери преисподней? Невозможно даже представить себе, что это свершится.
Чем дальше шло время, тем беспокойнее билось ее сердце. Теперь оно билось уже не из-за ночных привидений – причиной был новый призрак.
А если все же этот человек постучит в полночный час в дверь ее спальни? Кто он тогда? Фокусник или святой?
Время медленно подползло к полуночи. Колокола башенных часов с дребезжаньем пробили в ночной тиши.
Как обычно, с последним ударом часов из подземелья послышалась мелодия призрачной мессы.
Но теперь графиня не прислушивалась к ней.
Она пыталась уловить, не доносится ли из соседних комнат скрип открывающихся дверей, не поворачиваются ли дверные ручки, не звякает ли ключ в замке, не приближаются ли шаги?
Ничто не нарушало тишины.
Прижавшись к двери, она слушала. В комнатах тишина, ни шороха.
Минуло четверть часа после полуночи.
За это время на бесовской оргии в подземелье благочестивое пение под орган сменилось мерзким разгулом. Там, внизу, выли, хрипели, хохотали и возились с таким шумом, будто все черти ада дали друг другу слово сегодня особо отличиться.
«Он не придет»,- сказала себе графиня, и по всему телу ее пробежали мурашки. Немыслимо ожидать от человека того, что под силу лишь духу-искусителю. Она направилась к алькову, чтобы лечь.
В эту минуту раздался стук в дверь.
И знакомый голос тихо, но твердо произнес условленный пароль: «In nomine Domini aperiantur portae fidelium!»
Графиня вскрикнула.
Она собрала все душевные силы, чтобы не потерять сознания.
Это действительность! Это не сон! Не галлюцинация.
Он здесь, у двери.
Вперед!
Графиня подбежала к двери и отворила ее.
Острота момента удесятерила силы ее души.
Кто бы он ни был, сумевший до нее дойти,- грабителем, чародеем или святым, пусть он теперь попробует потягаться с нею! Пол, на котором он сейчас стоит, это мост вздохов над глубоким подземельем, стоит нажать кнопку потайной пружины – и пришелец рухнет в темную пропасть. Графиня поставила ногу на кнопку и распахнула дверь.
Перед ней стоял господин аббат. На нем не было облачения, он был одет в черное до колен пальто, в руках он держал не святые дары, а здоровенную плетку из кожи носорога и закрытый фонарь.
– Ни с места! – повелительно вскричала графиня.- Прежде чем переступить порог, скажите, как вы прошли ко мне: с помощью бога, людей или дьявола?
– Графиня! – произнес аббат.- Осмотрите сами свои комнаты. Все двери отворены. Я прошел в замок через раскрытые двери. А как я попал во двор, расскажу потом.
– А моя прислуга? – спросила пораженная графиня – Которая спит в комнатах?
– Пологи над всеми кроватями опущены, я туда не заглядывал. Если они спят, то спят глубоким сном праведников.
– Непостижимо!
Силы оставили графиню.
– Прошу вас, войдите!
И она рухнула в кресло. Шум в склепе достиг кульминации.
– Вы слышите этот гам?
– Слышу и понимаю, в чем дело! Я пришел затем, чтобы положить этому конец.
– Вера дала вам для этого оружие?
– Только плетку! – сказал аббат, сжимая в руке крепкую плетку.
– Неужели вы не различаете в этом гаме голос моего предка Ласло? – спросила графиня, обеими руками цепляясь за локоть господина аббата.- Неужели вы не слышите ужасного хохота моих пратетушек?
– Чьи это голоса, мы сейчас узнаем,- уверенно и спокойно произнес аббат.
– Как? Что вы хотите?
– Спуститься к ним.
– Туда? Зачем?
– Чтобы привести в исполнение приговор. Вы обещали, что пойдете вместе со мной.
– Я обещала? – произнесла графиня, в испуге прижимая руки к груди.
– Вы сами того пожелали.
– Верно, верно! Но сейчас я в таком замешательстве, у меня ум за разум заходит. Ваше присутствие здесь! И этот жуткий адский шум там, внизу! Я боюсь!
– Как? Вы столько раз одна спускались к призракам, а теперь боитесь сойти туда вместе со мной? Дайте мне руку!
Графиня, вся дрожа, вложила вялую руку в ладонь аббата, и, ощутив мужественное пожатие, почувствовала, как по жилам ее разливается непривычное тепло, она обретает уверенность, энергию, перестает дрожать, в глазах у нее больше не рябит, сердце бьется спокойней. Мужская рука придала ей силы.
– Идемте,- произнес аббат, сунув плетку под мышку и увлекая графиню за собой. – Где ключи от лестницы и залов, через которые нам надо пройти?
Графиня чувствовала, что не может отпустить его руку: не хватит ни физических, ни душевных сил. Она доверилась ему. Укрылась под его крылом. Теперь она уже вынуждена следовать за ним, куда бы он ни пошел, хоть в саму преисподнюю.
Она молча указала на античную консоль, на которой лежали связки ключей.
Аббат сразу выбрал нужную связку. И в этом не было чуда. На бородке ключа стоял опознавательный крест. Это был ключ от часовни.
Обитая ковром дверь открылась, и на первой же ступеньке господин аббат убедился в том, в чем был и раньше уверен: лицо его окутала густая паутина, графиня никогда не ходила по этой лестнице.
Но сама Теуделинда еще не очнулась от наваждения. Встречаются подчас нервные натуры, которым так живо снятся никогда ими не виданные места, что, если они однажды попадают туда наяву, им кажется, будто они уже здесь бывали.
Спускаясь за своим проводником по лестнице, графиня шепнула ему:
– Там наверху одно окно разбито, через него врывается ветер.
И в самом деле, там, где винтовая лестница делала поворот, они увидели маленькое разбитое оконце в нише, которое служило для освещения лестницы днем.
А ведь графиня никогда его не видела. Они дошли до двери в библиотеку.
– Страшнее всего идти через библиотеку,- сказала графиня.- Луна сквозь стеклянную крышу рисует на мрамор ном полу белые узоры, и его мозаика становится похожа на таинственные письмена. В углу между двумя шкафами в нише за стеклом стоит скелет. Слева в старинном застекленном шкафу лежит восковая посмертная маска святого Игнатия Лойолы.
Вероятно, в нежном детском возрасте графиня слыхала это от своей няньки.
Все оказалось так, как она говорила. Свет луны проникал сквозь стеклянную крышу; в нише стоял скелет, и в шкафу под стеклом лежали в ряд восковые посмертные маски.
Однако нога графини никогда здесь не ступала. Пол комнаты был покрыт тонкой пылью, которую называют «солнечной» и чьи атомы мы видим пляшущими в лучах солнца, проникающих в наши окна. За десятилетия на полу и мебели образовался слой этой пыли. Нигде не было заметно следов ног.
В ту минуту как графиня и аббат вступили в библиотеку, в соседней с ней часовне шум стих. Призраки умолкли. Но музыка не прекратилась. Из-за двери часовни доносилось некое подобие органной музыки, словно прелюд перед мессой. Но и он звучал какой-то пародией, будто в органе засели мурлыкающие что-то нечистые духи.
Задыхаясь от ужаса, графиня остановилась у двери часовни и судорожно уцепилась за господина аббата, не давая ему отпереть двери. Она дрожала всем телом.
Что за ужасные звуки?
И тогда в часовне грянула «Vesperae» {вечерня (лат.). К следующей далее пародийной литании Йокаи делает такое примечание: «Заодно замечу, что эта отличная латинская поэма является древним оригинальным произведением, автор которого жил в эпоху «красных монахов», как в старину народ называл францисканцев»}.
Один голос, подражавший песенным руладам мессы, начал: «Bacche, ad haustum intende!» {«Бахус, готовься почерпнуть!» (лат.)} Другой ответил в том же тоне: «Et ad potandum festina!»{«И поспеши упиться!» (лат.)} Затем, словно кто-то быстро читал текст священной книги, последовало: «Gloria Baccho et filiae ejus Cerevisiae et Spiritus Vini, sicut erat in Baccho natus et nunc et semper et per omnia pocula poculorum, Stramen!» {«Слава Бахусу и детям его, пиву и винному спирту, ибо он есть в Бахусе родившийся, и ныне и присно и в кубки кубков. Опрокинь!» (лат.)} Графиня почувствовала, что леденеет, к страху присоединился ужас!
Она знала латынь.
Потом вместе с органным сопровождением зазвучал антифон.
«Date nobis de Cerevisia vestra, qua sitiunt guttura nostra!» {«Дайте нам вашего пива, ибо глотки наши изнемогают от жажды!» (лат.)} И затем псалом:
«Dixit frater fratri suo:
Potesne ebibere pocula duo?
Haec duo, tria, et ad hue quinque.
Nec sufficient meae sitienti linguae.
Beati sint Bacchus cum Cerere in uva,
Ut non cruciet nos sitis saeva.
A solis ortu usque ad noctem potabo,
Et nulles nummos curabo.
Nisi quis biberit, ut ruat ter quater,
Non poterit dici noster sincerus frater.
Nos enim subinde tempore matutino
Solemus bibere more palatine:
A meridie etiam bene facimus,
Ut Baccho grati simus,
Dicimur fratres esse bibaces,
Die noctuque bibere capaces,
Et, ideo, qui vult ad nos venire,
Debet sicut generose haurire.
Gloria Baccho» {«Сказал брату брат:
– Два бокала сможешь ли выпить?
– Хоть два, хоть три, хотя бы пять -
Все будет мало моему жаждущему языку.
Да будут блаженны Бахус и Церера в винограде, Чтоб не мучила нас лютая жажда.
С рассвета до вечера буду я пить,
О деньгах я не буду думать.
Тот, кто не пьет так, чтобы три-четыре раза упасть, Не может называться задушевным нашим братом.
А мы уже рано утром
Пьем обычно кубками.
В полдень мы предаемся добрым делам,
Чтобы угодить Бахусу,
Мы зовемся братьями выпивохами
И способны пить день и ночь.
А посему, кто к нам хочет присоединиться, Должен наливать, как мы, щедро.
Слава Бахусу» (лат.)}.
Графиня испытывала муки, которые переживают грешные души, впервые услышав, о чем говорят меж собою черти.
Последовал «Caputulum» {«Глава» (лат.)}.
«Fratres attendite, et sollicitemini, ut ex popina redeuntes omnes amphoras visitetis, et quid in illis invenietis, illico epotetis, ne in vanum veniat vinum, et hoc f acite per omnia pocula poculo-rum. Stramen! Baccho Gratias!» {«Братья! Следите и усердствуйте, по пути домой из корчмы все кружки осмотрите и, что в них найдете, немедленно выпейте, дабы вино не пропало вотще, и ныне и присно в бокалы бокалов. Опрокинь! Благодарение Бахусу!» (лат.)} И тут весь адский хор, все сонмище чертей женского и мужского пола грянули издевательский гимн:
«Bacche, genitor Cereris,
Deus haustuum diceris,
Da tua dementia
Potum in abundantia,
Et bibemus alacriter
Tuam laudem igitur
In haustu propagabimus
Quandocunque potabimus,
Sit tibi Bacche gloria!» {«Бахус, отец Цереры, Зовут его богом винопития, Дай твоей милостью Нам питья в изобилии.
Мы будем пить проворно,
А значит, хвалу тебе
В выпивке разнесем повсюду
Всякий раз, как упьемся.
Слава тебе, Бахус!» (лат.)}
Послышался звон колокольчиков.
Вслед за ними благословение, произнесенное благоговейным голосом священника: «Bacchus vobiscum!» {«Бахус с вами!» (лат.)} Грянул хор: «Et cum cantharo tuo!» {«И с твоим кувшином!» (лат.)} Продолжалась «oratio».
«Voremus! Vomipotens Bacche! Qui sodalitatem nostram in tuum honorem erigere constituisti, da, quaesumus, ut eadem sodalitas ab omni persecutione libera, strenuis potatoribus augeatur. Per omnia pocula poculorum…» {«Проповедь». «Сожрем! Бахус блеводержитель! Ты, кто повелел создать наш союз во славу твою, просим тебя, сотвори, чтобы в нашем братстве, свободном от преследований, плодились и размножались крепкие выпивохи ныне и присно в бокалы бокалов… Опрокинь!» (лат.)} И снова хором: «Stramen!»
He в силах удержаться на ногах, графиня рухнула на колени и в исступлении впилась глазами в лицо аббата, на которого сверху падал лунный свет, создавая вокруг его гордо поднятой головы белый нимб.
Господин настоятель вставил ключ в дверь часовни. Графиня с ужасом простерла к нему руки: «Не отпирайте! Не открывайте! Там настоящий ад!» Господин настоятель смело, гордо и гневно произнес: «Nee portae inferi…» {И врата ада да не…» (лат.} С этими словами он повернул ключ и распахнул тяжелую железную дверь.
В освещенном подземелье их взгляду открылось живописное зрелище.
Из библиотеки в часовню вели четыре ступени, из алтаря часовни в склеп еще восемь ступенек.
Все свечи на алтаре были зажжены и хорошо освещали сцену в склепе.
Но какую сцену!
За длинным столом сидели и пировали не предки и прародительницы графини, а вся ее челядь.
Запертые в доме женщины развлекались с изгнанными из дому мужчинами.
В ту минуту, когда аббат распахнул дверь, пародийная месса закончилась, и все собравшиеся затянули разгульную песню.
Теперь и графиня видела, что за призраки поселились в ее замке.
Все ее служанки имели кавалеров: писарей, приказчиков, егерей из близлежащих имений.
Трусиха горничная, не смевшая ночью выйти в коридор, наливала вино в бокал писаря из соседнего поместья; добродетельная камеристка обнималась с гайдуком управляющего; привратница, пожилая, всегда трезвая матрона, танцевала на столе, обеими руками обняв кувшин с вином и напевая что-то. Все пронзительно визжали, гикали, хихикали, били по столу, будто по барабану. Пастух, оседлав крест, сидел на каменном надгробии прадеда графини – канцлера – и играл на волынке. (Этот звук и напоминал орган во время пародийной литании.) На могиле архиепископа стояла откупоренная бочка.
Все женщины были разодеты в шелковые платья графини, за исключением кучерши, которая, будучи сама в мужской одежде, ради полного соответствия нарядила в женский костюм своего возлюбленного, кучера из соседнего поместья: на голове здоровенного, усатого парня графиня узнала свой ночной чепец, а на плечах его красовалась кружевная накидка, которую она ежедневно надевала, когда причесывалась.
И что самое ужасное, во главе стола восседала Эмеренция, судя по всему, бесспорно состоявшая в интимной близости с молодым студентом. На ней был надет шелковый огненный салоп графини (ведь Теуделинда была худа, а барышня толста). Она раскраснелась от вина и – неслыханно! – немилосердно дымила пузатой пенковой трубкой! И это барышня Эмеренция?!
Пьяные мужчины орали, женщины безудержно визжали, пищала волынка, трещал от ударов стол; у алтаря часовни поп-самозванец с распростертыми руками распевал богохульную молитву: «Bacchus vobiscum!», а прислужник изо всех сил трезвонил в колокольчик.
Но кто же они?
Поп-самозванец – не кто иной, как ризничий, одетый в доверенное его попечению парадное облачение священника, с импровизированной скуфьей на голове. А прислуживал ему звонарь.
При виде этого зрелища графиня онемела от тройного ужаса. Сердце ее сжалось от черной неблагодарности прислуги. И этих девиц она считала своими детьми, невинными ангелами! По воскресеньям играла им на органе в церкви замка и пела с ними вместе. Они ели те же блюда, что и она, никогда не слышали от нее слова упрека. И за все это они надругались над могилами ее предков, еженощно пугали нервную хозяйку призрачным шумом, превратив ее в полубезумную лунатичку, и, что было самым тяжким грехом, наряжались во время оргий в туалеты своей госпожи, а потом ей приходилось надевать на свое девственное тело платья, оскверненные мужскими прикосновениями, залитые вином, пропитанные табачным дымом!
Однако кощунство оргии внушало еще больший ужас. Что за дьявольская мысль превратить благочестивую религиозную церемонию в богомерзкую вакханалию! Осквернить облачение священника, алтарь, скуфью, святые дары, кабацкие песни переделать в молитвы, литанию, псалмы. О, горе богохульнику! Это «горе», которое упоминается даже в Писании, превышает все человеческие скорби, ибо нет против него бальзама.
И наконец, страх!
Целая свора пьяных мужиков и столько же остервенелых мегер!
Захваченные на месте ужасного преступления!
Если они заметят, что за ними следят, они разорвут их на куски. Один мужчина и одна женщина против двадцати обезумевших, страшных в своей одержимости грешников!
Графиня увидела, как в глазах аббата блеснул апостольский гнев, и испугалась. Обеими руками она схватила священника за рукав, чтобы удержать его.
Однако аббат вырвал руку и одним прыжком перемахнул через четыре ступени, бросился к попу-самозванцу, который пародийным жестом простирал руки к сидящим за столом и издевательски тянул: «Stramen!» Отец Шамуэль дважды вытянул его по спине плетью из кожи носорога, да так, что нарядная епитрахиль лопнула, а помогавшего ему звонаря сильным пинком отшвырнул в склеп, и тот, пересчитав ступени, скатился под длинный стол.
То, что разыгралось потом, и в самом деле походило на сновидение.
Один-единственный мужчина бросился в самую гущу адского сборища, толчком перевернул длинный стол вместе с винными кувшинами и блюдами и с плетью накинулся на всю пирующую компанию.
А те, обезумев, словно наступил день Страшного суда и сбылись пророчества Апокалипсиса, в ужасе повскакали со своих мест и с криком и визгом хлынули к двери склепа. А среди них неистовствовал отважный рыцарь, точно святой Георгий в битве с драконами. Бич его хлестал по спинам, стоны и рев становились все громче; мужчины и женщины, топча друг друга, бросились по ступенькам, которые вели к коридору, оставшиеся позади орали, думая, что их тащат в преисподнюю; волынщик улепетывал на четвереньках, на беду всем прочим, которые о него спотыкались. Отец Шамуэль не знал пощады, никого не отпустил, не оставив о себе память. Никто из перепуганного сброда и думать не смел о защите. Грех, застигнутый на месте преступления, труслив; нападение было неожиданным и мгновенным, а кулаки у настоятеля могучими; одному только зажатому в угол егерю пришла в голову отчаянная мысль – выхватить плеть из рук аббата, но он получил от него такую оплеуху левой рукой, что счел за лучшее благоразумно отступить.
– Бей их! Бей! – шептала графиня, видя, как ее избалованная челядь, сбившись в кучу и налезая друг на друга, застревает в дверях. Эмеренция прятала голову, чтобы не досталось плетью по лицу. Позади всех оказался ризничий, прыть которого сдерживала длинная епитрахиль, и аббат хлестал его по спине до тех пор, пока не сорвал последних лоскутьев священного облачения.
Господин аббат, вытолкнув за порог последнего участника пиршества, закрыл дверь склепа и вернулся к графине.
Лицо отца Шамуэля излучало нечто, напоминавшее сияние. Это была мужественная сила.
Когда он подошел к графине, она бросилась перед ним на землю и поцеловала ему ноги. Говорить она не могла, только рыдала.
Аббат поднял ее с земли.
– Возьмите себя в руки, графиня. Пересильте свою слабость. Положение, в котором вы оказались, требует напряжения всех физических и душевных сил. Подумайте, ведь в эти минуты, кроме нас с вами, в замке нет ни единой живой души, ибо двери, ведущие во двор, я запер. Рассуждайте трезво. Рассуждайте разумно. Всем глупостям пришел конец. Вы сами убедились, что злые духи искушают лишь в человеческой плоти и все они уже изгнаны.
– Что мне делать? – спросила графиня, силясь не дрожать.
– Возьмите мой фонарь, я пойду и запру решетчатую дверь склепа, чтобы замок был закрыт со всех сторон, а вы вернитесь в спальню тем же путем, каким мы пришли сюда, возьмите чайник и вскипятите себе чаю, потому что вы озябли.
– Мне вернуться одной?
– Скажите себе: «Если бог со мной, то кто же против меня?» – и вы будете уже не одна. Видения – болезнь серьезная. Лекарство было сильнодействующим. Я хочу знать, помогло ли оно?
Графиня вздрогнула.
– Чего вы боитесь? Скелета в углу? Пойдемте со мной туда.
Он взял графиню за руку, снял со стула фонарь, подвел Теуделинду к нише, открыл створку высокого застекленного шкафа, где стоял скелет.
– Взгляните сюда. Этот остов внушает не страх, а проповедует мудрость господню. Каждый отдельный сустав костяка вводит вас в тайну того, как сделал господь смертного чело века властелином земли. Посмотрите на череп. На его выпуклом лбу написано право человеческого рода на весь мир. Профиль, образующий прямой угол, говорит о превосходстве человека над прочими живыми существами. Этот череп учит нас, скольким мы обязаны бесконечной милости господа, создавшего нас такими, какие мы есть, и столь возвысившего над всем сущим. Вид черепа должен пробуждать в сердцах не ужас, а вдохновение, ибо это знак величайшей любви все вышнего, отличившего своих избранных детей.
Аббат положил руку графини на череп скелета. Графиня перестала дрожать. Ей казалось, будто слова этого человека вливают новую кровь в ее жилы.
– Теперь возвращайтесь в свою комнату, я поспешу вслед за вами. Мне еще нужно погасить свечи на алтаре, чтобы не случилось пожара, когда они догорят.
В ожидании вечера минуты казались графине часами. Она беспокойно обошла все комнаты. Ломала себе голову: через какую щель можно сюда проникнуть, если ты человек, а не дух? Затем, когда пробило семь часов, сама проследила, чтобы все двери жилых покоев были, как обычно, заперты, и только после этого вернулась в свою комнату.
Там она вынула чертежи флорентийского архитектора с планами ее замка. Она не впервые рассматривала их. Получив от отца замок, графиня долго изучала его план. Помещение в три раза превышало ее потребности, следовательно, ей пришлось выбирать, где поселиться. В центральной части находились огромные залы для собраний и пиров, арсеналы, коллекции картин и древностей. Эти покои не подходили для жилья.
Из них к подземному коридору вела потайная винтовая лестница: быть может, она предназначалась на случай захвата крепости турками, чтобы стража могла незаметно спастись бегством; эти лестницы, как совершенно бесполезные, разобрал, а входы на них велел забить еще ее дед – там никто не мог пройти. Левое крыло замка было любимым местом собраний ее жадных на развлечения предков, тут имелись тайники, скрытые ниши, никому не ведомые переходы в пустотах толстых стен, тянувшиеся из комнаты в комнату, с этажа на этаж, смотровые щели, двери, завешанные картинами, в комнатах – места для подслушивания. Все это было подробно обозначено на плане архитектора. С целомудренным ужасом Теуделинда догадывалась, что эти полные тайн жилые покои не соответствуют высокому образу ее мыслей. Поэтому она выбрала правое крыло крепостного замка, архитектура которого казалась наиболее простой; вверху обыкновенная анфилада комнат, на первом этаже библиотека и внизу склеп. В этом крыле, судя по точному плану архитектора, не было никаких тайников, кроме уже упомянутой лестницы, которая предназначалась для благочестивых целей и вела лишь в библиотеку и часовню склепа.
При строительстве бондаварского замка была проявлена забота о всех возрастных метаморфозах его владельцев, которые в молодости бывали бонвиванами, в зрелости – государственными мужами, а когда старели, становились ханжами.
Теуделинда велела замуровать все входы в ту часть замка, где она обосновалась. Выход вел только во двор.
Итак, в ее жилых покоях не было ни скрытых коридоров, ни поворачивающихся статуй, ни проваливающихся полов, ни замаскированных каминов, ни раздвигающихся потолков, ни двойных полых колонн, ни поднимающихся мраморных плит; и наоборот – окна и дымоходы в комнатах Теуделинды были забраны крепкими железными решетками. Проникнуть к ней с помощью обычных человеческих трюков было нельзя.
Оставалось предположить лишь одну возможность, но это уже было из области не психологических, а физических законов А вдруг господин аббат был в сговоре со всей прислугой замка? Но допустить подобную вероятность не позволял благородный характер господина аббата. Да и времени у него было мало, чтобы, обходя комнаты замка, успеть подкупить всех, кто попадался ему на пути, в особенности в присутствии такого свидетеля, как священник господин Махок. Разве что он и с ним договорился.
А это уж и вовсе невероятно.
И в конце концов, какая нужда господину аббату лицемерить?
Теуделинда рано отослала прислугу спать; компаньонке пожаловалась, что у нее болит левая сторона головы,- у Эмеренции тут же разболелась голова с правой стороны, и, когда графиня отправилась спать, компаньонка, закутав голову, принялась согревать ее подушками, расшитыми цветами бузины, и стонать, словно была смертельно больна.
Графиня, затворившись в своей спальне, считала минуты. Принялась было за пасьянс, но он не вышел: наверное, она была недостаточно внимательна. Взяла Библию (текст ее был одобрен церковью), изданную с роскошными иллюстрациями Дорэ, и начала разглядывать гравюры; подсчитала, сколько мужских и сколько женских фигур изображено на двухстах тридцати рисунках. Потом сосчитала, сколько на них лошадей, сколько верблюдов. Сколько встречается убийств. Затем перешла к тексту. Высчитала, какие гласные чаще всего встречаются на странице. Больше всего было «а», потом шло «е», потом «о», потом «у», меньше всего встречалось «и». Текст был французским Она сравнила его с венгерским и нашла, что в этом больше всего «е», за ним следовало «а», потом «о», потом «и», наконец «у», а на последнем месте «б» и «и».
Это занятие ее утомило. Она села к роялю, попыталась успокоить душу, наигрывая одни и те же романсы. Но и тут дело не шло. Руки ее дрожали, вяло скользили по клавишам. Когда приблизился час призраков, она уже не думала ни о чем ином, кроме своих притягательных, навязчивых видений. Она была околдованной ими рабой, и медленно текущее время томило ее, пока наконец не начиналась оргия призраков. Обычно, как только раздавался шум, учиняемый призраками, ее охватывала лихорадка, она спешила раздеться, спрятаться в постели, затыкала уши, пока вся в поту не забывалась тяжелым сном. А просыпаясь поздно утром, верила, что была в склепе, который ей снился.
Сегодня же она достала талисман, в котором черпала силу,- портрет господина аббата. Она поставила его перед собой на пюпитр книжного столика и погрузилась в созерцание. В самом ли деле он сверхъестественное существо, по слову которого поднимаются затворы, рассеиваются призраки, закрываются двери преисподней? Невозможно даже представить себе, что это свершится.
Чем дальше шло время, тем беспокойнее билось ее сердце. Теперь оно билось уже не из-за ночных привидений – причиной был новый призрак.
А если все же этот человек постучит в полночный час в дверь ее спальни? Кто он тогда? Фокусник или святой?
Время медленно подползло к полуночи. Колокола башенных часов с дребезжаньем пробили в ночной тиши.
Как обычно, с последним ударом часов из подземелья послышалась мелодия призрачной мессы.
Но теперь графиня не прислушивалась к ней.
Она пыталась уловить, не доносится ли из соседних комнат скрип открывающихся дверей, не поворачиваются ли дверные ручки, не звякает ли ключ в замке, не приближаются ли шаги?
Ничто не нарушало тишины.
Прижавшись к двери, она слушала. В комнатах тишина, ни шороха.
Минуло четверть часа после полуночи.
За это время на бесовской оргии в подземелье благочестивое пение под орган сменилось мерзким разгулом. Там, внизу, выли, хрипели, хохотали и возились с таким шумом, будто все черти ада дали друг другу слово сегодня особо отличиться.
«Он не придет»,- сказала себе графиня, и по всему телу ее пробежали мурашки. Немыслимо ожидать от человека того, что под силу лишь духу-искусителю. Она направилась к алькову, чтобы лечь.
В эту минуту раздался стук в дверь.
И знакомый голос тихо, но твердо произнес условленный пароль: «In nomine Domini aperiantur portae fidelium!»
Графиня вскрикнула.
Она собрала все душевные силы, чтобы не потерять сознания.
Это действительность! Это не сон! Не галлюцинация.
Он здесь, у двери.
Вперед!
Графиня подбежала к двери и отворила ее.
Острота момента удесятерила силы ее души.
Кто бы он ни был, сумевший до нее дойти,- грабителем, чародеем или святым, пусть он теперь попробует потягаться с нею! Пол, на котором он сейчас стоит, это мост вздохов над глубоким подземельем, стоит нажать кнопку потайной пружины – и пришелец рухнет в темную пропасть. Графиня поставила ногу на кнопку и распахнула дверь.
Перед ней стоял господин аббат. На нем не было облачения, он был одет в черное до колен пальто, в руках он держал не святые дары, а здоровенную плетку из кожи носорога и закрытый фонарь.
– Ни с места! – повелительно вскричала графиня.- Прежде чем переступить порог, скажите, как вы прошли ко мне: с помощью бога, людей или дьявола?
– Графиня! – произнес аббат.- Осмотрите сами свои комнаты. Все двери отворены. Я прошел в замок через раскрытые двери. А как я попал во двор, расскажу потом.
– А моя прислуга? – спросила пораженная графиня – Которая спит в комнатах?
– Пологи над всеми кроватями опущены, я туда не заглядывал. Если они спят, то спят глубоким сном праведников.
– Непостижимо!
Силы оставили графиню.
– Прошу вас, войдите!
И она рухнула в кресло. Шум в склепе достиг кульминации.
– Вы слышите этот гам?
– Слышу и понимаю, в чем дело! Я пришел затем, чтобы положить этому конец.
– Вера дала вам для этого оружие?
– Только плетку! – сказал аббат, сжимая в руке крепкую плетку.
– Неужели вы не различаете в этом гаме голос моего предка Ласло? – спросила графиня, обеими руками цепляясь за локоть господина аббата.- Неужели вы не слышите ужасного хохота моих пратетушек?
– Чьи это голоса, мы сейчас узнаем,- уверенно и спокойно произнес аббат.
– Как? Что вы хотите?
– Спуститься к ним.
– Туда? Зачем?
– Чтобы привести в исполнение приговор. Вы обещали, что пойдете вместе со мной.
– Я обещала? – произнесла графиня, в испуге прижимая руки к груди.
– Вы сами того пожелали.
– Верно, верно! Но сейчас я в таком замешательстве, у меня ум за разум заходит. Ваше присутствие здесь! И этот жуткий адский шум там, внизу! Я боюсь!
– Как? Вы столько раз одна спускались к призракам, а теперь боитесь сойти туда вместе со мной? Дайте мне руку!
Графиня, вся дрожа, вложила вялую руку в ладонь аббата, и, ощутив мужественное пожатие, почувствовала, как по жилам ее разливается непривычное тепло, она обретает уверенность, энергию, перестает дрожать, в глазах у нее больше не рябит, сердце бьется спокойней. Мужская рука придала ей силы.
– Идемте,- произнес аббат, сунув плетку под мышку и увлекая графиню за собой. – Где ключи от лестницы и залов, через которые нам надо пройти?
Графиня чувствовала, что не может отпустить его руку: не хватит ни физических, ни душевных сил. Она доверилась ему. Укрылась под его крылом. Теперь она уже вынуждена следовать за ним, куда бы он ни пошел, хоть в саму преисподнюю.
Она молча указала на античную консоль, на которой лежали связки ключей.
Аббат сразу выбрал нужную связку. И в этом не было чуда. На бородке ключа стоял опознавательный крест. Это был ключ от часовни.
Обитая ковром дверь открылась, и на первой же ступеньке господин аббат убедился в том, в чем был и раньше уверен: лицо его окутала густая паутина, графиня никогда не ходила по этой лестнице.
Но сама Теуделинда еще не очнулась от наваждения. Встречаются подчас нервные натуры, которым так живо снятся никогда ими не виданные места, что, если они однажды попадают туда наяву, им кажется, будто они уже здесь бывали.
Спускаясь за своим проводником по лестнице, графиня шепнула ему:
– Там наверху одно окно разбито, через него врывается ветер.
И в самом деле, там, где винтовая лестница делала поворот, они увидели маленькое разбитое оконце в нише, которое служило для освещения лестницы днем.
А ведь графиня никогда его не видела. Они дошли до двери в библиотеку.
– Страшнее всего идти через библиотеку,- сказала графиня.- Луна сквозь стеклянную крышу рисует на мрамор ном полу белые узоры, и его мозаика становится похожа на таинственные письмена. В углу между двумя шкафами в нише за стеклом стоит скелет. Слева в старинном застекленном шкафу лежит восковая посмертная маска святого Игнатия Лойолы.
Вероятно, в нежном детском возрасте графиня слыхала это от своей няньки.
Все оказалось так, как она говорила. Свет луны проникал сквозь стеклянную крышу; в нише стоял скелет, и в шкафу под стеклом лежали в ряд восковые посмертные маски.
Однако нога графини никогда здесь не ступала. Пол комнаты был покрыт тонкой пылью, которую называют «солнечной» и чьи атомы мы видим пляшущими в лучах солнца, проникающих в наши окна. За десятилетия на полу и мебели образовался слой этой пыли. Нигде не было заметно следов ног.
В ту минуту как графиня и аббат вступили в библиотеку, в соседней с ней часовне шум стих. Призраки умолкли. Но музыка не прекратилась. Из-за двери часовни доносилось некое подобие органной музыки, словно прелюд перед мессой. Но и он звучал какой-то пародией, будто в органе засели мурлыкающие что-то нечистые духи.
Задыхаясь от ужаса, графиня остановилась у двери часовни и судорожно уцепилась за господина аббата, не давая ему отпереть двери. Она дрожала всем телом.
Что за ужасные звуки?
И тогда в часовне грянула «Vesperae» {вечерня (лат.). К следующей далее пародийной литании Йокаи делает такое примечание: «Заодно замечу, что эта отличная латинская поэма является древним оригинальным произведением, автор которого жил в эпоху «красных монахов», как в старину народ называл францисканцев»}.
Один голос, подражавший песенным руладам мессы, начал: «Bacche, ad haustum intende!» {«Бахус, готовься почерпнуть!» (лат.)} Другой ответил в том же тоне: «Et ad potandum festina!»{«И поспеши упиться!» (лат.)} Затем, словно кто-то быстро читал текст священной книги, последовало: «Gloria Baccho et filiae ejus Cerevisiae et Spiritus Vini, sicut erat in Baccho natus et nunc et semper et per omnia pocula poculorum, Stramen!» {«Слава Бахусу и детям его, пиву и винному спирту, ибо он есть в Бахусе родившийся, и ныне и присно и в кубки кубков. Опрокинь!» (лат.)} Графиня почувствовала, что леденеет, к страху присоединился ужас!
Она знала латынь.
Потом вместе с органным сопровождением зазвучал антифон.
«Date nobis de Cerevisia vestra, qua sitiunt guttura nostra!» {«Дайте нам вашего пива, ибо глотки наши изнемогают от жажды!» (лат.)} И затем псалом:
«Dixit frater fratri suo:
Potesne ebibere pocula duo?
Haec duo, tria, et ad hue quinque.
Nec sufficient meae sitienti linguae.
Beati sint Bacchus cum Cerere in uva,
Ut non cruciet nos sitis saeva.
A solis ortu usque ad noctem potabo,
Et nulles nummos curabo.
Nisi quis biberit, ut ruat ter quater,
Non poterit dici noster sincerus frater.
Nos enim subinde tempore matutino
Solemus bibere more palatine:
A meridie etiam bene facimus,
Ut Baccho grati simus,
Dicimur fratres esse bibaces,
Die noctuque bibere capaces,
Et, ideo, qui vult ad nos venire,
Debet sicut generose haurire.
Gloria Baccho» {«Сказал брату брат:
– Два бокала сможешь ли выпить?
– Хоть два, хоть три, хотя бы пять -
Все будет мало моему жаждущему языку.
Да будут блаженны Бахус и Церера в винограде, Чтоб не мучила нас лютая жажда.
С рассвета до вечера буду я пить,
О деньгах я не буду думать.
Тот, кто не пьет так, чтобы три-четыре раза упасть, Не может называться задушевным нашим братом.
А мы уже рано утром
Пьем обычно кубками.
В полдень мы предаемся добрым делам,
Чтобы угодить Бахусу,
Мы зовемся братьями выпивохами
И способны пить день и ночь.
А посему, кто к нам хочет присоединиться, Должен наливать, как мы, щедро.
Слава Бахусу» (лат.)}.
Графиня испытывала муки, которые переживают грешные души, впервые услышав, о чем говорят меж собою черти.
Последовал «Caputulum» {«Глава» (лат.)}.
«Fratres attendite, et sollicitemini, ut ex popina redeuntes omnes amphoras visitetis, et quid in illis invenietis, illico epotetis, ne in vanum veniat vinum, et hoc f acite per omnia pocula poculo-rum. Stramen! Baccho Gratias!» {«Братья! Следите и усердствуйте, по пути домой из корчмы все кружки осмотрите и, что в них найдете, немедленно выпейте, дабы вино не пропало вотще, и ныне и присно в бокалы бокалов. Опрокинь! Благодарение Бахусу!» (лат.)} И тут весь адский хор, все сонмище чертей женского и мужского пола грянули издевательский гимн:
«Bacche, genitor Cereris,
Deus haustuum diceris,
Da tua dementia
Potum in abundantia,
Et bibemus alacriter
Tuam laudem igitur
In haustu propagabimus
Quandocunque potabimus,
Sit tibi Bacche gloria!» {«Бахус, отец Цереры, Зовут его богом винопития, Дай твоей милостью Нам питья в изобилии.
Мы будем пить проворно,
А значит, хвалу тебе
В выпивке разнесем повсюду
Всякий раз, как упьемся.
Слава тебе, Бахус!» (лат.)}
Послышался звон колокольчиков.
Вслед за ними благословение, произнесенное благоговейным голосом священника: «Bacchus vobiscum!» {«Бахус с вами!» (лат.)} Грянул хор: «Et cum cantharo tuo!» {«И с твоим кувшином!» (лат.)} Продолжалась «oratio».
«Voremus! Vomipotens Bacche! Qui sodalitatem nostram in tuum honorem erigere constituisti, da, quaesumus, ut eadem sodalitas ab omni persecutione libera, strenuis potatoribus augeatur. Per omnia pocula poculorum…» {«Проповедь». «Сожрем! Бахус блеводержитель! Ты, кто повелел создать наш союз во славу твою, просим тебя, сотвори, чтобы в нашем братстве, свободном от преследований, плодились и размножались крепкие выпивохи ныне и присно в бокалы бокалов… Опрокинь!» (лат.)} И снова хором: «Stramen!»
He в силах удержаться на ногах, графиня рухнула на колени и в исступлении впилась глазами в лицо аббата, на которого сверху падал лунный свет, создавая вокруг его гордо поднятой головы белый нимб.
Господин настоятель вставил ключ в дверь часовни. Графиня с ужасом простерла к нему руки: «Не отпирайте! Не открывайте! Там настоящий ад!» Господин настоятель смело, гордо и гневно произнес: «Nee portae inferi…» {И врата ада да не…» (лат.} С этими словами он повернул ключ и распахнул тяжелую железную дверь.
В освещенном подземелье их взгляду открылось живописное зрелище.
Из библиотеки в часовню вели четыре ступени, из алтаря часовни в склеп еще восемь ступенек.
Все свечи на алтаре были зажжены и хорошо освещали сцену в склепе.
Но какую сцену!
За длинным столом сидели и пировали не предки и прародительницы графини, а вся ее челядь.
Запертые в доме женщины развлекались с изгнанными из дому мужчинами.
В ту минуту, когда аббат распахнул дверь, пародийная месса закончилась, и все собравшиеся затянули разгульную песню.
Теперь и графиня видела, что за призраки поселились в ее замке.
Все ее служанки имели кавалеров: писарей, приказчиков, егерей из близлежащих имений.
Трусиха горничная, не смевшая ночью выйти в коридор, наливала вино в бокал писаря из соседнего поместья; добродетельная камеристка обнималась с гайдуком управляющего; привратница, пожилая, всегда трезвая матрона, танцевала на столе, обеими руками обняв кувшин с вином и напевая что-то. Все пронзительно визжали, гикали, хихикали, били по столу, будто по барабану. Пастух, оседлав крест, сидел на каменном надгробии прадеда графини – канцлера – и играл на волынке. (Этот звук и напоминал орган во время пародийной литании.) На могиле архиепископа стояла откупоренная бочка.
Все женщины были разодеты в шелковые платья графини, за исключением кучерши, которая, будучи сама в мужской одежде, ради полного соответствия нарядила в женский костюм своего возлюбленного, кучера из соседнего поместья: на голове здоровенного, усатого парня графиня узнала свой ночной чепец, а на плечах его красовалась кружевная накидка, которую она ежедневно надевала, когда причесывалась.
И что самое ужасное, во главе стола восседала Эмеренция, судя по всему, бесспорно состоявшая в интимной близости с молодым студентом. На ней был надет шелковый огненный салоп графини (ведь Теуделинда была худа, а барышня толста). Она раскраснелась от вина и – неслыханно! – немилосердно дымила пузатой пенковой трубкой! И это барышня Эмеренция?!
Пьяные мужчины орали, женщины безудержно визжали, пищала волынка, трещал от ударов стол; у алтаря часовни поп-самозванец с распростертыми руками распевал богохульную молитву: «Bacchus vobiscum!», а прислужник изо всех сил трезвонил в колокольчик.
Но кто же они?
Поп-самозванец – не кто иной, как ризничий, одетый в доверенное его попечению парадное облачение священника, с импровизированной скуфьей на голове. А прислуживал ему звонарь.
При виде этого зрелища графиня онемела от тройного ужаса. Сердце ее сжалось от черной неблагодарности прислуги. И этих девиц она считала своими детьми, невинными ангелами! По воскресеньям играла им на органе в церкви замка и пела с ними вместе. Они ели те же блюда, что и она, никогда не слышали от нее слова упрека. И за все это они надругались над могилами ее предков, еженощно пугали нервную хозяйку призрачным шумом, превратив ее в полубезумную лунатичку, и, что было самым тяжким грехом, наряжались во время оргий в туалеты своей госпожи, а потом ей приходилось надевать на свое девственное тело платья, оскверненные мужскими прикосновениями, залитые вином, пропитанные табачным дымом!
Однако кощунство оргии внушало еще больший ужас. Что за дьявольская мысль превратить благочестивую религиозную церемонию в богомерзкую вакханалию! Осквернить облачение священника, алтарь, скуфью, святые дары, кабацкие песни переделать в молитвы, литанию, псалмы. О, горе богохульнику! Это «горе», которое упоминается даже в Писании, превышает все человеческие скорби, ибо нет против него бальзама.
И наконец, страх!
Целая свора пьяных мужиков и столько же остервенелых мегер!
Захваченные на месте ужасного преступления!
Если они заметят, что за ними следят, они разорвут их на куски. Один мужчина и одна женщина против двадцати обезумевших, страшных в своей одержимости грешников!
Графиня увидела, как в глазах аббата блеснул апостольский гнев, и испугалась. Обеими руками она схватила священника за рукав, чтобы удержать его.
Однако аббат вырвал руку и одним прыжком перемахнул через четыре ступени, бросился к попу-самозванцу, который пародийным жестом простирал руки к сидящим за столом и издевательски тянул: «Stramen!» Отец Шамуэль дважды вытянул его по спине плетью из кожи носорога, да так, что нарядная епитрахиль лопнула, а помогавшего ему звонаря сильным пинком отшвырнул в склеп, и тот, пересчитав ступени, скатился под длинный стол.
То, что разыгралось потом, и в самом деле походило на сновидение.
Один-единственный мужчина бросился в самую гущу адского сборища, толчком перевернул длинный стол вместе с винными кувшинами и блюдами и с плетью накинулся на всю пирующую компанию.
А те, обезумев, словно наступил день Страшного суда и сбылись пророчества Апокалипсиса, в ужасе повскакали со своих мест и с криком и визгом хлынули к двери склепа. А среди них неистовствовал отважный рыцарь, точно святой Георгий в битве с драконами. Бич его хлестал по спинам, стоны и рев становились все громче; мужчины и женщины, топча друг друга, бросились по ступенькам, которые вели к коридору, оставшиеся позади орали, думая, что их тащат в преисподнюю; волынщик улепетывал на четвереньках, на беду всем прочим, которые о него спотыкались. Отец Шамуэль не знал пощады, никого не отпустил, не оставив о себе память. Никто из перепуганного сброда и думать не смел о защите. Грех, застигнутый на месте преступления, труслив; нападение было неожиданным и мгновенным, а кулаки у настоятеля могучими; одному только зажатому в угол егерю пришла в голову отчаянная мысль – выхватить плеть из рук аббата, но он получил от него такую оплеуху левой рукой, что счел за лучшее благоразумно отступить.
– Бей их! Бей! – шептала графиня, видя, как ее избалованная челядь, сбившись в кучу и налезая друг на друга, застревает в дверях. Эмеренция прятала голову, чтобы не досталось плетью по лицу. Позади всех оказался ризничий, прыть которого сдерживала длинная епитрахиль, и аббат хлестал его по спине до тех пор, пока не сорвал последних лоскутьев священного облачения.
Господин аббат, вытолкнув за порог последнего участника пиршества, закрыл дверь склепа и вернулся к графине.
Лицо отца Шамуэля излучало нечто, напоминавшее сияние. Это была мужественная сила.
Когда он подошел к графине, она бросилась перед ним на землю и поцеловала ему ноги. Говорить она не могла, только рыдала.
Аббат поднял ее с земли.
– Возьмите себя в руки, графиня. Пересильте свою слабость. Положение, в котором вы оказались, требует напряжения всех физических и душевных сил. Подумайте, ведь в эти минуты, кроме нас с вами, в замке нет ни единой живой души, ибо двери, ведущие во двор, я запер. Рассуждайте трезво. Рассуждайте разумно. Всем глупостям пришел конец. Вы сами убедились, что злые духи искушают лишь в человеческой плоти и все они уже изгнаны.
– Что мне делать? – спросила графиня, силясь не дрожать.
– Возьмите мой фонарь, я пойду и запру решетчатую дверь склепа, чтобы замок был закрыт со всех сторон, а вы вернитесь в спальню тем же путем, каким мы пришли сюда, возьмите чайник и вскипятите себе чаю, потому что вы озябли.
– Мне вернуться одной?
– Скажите себе: «Если бог со мной, то кто же против меня?» – и вы будете уже не одна. Видения – болезнь серьезная. Лекарство было сильнодействующим. Я хочу знать, помогло ли оно?
Графиня вздрогнула.
– Чего вы боитесь? Скелета в углу? Пойдемте со мной туда.
Он взял графиню за руку, снял со стула фонарь, подвел Теуделинду к нише, открыл створку высокого застекленного шкафа, где стоял скелет.
– Взгляните сюда. Этот остов внушает не страх, а проповедует мудрость господню. Каждый отдельный сустав костяка вводит вас в тайну того, как сделал господь смертного чело века властелином земли. Посмотрите на череп. На его выпуклом лбу написано право человеческого рода на весь мир. Профиль, образующий прямой угол, говорит о превосходстве человека над прочими живыми существами. Этот череп учит нас, скольким мы обязаны бесконечной милости господа, создавшего нас такими, какие мы есть, и столь возвысившего над всем сущим. Вид черепа должен пробуждать в сердцах не ужас, а вдохновение, ибо это знак величайшей любви все вышнего, отличившего своих избранных детей.
Аббат положил руку графини на череп скелета. Графиня перестала дрожать. Ей казалось, будто слова этого человека вливают новую кровь в ее жилы.
– Теперь возвращайтесь в свою комнату, я поспешу вслед за вами. Мне еще нужно погасить свечи на алтаре, чтобы не случилось пожара, когда они догорят.