Страница:
Я пробирался вдоль ларьков, внимательно прислушиваясь и приглядываясь к тор-говцам, не найдется ли среди них кого-нибудь, кому я почувствовал бы доверие, чтобы доставить мою записку. Такого не было. Каждый постарался бы меня обмануть, ведь я был маленький. Они присвоят браслет Рамизы и оставят меня в дураках.
Я побродил и возле некоторых еврейских торговцев, но иврит у меня был плохой, а большинство их не говорили по-английски. А тем, кто говорил, я не доверял. Подойти к обычному еврею - владельцу магазина было бы сумасшествием. Что же делать?
В дальнем углу рынка был забор, а в нем проем, через который люди проходили ту-да-сюда. На той стороне еврейские солдаты проверяли документы у каждого, кто покидал рынок. Здесь! Это мой единственный шанс.
Страшно много времени ушло, чтобы набраться храбрости. Давай, Ишмаель, гово-рил я себе снова и снова, пройди через забор. Я незаметно подобрался к нему, приказывая себе не бояться. Не беги, говорил я себе, тебя убьют, если побежишь. Найди взрослого, идущего на еврейскую сторону, а лучше двоих или троих, и проскользни сзади.
Вот! Мой шанс! Ну! Иди. Я вспрыгнул сзади на ослиную тележку разносчика, как будто был здесь свой, и оказался на еврейской стороне! Разносчик не заметил. Дюйм за дюймом, фут за футом - и мы проникли на другую сторону и поравнялись с их стороже-вым постом.
И вдруг чья-то ладонь схватила меня за руку и сбросила с тележки. Еврейский сол-дат сердито смотрел на меня сверху. Я решил, что мне конец.
- Тебе нельзя переходить на эту сторону! - сказал он на иврите.
- Вы говорите по-английски? - спросил я.
Он оттолкнул меня и махнул рукой, чтобы возвращался на свою сторону. Я снова кинулся к нему.
- Английский! - крикнул я. - Английский! Английский! Английский!
По милости Аллаха, я привлек внимание другого солдата.
- Чего тебе надо, мальчик? - спросил он по-английски.
Я задержал дыхание, закрыл глаза, сунул руку в карман, вытащил записку и отдал ему. Он с любопытством развернул ее, медленно прочитал и почесал в затылке.
Я - Ишмаель. Мой отец - хаджи Ибрагим аль-Сукори аль-Ваххаби. Он мухтар Табы. С вашим большим начальником, господином Гидеоном Ашем, они большие дру-зья. Нам сказали позвонить ему по этим телефонам, если у нас будет серьезная беда. Мы в ловушке. Не могли бы вы позвонить для нас господину Гидеону Ашу? Спасибо.
Теперь уже и офицер проявил любопытство. Он прочитал записку, и все трое стали рассматривать меня.
- Может, это хитрость, - сказал один.
- Какая хитрость? Если Аш не знает, кто эти люди, он не придет.
- Пожалуйста! - воскликнул я. - Пожалуйста! Это не хитрость! Каукджи пытается убить моего отца.
- Подожди здесь, мальчик, - сказал офицер.
Он вошел в маленький домик, который использовали под командный пункт, и через минуту вышел вместе с другим офицером. Тот, кажется, был начальник. Он прочитал за-писку и с удивлением стал меня рассматривать.
- Мы были соседи, - сказал я. - Киббуц Шемеш и Таба. Соседи.
- Ну ладно, - сказал старший офицер. - Я позвоню ему вечером. Приходи завтра.
- Нет, - сказал я. - Я не могу уйти, не повидав господина Гидеона Аша.
- Ну, здесь тебе оставаться нельзя. Через час рынок закроется и повсюду начнется стрельба.
- Пожалуйста! - закричал я. Я взял браслет и предложил его ему. Офицер осмотрел его и вернул мне.
- Положи это к себе в карман, - сказал он. - Идем со мной.
Остальное было как во сне. Мы прошли через дорожный завал к сторожевому посту, офицер держал меня за руку. Через минуту мы уже ехали в помятой машине в сторону Тель-Авива.
- Я из Иргуна, - сказал офицер.
Ну, теперь уж мне точно каюк.
- Я тебя отведу на ближайший командный пункт Хаганы.
Через минуту мы въехали в другое бедное предместье и остановились у ряда домов, возле которых суетились солдаты. Я был напуган и чувствовал себя беззащитным, но страх как-то стал проходить. Никто мне не угрожал, никто не допрашивал и не трогал. На меня посматривали с мимолетным любопытством. А иргунский офицер, казалось, даже симпатизировал.
Внутри одного из домов побольше меня подвели к двери, которую охранял часовой. Иргунский офицер поговорил с охранником, и он пропустил нас в комнату. Офицер Хага-ны за столом казался очень важным. Он стал говорить со мной по-арабски, и после того, как я рассказал ему нашу историю, отвел меня вниз в зал. Меня привели в комнату, в ко-торой была лишь пара стульев, и велели сесть.
Офицер Хаганы долго расспрашивал меня о том, как зовут членов нашей семьи, о Табе и киббуце Шемеш. Он снова и снова спрашивал, почему наша семья не ушла через Бат Ям. Он был очень подозрителен, и я понимал, что это потому, что я такой маленький и арабский крестьянин и говорю на трех языках. Под конец он спросил меня, могу ли я дать секретное послание, которое поймет только Гидеон Аш. Я долго думал об этом, ведь это был последний ключ к нашему выживанию.
- Скажите господину Гидеону Ашу, что я ходил за ним в ту ночь, когда умер ребе-нок Рамизы.
- Не знаю, сколько это займет времени, - сказал офицер Хаганы. - Оставайся здесь. И не вздумай сбежать.
Вскоре пришел солдат со спальным мешком и едой. Я не понял, почему, но я мало ел с тех пор, как мы оставили Табу, и теперь я ел так быстро, что мне стало плохо. Много раз в комнату заглядывали солдаты и смотрели на меня. Все они были очень добрые, и скоро моя подозрительность прошла. Хотя началась стрельба, я чувствовал сильную усталость. Спать я не хотел, но держать глаза открытыми было трудно.
- Ишмаель.
Я открыл глаза. Господин Гидеон Аш стоял на коленях около меня. Никогда в жизни я не делал подобного - я обнял его и заплакал. Я пытался говорить сразу на всех трех язы-ках, плача и глотая слова. Он помог мне взять себя в руки, и я рассказал ему свою исто-рию.
Мы прошли в кабинет командира, и они двое долго говорили, а потом развернули на столе карту.
- Ты разбираешься в карте, Ишмаель?
- По-моему, да.
- Отлично. Вот церковь Святого Петра, вот Большая мечеть и турецкая Часовая башня.
- Да, - сказал я, - понимаю.
- Почта, широкий бульвар и церковь Иммануила.
Я кивнул в знак того, что слежу по карте.
- Пройди еще три сотни ярдов за церковью по Яффской дороге до этого места. - Он показал на карте. - Над дорогой есть узенькая аллея. Там будет стоять грузовик. У тебя есть часы?
- Нет.
Он отстегнул свои часы и дал их мне.
- Жди здесь на своей стороне дороги до половины девятого. Я отправлю туда пат-руль и привезу вас. Я скажу слово "Таба", а ты ответишь словами "киббуц Шемеш".
Я повторил инструкцию несколько раз.
- У тебя есть вопросы, Ишмаель?
- А если там будут арабские солдаты?
Вмешался командир Хаганы, он поговорил на иврите с господином Гидеоном Ашем. Мне удалось понять несколько слов. Он беспокоился о том, как бы информация не рас-пространилась дальше. Господин Гидеон Аш сказал офицеру, что мне можно верить.
- По нашим сведениям, из арабской милиции дезертировало столько народу, что на линии фронта полно дыр. Если они будут стрелять, то по нашему патрулю. Мы дадим туда достаточно огня, чтобы их прогнать.
Остаток дня ушел на то, чтобы собрать семью и увести ее окольными путями, избе-гая встреч с ополченцами. Когда мы добрались до места, мое сердце забилось от радости, что грузовик стоял над дорогой. Остальное было уже легко.
Семья сгрудилась в глубине грузовика. Я сел впереди между господином Гидеоном Ашем и моим отцом. Я снова почувствовал усталость, и каждый раз, вздремывая, видел, как насилуют мою мать, мачеху и невестку. На этот раз мне было приятно чувствовать на себе руку отца. Время от времени он похлопывал меня и называл храбрым солдатом. Я добился его уважения. В перерывах сна я слышал, как они разговаривают с господином Гидеоном Ашем, пока грузовик ехал через Тель-Авив и далее на север. Я так устал, что даже не мог разглядывать достопримечательности еврейского города.
- Перейдешь на ту сторону около Тулькарма. Тебя будет ждать человек по имени Саид.
- Как только я устрою семью, я пройду через тысячу миль расплавленной лавы, что-бы вернуться к Фаруку и разделаться с ним.
- Тебе нельзя возвращаться в Табу, - сказал господин Гидеон Аш.
- Мне все равно, даже если это означает мою собственную гибель.
- Но тебе же надо во имя чего-нибудь жить. Твои мечты о возмездии должны долго поддерживать тебя, хаджи Ибрагим. От Табы мало что осталось. Мы туда направили Ха-гану после того, как вы оставили деревню. В ту же ночь Джихад напал на нас и выгнал от-туда. А когда мы вернулись, пришлось взорвать большинство домов. Там мало что оста-лось.
- А мой дом?
- В него Фарук переехал.
Дорога внезапно кончилась, упершись в завал, за которым находилась арабская тер-ритория. Господин Гидеон Аш привел нас в небольшой лесок поблизости и дождался темноты. Отец позволил мне идти с ним, чтобы попрощаться с господином Гидеоном Ашем. В руку отца были втиснуты деньги. Он хотел отказаться, но не смог; мы были поч-ти что без копейки.
- Как плохо, что у нас не было возможности решить наши проблемы, - пробормотал отец как в трансе.
- Не знаю, - сказал господин Гидеон Аш. - Давным-давно ты меня предупредил, что все было бы по-другому, если бы на водяном вентиле лежала твоя рука вместо нашей.
- Это верно, - сказал отец. - Вам бы пришлось погибнуть от жажды.
Господин Гидеон Аш рассмеялся.
- Теперь, когда мы отправляемся по разным мирам, я хочу, чтобы ты мне сказал, кто был твоим осведомителем в Табе.
- У меня их было много. Самый лучший - твой брат.
- Он мне не брат, - сказал хаджи Ибрагим. - Мой брат - это ты.
Внезапно темноту прорезал мигающий луч фонаря. Господин Гидеон Аш ответил на сигнал, и я собрал семью. После короткого представления Саиду все тронулись за ним.
- Ну, - сказал господин Гидеон Аш, - будь начеку. Кроме Саида, у меня много кон-тактов повсюду на арабской стороне. Они знают, как меня найти. Шалом.
- Шалом.
Мы с отцом пошли побыстрее, чтобы догнать семью. Нам уже были видны отдален-ные огни Тулькарма. Внезапно я остановился.
- Я забыл отдать господину Гидеону Ашу его наручные часы.
- Нет, Ишмаель, - сказал отец. - Он хотел, чтобы они были у тебя.
14 мая 1948 года Давид Бен-Гурион зачитал Декларацию о независимости государст-ва Израиль. А через несколько часов на него напал весь арабский мир.
КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ
Часть III. Кумран
Глава первая
Мы проворно пошли к Тулькарму. Господин Саид нервничал из-за нашего присутст-вия. Он извинялся, говорил, что он всего лишь разорившийся подмастерье аптекаря и жи-вет в одной комнате в доме своего отца вместе с женой и пятью детьми. Указав нам на-правление к центру города, он сказал отцу, чтобы тот не искал встречи с ним кроме как при самой крайней необходимости, и исчез.
Через несколько минут мы достигли уличного базара, наводненного человеческим морем, тысячами бездомных семей.
- На ночь мы найдем пристанище в мечети, - сказал Ибрагим, - а завтра посмотрим.
Он слишком поторопился сказать это.
Людская давка была такая, что мы не смогли подойти к мечети и на сотню ярдов. Черная волна рыдающих женщин катилась по земле, они пытались пеленать своих детей. Мужчины ходили вокруг. Мы были частью человеческого стада без имени и без лица.
Ибрагим бестолково стоял посреди этого моря страдания.
- Пошли отсюда, - приказал он, и в первый раз я увидел, что он на самом деле ли-шился способности командовать положением - или самим собой.
Мы поплелись прочь, пока не поредела толпа, а потом стали рыскать по окраинным улочкам в поисках приюта, какого-нибудь брошенного здания, чего-нибудь со стенами и крышей.
И вот пришло отчаяние оттого, что дома в Тулькарме заперты от нас на замок. Кур, коз и скот из дворов убрали в загоны, опасаясь кражи. Костлявые собаки, как злые стражи, в ярости скалили зубы при нашем приближении. За каждым мутным окошком видно было наблюдающего за нашим движением мужчину с ружьем.
За чертой города, где начинались фермы, множество людей спало в канавах вдоль дороги, а крестьяне крались по своим полям, оберегая урожай. Примерно через полмили мы подошли к длинной каменной стене, окружающей оливковую рощу. Кажется, ее никто не охранял, и мы взобрались на стену и прижались к ней, стараясь исчезнуть из вида.
Ибрагим сделал перекличку и велел стоять на страже. Он дал Омару свой пистолет и тяжело опустился. В этот момент я поймал его взгляд. Он был таким, как будто он вдруг встретился лицом к лицу с видением ада. Я стоял и смотрел на него, его поведение меня испугало. Он заметил это.
- Ты что уставился, Ишмаель? - мягко спросил отец.
- У нас ведь здесь нет родственников, - ответил я.
- Но мы же все еще на своей земле. Сейчас здесь смятение из-за того, что началась настоящая война, но мы здесь среди своих людей.
- Отец, они же заперли перед нами свои двери.
- Нет, нет. Они напуганы. Евреи ведь сразу по ту сторону дороги. Ты увидишь. Пройдет день, и нас снабдят пищей и кровом. Сделают какой-нибудь лагерь.
- Ты уверен?
- Я ни разу никому не отказал в Табе. Это наши братья. Кроме того, Коран говорит, что мы должны заботиться друг о друге.
- Ты точно знаешь, что так говорит Коран?
Я как будто ударил его. Отец был поражен не только видом масс бегущих людей, но и отвратительным приемом, который мы получили в Рамле и Яффо, а теперь в Тулькарме. Традиция гостеприимства укоренилась в нас, и ни в ком она не была так глубока, как в моем отце. Мы без конца хвастали своим гостеприимством. Это была наша сущность, суть нашей культуры, нашей человечности. Защита гостя и забота о нем были частью нас.
- Иди спать, - сказал он.
- Да, отец.
Но никто из нас не спал, хотя мы больше не разговаривали. Когда наконец его глаза закрылись и он скользнул на землю между своими женами, я позволил себе задремать.
Сон мой становился тяжелым, глубоким и полным безобразных видений. Много раз я чувствовал, что лежу на земле в оливковой роще, но не мог даже двинуть пальцем. Уста-лость довела нас до полусмерти, опутала мое сознание кошмарами. Я понимал, что отец пережил один из самых ужасных моментов своей жизни, когда наше легендарное госте-приимство могло обратиться в миф. Это проникало ко мне через мрак, смешавшись со сценами изнасилования моей матери. И другие сны тоже были ужасны... хаджи Ибрагим уже больше не мог защищать нас и принимать за нас решения... О. ночь, ночь, ночь... Все, конец!
- Вон с нашей земли!
Нас вырубила из сна окружившая нас стая рычащих собак со своими вооруженными хозяевами, жестами они прогоняли нас. Отец первым вскочил на ноги, остальные жались к стене. Хаджи Ибрагим с презрением оглядел их.
- Вы не арабы, - рявкнул он. - Вы даже не евреи. У вас задницы так близко ко ртам, что от вашего дыхания несет дерьмом. Ладно, мы уходим.
Чудом мы нашли то, что казалось последним деревом в Тулькарме, которое еще не было прибежищем для какой-нибудь семьи и не находилось на враждебной земле. Мы со-брались под ним и стали ждать, пока отец не придумает что-нибудь.
Кроме отцовского пистолета и кинжала, последние личные вещи сложили на одеяло вместе с теми деньгами, что дал нам Гидеон Аш, и немногими фунтами, оставшимися от отцовских дел с господином Бассамом. Мне позволили оставить часы Гидеона. Серьги, браслеты, самые сентиментальные, дорогие сердцу пустячки отправились на одеяло. Се-ребряная пряжка хаджи Ибрагима, перстень Камаля, несколько золотых изделий, которые скопила моя мать. Отец решил, что, продав это, мы смогли бы прожить еще несколько не-дель, а за это время он что-нибудь придумал бы. Отвечать на наши вопросы он не мог и не позволял их задавать.
Агарь послали в город на рынок за скудным завтраком из фиг, козьего сыра и чашки молока для ребенка Фатимы, поскольку на прошлой неделе молоко у нее пропало.
Отец остался стеречь женщин, а нам с братьями велел поискать и нанять комнату. В обычное время в таком месте, как Тулькарм, можно было найти комнату за один-два фун-та в месяц. Теперь же даже на окраинах фермеры просили пять фунтов за курятник или хлев, и цена повышалась по мере продвижения к центральной площади.
Все жались к мечети, где из громкоговорителя с минарета ревела военная музыка, каждые несколько минут прерываемая объявлениями.
"Арабский легион перешел Иордан!"
"Иракцы уже в Наблусе!"
"Египетские военно-воздушные силы бомбили Тель-Авив!"
"Сирийцы хлынули с Голанских высот в Северную Галилею!"
"Ливан сообщает об успехе на всей южной границе!"
Слухи о все новых победах мешались с пересудами. Каждое новое сообщение по громкоговорителю заканчивалось леденящими заявлениями о том, что будет с евреями. С одной стороны, мы с братьями были захвачены величием момента. С другой, нас трясло от голода, бездомности и полной неизвестности нашего положения. За полчаса стало ясно, что снять хоть какое-нибудь жилье - за пределами наших возможностей.
К четвертому дню наши трудности в Тулькарме усугубились. У нас было дерево, да-вавшее нам какой-то кров, и достаточно денег, чтобы удержаться на полшага от голода-ния. А дальше мы не представляли, куда идти и что делать. Правительственные чиновни-ки и агенты по оказанию помощи не показывались на глаза, и никто не слышал о каком-либо городе, где организована помощь. В этом положении хаджи Ибрагим казался бес-сильным, и это усиливало наши страхи.
Слухи витали как миллионы листьев, сорванных ветром с дерева, кружащихся и бес-цельно шуршащих. Дела наших армий выглядели очень хорошо. Даже всегда скептичный отец не мог не поддаться общей лихорадке. Он намекал, что, может быть, арабские вожди говорили правду, когда просили нас уехать, чтобы очистить место для армии. Наше дело - просто продержаться, пока не сможем вернуться в Табу.
Мы очистили свою территорию от мусора и сделали что-то вроде навеса из шкур, холста, досок и жестянок. Женщины соорудили примитивную, но работоспособную печку. За это время мы с братьями сблизились. Я даже уживался с Камалем.
Мы находились в Самарии на Западном Береге реки. Три города - Тулькарм, Дже-нин и Наблус - были вершинами "треугольника", ограничивавшего полностью арабскую территорию. Туда начала входить Армия освобождения под командованием Каукджи, но мы уже больше их не боялись, у нас не было оснований думать, что они все еще ищут Иб-рагима.
Вскоре части регулярной иракской армии соединятся с ними. Военная стратегия бы-ла очевидна. Расстояние всего в десять миль отделяло Тулькарм, где мы находились, от моря и еврейского города под названием Нетания. Если бы Каукджи и иракцы предприня-ли наступление на Нетанию, евреи были бы перерезаны надвое.
Стычки происходили совсем близко от нас, но это странным образом приносило нам облегчение. Всякий раз, как начиналась небольшая драка, крестьяне либо разбегались, ли-бо прятались. И тогда мы с братьями пользовались этим, чтобы обворовать сад, стащить, что удавалось, с поля, угнать заблудившуюся скотину. Наполнив свои желудки, мы чувст-вовали, что настроение повышается.
Победный марш арабов продолжался! Когда иракцы и Каукджи вздумают двинуться к морю, евреям придется перейти к обороне по всей Палестине...
Египет наступал двумя колоннами. Газу и Беэр-Шеву взяли и захватили киббуц Яд Мордехай!
Сирия захватила киббуц Мишмар Ха-Ярден и просочилась в центральную Галилею!
Батальоны Мусульманского братства под египетским командованием продвигались от Мертвого моря на Иерусалим!
Но самые большие победы пришлись на долю Иорданского легиона. Захвачены че-тыре киббуца Эцион-блока, еврейский квартал Старого Города в Иерусалиме. И напали на Западный Иерусалим! Но главное, в руках Легиона была полицейская крепость у Латруна! Значит, Легион всего в двух милях от Табы!
Внезапно начавшись, наш мощный марш так же внезапно и кончился. Киббуцы, о которых сообщалось, что они сдались, теперь, оказывается, оказывали упорное сопротив-ление. Иракский бросок на Нетанию так и не состоялся. В действительности теперь евреи атаковали "треугольник".
Наши войска согласились на перемирие и замораживание на месте, а это не в обыча-ях победоносной армии.
Мрачным вечером в середине июня хаджи Ибрагим собрал нас у костра.
- Завтра уходим, - коротко объявил он.
- Но почему, отец?
- Потому что нам наврали и предали нас. Раз мы пошли на это перемирие, значит, у нас не было успеха. Наше наступление на море отбито. Нападение евреев на Тулькарм - дело лишь нескольких дней.
- Но ведь Легион - на стенах Старого Города.
- Им никогда не выбить евреев из Иерусалима, - ответил Ибрагим. - Помяни мое слово.
Утром мы сняли лагерь и снова направились на дорогу, двигаясь на этот раз в глубь арабской территории, в горы Самарии, к Наблусу. И снова нас встречали запертыми две-рями.
Глава вторая
Я побродил и возле некоторых еврейских торговцев, но иврит у меня был плохой, а большинство их не говорили по-английски. А тем, кто говорил, я не доверял. Подойти к обычному еврею - владельцу магазина было бы сумасшествием. Что же делать?
В дальнем углу рынка был забор, а в нем проем, через который люди проходили ту-да-сюда. На той стороне еврейские солдаты проверяли документы у каждого, кто покидал рынок. Здесь! Это мой единственный шанс.
Страшно много времени ушло, чтобы набраться храбрости. Давай, Ишмаель, гово-рил я себе снова и снова, пройди через забор. Я незаметно подобрался к нему, приказывая себе не бояться. Не беги, говорил я себе, тебя убьют, если побежишь. Найди взрослого, идущего на еврейскую сторону, а лучше двоих или троих, и проскользни сзади.
Вот! Мой шанс! Ну! Иди. Я вспрыгнул сзади на ослиную тележку разносчика, как будто был здесь свой, и оказался на еврейской стороне! Разносчик не заметил. Дюйм за дюймом, фут за футом - и мы проникли на другую сторону и поравнялись с их стороже-вым постом.
И вдруг чья-то ладонь схватила меня за руку и сбросила с тележки. Еврейский сол-дат сердито смотрел на меня сверху. Я решил, что мне конец.
- Тебе нельзя переходить на эту сторону! - сказал он на иврите.
- Вы говорите по-английски? - спросил я.
Он оттолкнул меня и махнул рукой, чтобы возвращался на свою сторону. Я снова кинулся к нему.
- Английский! - крикнул я. - Английский! Английский! Английский!
По милости Аллаха, я привлек внимание другого солдата.
- Чего тебе надо, мальчик? - спросил он по-английски.
Я задержал дыхание, закрыл глаза, сунул руку в карман, вытащил записку и отдал ему. Он с любопытством развернул ее, медленно прочитал и почесал в затылке.
Я - Ишмаель. Мой отец - хаджи Ибрагим аль-Сукори аль-Ваххаби. Он мухтар Табы. С вашим большим начальником, господином Гидеоном Ашем, они большие дру-зья. Нам сказали позвонить ему по этим телефонам, если у нас будет серьезная беда. Мы в ловушке. Не могли бы вы позвонить для нас господину Гидеону Ашу? Спасибо.
Теперь уже и офицер проявил любопытство. Он прочитал записку, и все трое стали рассматривать меня.
- Может, это хитрость, - сказал один.
- Какая хитрость? Если Аш не знает, кто эти люди, он не придет.
- Пожалуйста! - воскликнул я. - Пожалуйста! Это не хитрость! Каукджи пытается убить моего отца.
- Подожди здесь, мальчик, - сказал офицер.
Он вошел в маленький домик, который использовали под командный пункт, и через минуту вышел вместе с другим офицером. Тот, кажется, был начальник. Он прочитал за-писку и с удивлением стал меня рассматривать.
- Мы были соседи, - сказал я. - Киббуц Шемеш и Таба. Соседи.
- Ну ладно, - сказал старший офицер. - Я позвоню ему вечером. Приходи завтра.
- Нет, - сказал я. - Я не могу уйти, не повидав господина Гидеона Аша.
- Ну, здесь тебе оставаться нельзя. Через час рынок закроется и повсюду начнется стрельба.
- Пожалуйста! - закричал я. Я взял браслет и предложил его ему. Офицер осмотрел его и вернул мне.
- Положи это к себе в карман, - сказал он. - Идем со мной.
Остальное было как во сне. Мы прошли через дорожный завал к сторожевому посту, офицер держал меня за руку. Через минуту мы уже ехали в помятой машине в сторону Тель-Авива.
- Я из Иргуна, - сказал офицер.
Ну, теперь уж мне точно каюк.
- Я тебя отведу на ближайший командный пункт Хаганы.
Через минуту мы въехали в другое бедное предместье и остановились у ряда домов, возле которых суетились солдаты. Я был напуган и чувствовал себя беззащитным, но страх как-то стал проходить. Никто мне не угрожал, никто не допрашивал и не трогал. На меня посматривали с мимолетным любопытством. А иргунский офицер, казалось, даже симпатизировал.
Внутри одного из домов побольше меня подвели к двери, которую охранял часовой. Иргунский офицер поговорил с охранником, и он пропустил нас в комнату. Офицер Хага-ны за столом казался очень важным. Он стал говорить со мной по-арабски, и после того, как я рассказал ему нашу историю, отвел меня вниз в зал. Меня привели в комнату, в ко-торой была лишь пара стульев, и велели сесть.
Офицер Хаганы долго расспрашивал меня о том, как зовут членов нашей семьи, о Табе и киббуце Шемеш. Он снова и снова спрашивал, почему наша семья не ушла через Бат Ям. Он был очень подозрителен, и я понимал, что это потому, что я такой маленький и арабский крестьянин и говорю на трех языках. Под конец он спросил меня, могу ли я дать секретное послание, которое поймет только Гидеон Аш. Я долго думал об этом, ведь это был последний ключ к нашему выживанию.
- Скажите господину Гидеону Ашу, что я ходил за ним в ту ночь, когда умер ребе-нок Рамизы.
- Не знаю, сколько это займет времени, - сказал офицер Хаганы. - Оставайся здесь. И не вздумай сбежать.
Вскоре пришел солдат со спальным мешком и едой. Я не понял, почему, но я мало ел с тех пор, как мы оставили Табу, и теперь я ел так быстро, что мне стало плохо. Много раз в комнату заглядывали солдаты и смотрели на меня. Все они были очень добрые, и скоро моя подозрительность прошла. Хотя началась стрельба, я чувствовал сильную усталость. Спать я не хотел, но держать глаза открытыми было трудно.
- Ишмаель.
Я открыл глаза. Господин Гидеон Аш стоял на коленях около меня. Никогда в жизни я не делал подобного - я обнял его и заплакал. Я пытался говорить сразу на всех трех язы-ках, плача и глотая слова. Он помог мне взять себя в руки, и я рассказал ему свою исто-рию.
Мы прошли в кабинет командира, и они двое долго говорили, а потом развернули на столе карту.
- Ты разбираешься в карте, Ишмаель?
- По-моему, да.
- Отлично. Вот церковь Святого Петра, вот Большая мечеть и турецкая Часовая башня.
- Да, - сказал я, - понимаю.
- Почта, широкий бульвар и церковь Иммануила.
Я кивнул в знак того, что слежу по карте.
- Пройди еще три сотни ярдов за церковью по Яффской дороге до этого места. - Он показал на карте. - Над дорогой есть узенькая аллея. Там будет стоять грузовик. У тебя есть часы?
- Нет.
Он отстегнул свои часы и дал их мне.
- Жди здесь на своей стороне дороги до половины девятого. Я отправлю туда пат-руль и привезу вас. Я скажу слово "Таба", а ты ответишь словами "киббуц Шемеш".
Я повторил инструкцию несколько раз.
- У тебя есть вопросы, Ишмаель?
- А если там будут арабские солдаты?
Вмешался командир Хаганы, он поговорил на иврите с господином Гидеоном Ашем. Мне удалось понять несколько слов. Он беспокоился о том, как бы информация не рас-пространилась дальше. Господин Гидеон Аш сказал офицеру, что мне можно верить.
- По нашим сведениям, из арабской милиции дезертировало столько народу, что на линии фронта полно дыр. Если они будут стрелять, то по нашему патрулю. Мы дадим туда достаточно огня, чтобы их прогнать.
Остаток дня ушел на то, чтобы собрать семью и увести ее окольными путями, избе-гая встреч с ополченцами. Когда мы добрались до места, мое сердце забилось от радости, что грузовик стоял над дорогой. Остальное было уже легко.
Семья сгрудилась в глубине грузовика. Я сел впереди между господином Гидеоном Ашем и моим отцом. Я снова почувствовал усталость, и каждый раз, вздремывая, видел, как насилуют мою мать, мачеху и невестку. На этот раз мне было приятно чувствовать на себе руку отца. Время от времени он похлопывал меня и называл храбрым солдатом. Я добился его уважения. В перерывах сна я слышал, как они разговаривают с господином Гидеоном Ашем, пока грузовик ехал через Тель-Авив и далее на север. Я так устал, что даже не мог разглядывать достопримечательности еврейского города.
- Перейдешь на ту сторону около Тулькарма. Тебя будет ждать человек по имени Саид.
- Как только я устрою семью, я пройду через тысячу миль расплавленной лавы, что-бы вернуться к Фаруку и разделаться с ним.
- Тебе нельзя возвращаться в Табу, - сказал господин Гидеон Аш.
- Мне все равно, даже если это означает мою собственную гибель.
- Но тебе же надо во имя чего-нибудь жить. Твои мечты о возмездии должны долго поддерживать тебя, хаджи Ибрагим. От Табы мало что осталось. Мы туда направили Ха-гану после того, как вы оставили деревню. В ту же ночь Джихад напал на нас и выгнал от-туда. А когда мы вернулись, пришлось взорвать большинство домов. Там мало что оста-лось.
- А мой дом?
- В него Фарук переехал.
Дорога внезапно кончилась, упершись в завал, за которым находилась арабская тер-ритория. Господин Гидеон Аш привел нас в небольшой лесок поблизости и дождался темноты. Отец позволил мне идти с ним, чтобы попрощаться с господином Гидеоном Ашем. В руку отца были втиснуты деньги. Он хотел отказаться, но не смог; мы были поч-ти что без копейки.
- Как плохо, что у нас не было возможности решить наши проблемы, - пробормотал отец как в трансе.
- Не знаю, - сказал господин Гидеон Аш. - Давным-давно ты меня предупредил, что все было бы по-другому, если бы на водяном вентиле лежала твоя рука вместо нашей.
- Это верно, - сказал отец. - Вам бы пришлось погибнуть от жажды.
Господин Гидеон Аш рассмеялся.
- Теперь, когда мы отправляемся по разным мирам, я хочу, чтобы ты мне сказал, кто был твоим осведомителем в Табе.
- У меня их было много. Самый лучший - твой брат.
- Он мне не брат, - сказал хаджи Ибрагим. - Мой брат - это ты.
Внезапно темноту прорезал мигающий луч фонаря. Господин Гидеон Аш ответил на сигнал, и я собрал семью. После короткого представления Саиду все тронулись за ним.
- Ну, - сказал господин Гидеон Аш, - будь начеку. Кроме Саида, у меня много кон-тактов повсюду на арабской стороне. Они знают, как меня найти. Шалом.
- Шалом.
Мы с отцом пошли побыстрее, чтобы догнать семью. Нам уже были видны отдален-ные огни Тулькарма. Внезапно я остановился.
- Я забыл отдать господину Гидеону Ашу его наручные часы.
- Нет, Ишмаель, - сказал отец. - Он хотел, чтобы они были у тебя.
* * *
Через несколько дней Яффо перешел к Хагане и Иргуну. Ко времени последней ата-ки от семидесяти тысяч арабского населения осталось только три тысячи.14 мая 1948 года Давид Бен-Гурион зачитал Декларацию о независимости государст-ва Израиль. А через несколько часов на него напал весь арабский мир.
КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ
Часть III. Кумран
Глава первая
Мы проворно пошли к Тулькарму. Господин Саид нервничал из-за нашего присутст-вия. Он извинялся, говорил, что он всего лишь разорившийся подмастерье аптекаря и жи-вет в одной комнате в доме своего отца вместе с женой и пятью детьми. Указав нам на-правление к центру города, он сказал отцу, чтобы тот не искал встречи с ним кроме как при самой крайней необходимости, и исчез.
Через несколько минут мы достигли уличного базара, наводненного человеческим морем, тысячами бездомных семей.
- На ночь мы найдем пристанище в мечети, - сказал Ибрагим, - а завтра посмотрим.
Он слишком поторопился сказать это.
Людская давка была такая, что мы не смогли подойти к мечети и на сотню ярдов. Черная волна рыдающих женщин катилась по земле, они пытались пеленать своих детей. Мужчины ходили вокруг. Мы были частью человеческого стада без имени и без лица.
Ибрагим бестолково стоял посреди этого моря страдания.
- Пошли отсюда, - приказал он, и в первый раз я увидел, что он на самом деле ли-шился способности командовать положением - или самим собой.
Мы поплелись прочь, пока не поредела толпа, а потом стали рыскать по окраинным улочкам в поисках приюта, какого-нибудь брошенного здания, чего-нибудь со стенами и крышей.
И вот пришло отчаяние оттого, что дома в Тулькарме заперты от нас на замок. Кур, коз и скот из дворов убрали в загоны, опасаясь кражи. Костлявые собаки, как злые стражи, в ярости скалили зубы при нашем приближении. За каждым мутным окошком видно было наблюдающего за нашим движением мужчину с ружьем.
За чертой города, где начинались фермы, множество людей спало в канавах вдоль дороги, а крестьяне крались по своим полям, оберегая урожай. Примерно через полмили мы подошли к длинной каменной стене, окружающей оливковую рощу. Кажется, ее никто не охранял, и мы взобрались на стену и прижались к ней, стараясь исчезнуть из вида.
Ибрагим сделал перекличку и велел стоять на страже. Он дал Омару свой пистолет и тяжело опустился. В этот момент я поймал его взгляд. Он был таким, как будто он вдруг встретился лицом к лицу с видением ада. Я стоял и смотрел на него, его поведение меня испугало. Он заметил это.
- Ты что уставился, Ишмаель? - мягко спросил отец.
- У нас ведь здесь нет родственников, - ответил я.
- Но мы же все еще на своей земле. Сейчас здесь смятение из-за того, что началась настоящая война, но мы здесь среди своих людей.
- Отец, они же заперли перед нами свои двери.
- Нет, нет. Они напуганы. Евреи ведь сразу по ту сторону дороги. Ты увидишь. Пройдет день, и нас снабдят пищей и кровом. Сделают какой-нибудь лагерь.
- Ты уверен?
- Я ни разу никому не отказал в Табе. Это наши братья. Кроме того, Коран говорит, что мы должны заботиться друг о друге.
- Ты точно знаешь, что так говорит Коран?
Я как будто ударил его. Отец был поражен не только видом масс бегущих людей, но и отвратительным приемом, который мы получили в Рамле и Яффо, а теперь в Тулькарме. Традиция гостеприимства укоренилась в нас, и ни в ком она не была так глубока, как в моем отце. Мы без конца хвастали своим гостеприимством. Это была наша сущность, суть нашей культуры, нашей человечности. Защита гостя и забота о нем были частью нас.
- Иди спать, - сказал он.
- Да, отец.
Но никто из нас не спал, хотя мы больше не разговаривали. Когда наконец его глаза закрылись и он скользнул на землю между своими женами, я позволил себе задремать.
Сон мой становился тяжелым, глубоким и полным безобразных видений. Много раз я чувствовал, что лежу на земле в оливковой роще, но не мог даже двинуть пальцем. Уста-лость довела нас до полусмерти, опутала мое сознание кошмарами. Я понимал, что отец пережил один из самых ужасных моментов своей жизни, когда наше легендарное госте-приимство могло обратиться в миф. Это проникало ко мне через мрак, смешавшись со сценами изнасилования моей матери. И другие сны тоже были ужасны... хаджи Ибрагим уже больше не мог защищать нас и принимать за нас решения... О. ночь, ночь, ночь... Все, конец!
- Вон с нашей земли!
Нас вырубила из сна окружившая нас стая рычащих собак со своими вооруженными хозяевами, жестами они прогоняли нас. Отец первым вскочил на ноги, остальные жались к стене. Хаджи Ибрагим с презрением оглядел их.
- Вы не арабы, - рявкнул он. - Вы даже не евреи. У вас задницы так близко ко ртам, что от вашего дыхания несет дерьмом. Ладно, мы уходим.
Чудом мы нашли то, что казалось последним деревом в Тулькарме, которое еще не было прибежищем для какой-нибудь семьи и не находилось на враждебной земле. Мы со-брались под ним и стали ждать, пока отец не придумает что-нибудь.
Кроме отцовского пистолета и кинжала, последние личные вещи сложили на одеяло вместе с теми деньгами, что дал нам Гидеон Аш, и немногими фунтами, оставшимися от отцовских дел с господином Бассамом. Мне позволили оставить часы Гидеона. Серьги, браслеты, самые сентиментальные, дорогие сердцу пустячки отправились на одеяло. Се-ребряная пряжка хаджи Ибрагима, перстень Камаля, несколько золотых изделий, которые скопила моя мать. Отец решил, что, продав это, мы смогли бы прожить еще несколько не-дель, а за это время он что-нибудь придумал бы. Отвечать на наши вопросы он не мог и не позволял их задавать.
Агарь послали в город на рынок за скудным завтраком из фиг, козьего сыра и чашки молока для ребенка Фатимы, поскольку на прошлой неделе молоко у нее пропало.
Отец остался стеречь женщин, а нам с братьями велел поискать и нанять комнату. В обычное время в таком месте, как Тулькарм, можно было найти комнату за один-два фун-та в месяц. Теперь же даже на окраинах фермеры просили пять фунтов за курятник или хлев, и цена повышалась по мере продвижения к центральной площади.
Все жались к мечети, где из громкоговорителя с минарета ревела военная музыка, каждые несколько минут прерываемая объявлениями.
"Арабский легион перешел Иордан!"
"Иракцы уже в Наблусе!"
"Египетские военно-воздушные силы бомбили Тель-Авив!"
"Сирийцы хлынули с Голанских высот в Северную Галилею!"
"Ливан сообщает об успехе на всей южной границе!"
Слухи о все новых победах мешались с пересудами. Каждое новое сообщение по громкоговорителю заканчивалось леденящими заявлениями о том, что будет с евреями. С одной стороны, мы с братьями были захвачены величием момента. С другой, нас трясло от голода, бездомности и полной неизвестности нашего положения. За полчаса стало ясно, что снять хоть какое-нибудь жилье - за пределами наших возможностей.
К четвертому дню наши трудности в Тулькарме усугубились. У нас было дерево, да-вавшее нам какой-то кров, и достаточно денег, чтобы удержаться на полшага от голода-ния. А дальше мы не представляли, куда идти и что делать. Правительственные чиновни-ки и агенты по оказанию помощи не показывались на глаза, и никто не слышал о каком-либо городе, где организована помощь. В этом положении хаджи Ибрагим казался бес-сильным, и это усиливало наши страхи.
Слухи витали как миллионы листьев, сорванных ветром с дерева, кружащихся и бес-цельно шуршащих. Дела наших армий выглядели очень хорошо. Даже всегда скептичный отец не мог не поддаться общей лихорадке. Он намекал, что, может быть, арабские вожди говорили правду, когда просили нас уехать, чтобы очистить место для армии. Наше дело - просто продержаться, пока не сможем вернуться в Табу.
Мы очистили свою территорию от мусора и сделали что-то вроде навеса из шкур, холста, досок и жестянок. Женщины соорудили примитивную, но работоспособную печку. За это время мы с братьями сблизились. Я даже уживался с Камалем.
Мы находились в Самарии на Западном Береге реки. Три города - Тулькарм, Дже-нин и Наблус - были вершинами "треугольника", ограничивавшего полностью арабскую территорию. Туда начала входить Армия освобождения под командованием Каукджи, но мы уже больше их не боялись, у нас не было оснований думать, что они все еще ищут Иб-рагима.
Вскоре части регулярной иракской армии соединятся с ними. Военная стратегия бы-ла очевидна. Расстояние всего в десять миль отделяло Тулькарм, где мы находились, от моря и еврейского города под названием Нетания. Если бы Каукджи и иракцы предприня-ли наступление на Нетанию, евреи были бы перерезаны надвое.
Стычки происходили совсем близко от нас, но это странным образом приносило нам облегчение. Всякий раз, как начиналась небольшая драка, крестьяне либо разбегались, ли-бо прятались. И тогда мы с братьями пользовались этим, чтобы обворовать сад, стащить, что удавалось, с поля, угнать заблудившуюся скотину. Наполнив свои желудки, мы чувст-вовали, что настроение повышается.
Победный марш арабов продолжался! Когда иракцы и Каукджи вздумают двинуться к морю, евреям придется перейти к обороне по всей Палестине...
Египет наступал двумя колоннами. Газу и Беэр-Шеву взяли и захватили киббуц Яд Мордехай!
Сирия захватила киббуц Мишмар Ха-Ярден и просочилась в центральную Галилею!
Батальоны Мусульманского братства под египетским командованием продвигались от Мертвого моря на Иерусалим!
Но самые большие победы пришлись на долю Иорданского легиона. Захвачены че-тыре киббуца Эцион-блока, еврейский квартал Старого Города в Иерусалиме. И напали на Западный Иерусалим! Но главное, в руках Легиона была полицейская крепость у Латруна! Значит, Легион всего в двух милях от Табы!
Внезапно начавшись, наш мощный марш так же внезапно и кончился. Киббуцы, о которых сообщалось, что они сдались, теперь, оказывается, оказывали упорное сопротив-ление. Иракский бросок на Нетанию так и не состоялся. В действительности теперь евреи атаковали "треугольник".
Наши войска согласились на перемирие и замораживание на месте, а это не в обыча-ях победоносной армии.
Мрачным вечером в середине июня хаджи Ибрагим собрал нас у костра.
- Завтра уходим, - коротко объявил он.
- Но почему, отец?
- Потому что нам наврали и предали нас. Раз мы пошли на это перемирие, значит, у нас не было успеха. Наше наступление на море отбито. Нападение евреев на Тулькарм - дело лишь нескольких дней.
- Но ведь Легион - на стенах Старого Города.
- Им никогда не выбить евреев из Иерусалима, - ответил Ибрагим. - Помяни мое слово.
Утром мы сняли лагерь и снова направились на дорогу, двигаясь на этот раз в глубь арабской территории, в горы Самарии, к Наблусу. И снова нас встречали запертыми две-рями.
Глава вторая
Наблус*, главный город Самарии, гнездится как король посредине хребта из невысо-ких гор, тянущихся на полдлины Палестины. В прошлом библейский город Шехем, он не-когда хранил у себя Ковчег Завета, знал Иисуса Навина, Судей Израильских, завоевателей из Рима. Сорок тысяч жителей Наблуса имели репутацию людей горячих, занятых про-кладкой хитроумных контрабандных путей из Трансиордании.
После ухода турок город стал вотчиной племени Бакшир, уцелевшей коварной груп-пы. Нынешний мэр Кловис Бакшир казался человеком умеренным и скорее умным, неже-ли сильным. Это был учитель, получивший образование в основном в Американском университете в Бейруте. Профессионалы пользовались в арабском обществе необычайным почетом, и Бакширы всегда держали в колледжах одного-двух престолонаследников.
Трудности перемещенных лиц были здесь ничуть не меньше, чем в Тулькарме. Более удаленная от границы арабская территория считалась и более безопасной, к тому же здесь было больше всякого рода уголков и расщелин на склонах холмов, которые могли бы служить приютом и укрытием. Но питания, лекарств и иной помощи ждать не приходи-лось. Прием был ледяным.
В наблусской казбе**, древнем, полуразрушенном, замусоренном квартале, теснилась обычная толпа, населявшая гетто, но в любой казбе всегда можно найти место для еще одного человека - или для двадцати. Хаджи Ибрагиму удалось снять место на крыше за невероятную сумму в три фунта в месяц. Над головами нашей семьи был устроен навес из разных материалов.
Территория Наблуса богата шестнадцатью природными источниками и колодцем посредине казбы, что устраняло одну из наших самых отчаянных нужд - в пресной воде. Приближалось лето. Положение города на высоте почти трех тысяч футов чуть облегчало бы жизнь, но когда дул ветер с Иордана, он мог плавить сталь. Жизнь в казбе на крыше была смесью звуков, большей частью резких и грубых; запахов, большей частью отврати-тельных; и зрелищ, большей частью убогих.
Нужно было выполнять несколько очень неприятных работ. Делали их без усердия, ведь тяжкий труд презирали. Разумеется, хаджи Ибрагиму не поручали черную работу, у него же было четыре крепких сына.
Беженцы в Наблусе и окрестных холмах ежедневно умирали от голода и болезней. Иногда за день было один-два умерших, а иногда и дюжина. Никто ничего не предприни-мал по этому поводу, пока зловоние не достигало домов богатых. В конце концов муни-ципалитет взялся за удаление трупов. Появилась масса новых работ. Копать ямы, собирать трупы, обеззараживать их слоем извести. Омар и Джамиль получили сомнительную при-вилегию поддерживать семью в живых за счет похорон мертвых.
Хотя и были на то возможности, уборка мертвых тел была не для меня. То же самое - попрошайничество и продажа жевательной резинки. Но мне уже было двенадцать лет, и я должен был нести свою долю забот. Вокруг находилось несколько лагерей иракской ар-мии, но и конкуренция за работу среди мальчишек моего возраста была свирепой. Боль-шинство просто клянчило подачки. Некоторые добывали пару пенни в день, выполняя по-ручения или рабочие наряды, предназначенные для солдат. Некоторые счастливчики клеились к офицерам, чистили им ботинки и пряжки, прислуживали за столом. Конечно, у высших офицеров были собственные денщики, исполнявшие все их капризы. Некоторые из самых отчаявшихся и красивых мальчиков продавали свое тело солдатам.
Проституция всегда была для армии вероломным товарищем, а в Наблусе было пол-но голодных женщин. Вдобавок к проституткам казбы прежнего времени, появилось множество женщин, готовых на последний шаг. Его надо было делать с большой осто-рожностью, чтобы не знали мужья и сыновья. Проще было вдовам, женщинам на первом или втором месяце беременности, и незамужним. Если раскроют, это означало немедлен-ную смерть. Профессиональные сводники легко могли шантажировать женщину, и их из-бегали. Самыми искусными и надежными сводниками оказывались мальчишки из другого клана. Смышленый мальчишка, работая у ворот лагеря для двух-трех женщин, был в со-стоянии кормить семью, а она и не знала, как он добывает деньги.
Вновь прибывшие вступили в конкуренцию с наблусскими сводниками и проститут-ками, и каждую неделю происходило много убийств. Когда убивали юного сводника, от-резали ему яйца. В других случаях отцы и братья узнавали о проституировании матери или сестры, и быстро следовала смерть. Со своими ворами, контрабандистами и торгов-цами наркотиками, казба была местом пугающим.
После ухода турок город стал вотчиной племени Бакшир, уцелевшей коварной груп-пы. Нынешний мэр Кловис Бакшир казался человеком умеренным и скорее умным, неже-ли сильным. Это был учитель, получивший образование в основном в Американском университете в Бейруте. Профессионалы пользовались в арабском обществе необычайным почетом, и Бакширы всегда держали в колледжах одного-двух престолонаследников.
Трудности перемещенных лиц были здесь ничуть не меньше, чем в Тулькарме. Более удаленная от границы арабская территория считалась и более безопасной, к тому же здесь было больше всякого рода уголков и расщелин на склонах холмов, которые могли бы служить приютом и укрытием. Но питания, лекарств и иной помощи ждать не приходи-лось. Прием был ледяным.
В наблусской казбе**, древнем, полуразрушенном, замусоренном квартале, теснилась обычная толпа, населявшая гетто, но в любой казбе всегда можно найти место для еще одного человека - или для двадцати. Хаджи Ибрагиму удалось снять место на крыше за невероятную сумму в три фунта в месяц. Над головами нашей семьи был устроен навес из разных материалов.
Территория Наблуса богата шестнадцатью природными источниками и колодцем посредине казбы, что устраняло одну из наших самых отчаянных нужд - в пресной воде. Приближалось лето. Положение города на высоте почти трех тысяч футов чуть облегчало бы жизнь, но когда дул ветер с Иордана, он мог плавить сталь. Жизнь в казбе на крыше была смесью звуков, большей частью резких и грубых; запахов, большей частью отврати-тельных; и зрелищ, большей частью убогих.
Нужно было выполнять несколько очень неприятных работ. Делали их без усердия, ведь тяжкий труд презирали. Разумеется, хаджи Ибрагиму не поручали черную работу, у него же было четыре крепких сына.
Беженцы в Наблусе и окрестных холмах ежедневно умирали от голода и болезней. Иногда за день было один-два умерших, а иногда и дюжина. Никто ничего не предприни-мал по этому поводу, пока зловоние не достигало домов богатых. В конце концов муни-ципалитет взялся за удаление трупов. Появилась масса новых работ. Копать ямы, собирать трупы, обеззараживать их слоем извести. Омар и Джамиль получили сомнительную при-вилегию поддерживать семью в живых за счет похорон мертвых.
Хотя и были на то возможности, уборка мертвых тел была не для меня. То же самое - попрошайничество и продажа жевательной резинки. Но мне уже было двенадцать лет, и я должен был нести свою долю забот. Вокруг находилось несколько лагерей иракской ар-мии, но и конкуренция за работу среди мальчишек моего возраста была свирепой. Боль-шинство просто клянчило подачки. Некоторые добывали пару пенни в день, выполняя по-ручения или рабочие наряды, предназначенные для солдат. Некоторые счастливчики клеились к офицерам, чистили им ботинки и пряжки, прислуживали за столом. Конечно, у высших офицеров были собственные денщики, исполнявшие все их капризы. Некоторые из самых отчаявшихся и красивых мальчиков продавали свое тело солдатам.
Проституция всегда была для армии вероломным товарищем, а в Наблусе было пол-но голодных женщин. Вдобавок к проституткам казбы прежнего времени, появилось множество женщин, готовых на последний шаг. Его надо было делать с большой осто-рожностью, чтобы не знали мужья и сыновья. Проще было вдовам, женщинам на первом или втором месяце беременности, и незамужним. Если раскроют, это означало немедлен-ную смерть. Профессиональные сводники легко могли шантажировать женщину, и их из-бегали. Самыми искусными и надежными сводниками оказывались мальчишки из другого клана. Смышленый мальчишка, работая у ворот лагеря для двух-трех женщин, был в со-стоянии кормить семью, а она и не знала, как он добывает деньги.
Вновь прибывшие вступили в конкуренцию с наблусскими сводниками и проститут-ками, и каждую неделю происходило много убийств. Когда убивали юного сводника, от-резали ему яйца. В других случаях отцы и братья узнавали о проституировании матери или сестры, и быстро следовала смерть. Со своими ворами, контрабандистами и торгов-цами наркотиками, казба была местом пугающим.