– Ну, и что ты подумала?
   – Понимаешь, – сказала Жоанна, нервно перебирая пальцами оборки своего вечернего платья. – Теперь у тебя снова появились шансы на престол, а я... Словом, есть один человек...
   Александр широко ухмыльнулся, оскалив зубы.
   – Молодой человек, – уточнил он. – Молодой, интересный, привлекательный, сильный, мужественный, большой и добрый. Любовь с первого взгляда, как я понимаю. При наваррском дворе есть такой милый обычай – влюбляться мгновенно и без памяти. И ненадолго.
   – Нет, Сандро, это всерьез... Так ты знаешь, кто он?
   – О, дьявол! Конечно, знаю.
   – И... что ты о нем думаешь?
   – Ха! Что я могу думать о нищем варваре? Только то, что он нищий варвар.
   – Этого я и боялась, – горько вздохнула Жоанна.
   – Чего?.. Ну-ка, ну-ка! – Александр подался вперед и испытующе посмотрел ей в глаза. – Неужели он настолько повредился в уме после падения, что намерен просить твоей руки?
   Жоанна молча кивнула.
   – Вот оно что! – с расстановкой произнес граф. – Понятно.
   Лицо его нахмурилось, лоб и щеки покрылись густой сеткой невесть откуда взявшихся морщин. Какое-то время они оба молчали. Жоанна кусала нижнюю губу и умоляюще глядела на брата, который напряженно о чем-то размышлял. Наконец он спросил:
   – Ты уже обращалась по этому поводу к дяде?
   – Нет, Сандро, он ничего не знает. Еще никто не знает. Я решила сначала посоветоваться с тобой.
   – Вот как! А почему не с Маргаритой?
   – Я... Боюсь, она не одобрит мой выбор.
   – И правильно боишься... А впрочем, кто знает? Маргарита женщина парадоксальных решений. Не исключено, что она уговорит дядю дать согласие на этот мезальянс – просто так, шутки ради, ведь она у нас известная проказница.
   – А ты, Сандро? Ты-то что думаешь?
   – Я думаю, что не надо спешить. Обожди чуток. Хотя бы две недели. Ты же совершенно не знаешь его. Присмотрись к нему, убедись, что он вправду любит тебя, а не охотится за богатым приданным.
   – Нет, он не такой, он хороший – я знаю.
   – Однако нелишне будет удостовериться. Если ты согласишься покамест держать это в тайне, я наведу о нем кое-какие справки и заодно пораскину мозгами, как бы умаслить дядю и Маргариту, чтобы они не противились вашему браку.
   – Правда? – не веря своим ушам переспросила Жоанна. – Ты сделаешь это?
   – Да, сестренка. Ведь я люблю тебя и хочу, чтобы ты была счастлива. Ну как, согласна?
   – О да, конечно! Ты так добр ко мне, Сандро.
   Лицо графа нервно передернулось, и лишь усилием воли ему удалось совладать с собой.
   – Ладно, договорились. А теперь ступай спать, поздно уже.
   – Спокойно ночи, Сандро, – сказала Жоанна, поцеловала брата в щеку и быстро, будто боясь, что он передумает, покинула гостиную.
   Александр бухнулся в освободившееся кресло и облегченно вздохнул. Все это время, с момента объявления о помолвке между Филиппом Аквитанским и Анной Юлией Римской, он находился на грани нервного срыва, и только сейчас напряжение стало понемногу спадать. Разумеется, он был бы плохим стратегом, если бы не предвидел возможности примирения Рикарда Иверо с Маргаритой – на этот случай у него был разработан план незамедлительной ликвидации весьма ненадежного сообщника. Но события развивались так стремительно, что не успел он отдать соответствующие распоряжения, как неожиданное вмешательство Елены, явившейся среди ночи к брату, напрочь спутало все его карты.
   Когда же ему доложили о ночной встрече Рикарда с принцессой, граф вообще запаниковал и решил было пуститься в бега, даже пробрался по тайному ходу в предместье Памплоны, где держал наготове конную заставу; но в конечном итоге оказалось, что дела обстоят не столь уж плачевно. Судя по всему, Маргарита не собиралась мириться с бывшим любовником, а тот, в свою очередь, предпочел не упускать возможности одним махом поправить свое финансовое положение и отвести от себя угрозу лишения наследства.
   Теперь Александр мог спокойно приступить к устранению ставшего опасным сообщника, подстроив ему несчастный случай, однако... Успех его грандиозного замысла во многом зависел от кузена Иверо. Рикарду отводилась ключевая роль в предстоящем фарсе, и просто так, механически заменить его кем-нибудь другим, тем более в последний момент, не представлялось возможным. У Александра был небогатый выбор – или отказаться от всей этой затеи и спрятать концы в воду, или все-таки рискнуть, понадеявшись, что безумие, алчность и ненависть возьмут в Рикарде верх над некстати проснувшейся совестью, а его раздоры с Маргаритой будут продолжаться.
   Решение было предопределено – и тем не менее граф долго и мучительно размышлял. Стоило ему вспомнить о совести, и она тут как тут – вернее, то, что осталось от нее после многих лет нравственного выхолащивания. «Ты так добр», – сказала Жоанна. «Добр... добр... добр...» – как удары колокола звучало в его голове. Это и был голос совести. Жоанна заменяла ему утраченную совесть – а теперь он потерял и ее. Она ушла... И хоть он сам решил отказаться от нее – той памятной ночью, две недели назад, – все же она ушла. И сказала на прощание: «Ты так добр... добр... добр...»
   – Замолчи, проклятая! – схватившись за голову, простонал Александр. – Замолчи! Замолчи!..
   Он потерял свою совесть – даже ту, которая не была его собственной. Впрочем, теперь совесть ему ни к чему – ни своя, ни чужая. Корона лежит за пределами добра и зла, над ней не властны нравственные законы.
 

ГЛАВА XL. ОБО ВСЕМ ПОНЕМНОГУ

   Когда на следующий день утром Филипп явился к Анне, чтобы согласно обычаю сопровождать королеву любви и красоты на ристалище, она приветствовала его такими словами:
   – Стало быть, принц, теперь ты мой жених?
   – Да, принцесса, – ответил он, вежливо поцеловав ее руку. – Вчера вечером Цезарь, отец твой, дал свое согласие на наш брак.
   – В таком случае, почему ты целуешь только мою руку? – с лукавым видом спросила Анна. – Вот уж не думала я, что ты так застенчив!
   Филипп слегка опешил. Хотя свидетели этой сцены были все свои – герцог, император и по несколько придворных с обеих сторон, – ему стало неловко. А к его вящему удивлению, Август ХII с довольной ухмылкой посоветовал дочери:
   – А ты сама поцелуй жениха, Анна.
   Ну что ж, если женщина просит... Под одобрительный шумок присутствующих Филипп легонько обнял Анну за талию и наклонил голову с намерением по-братски чмокнуть ее, но едва их губы соприкоснулись, она тотчас перехватила инициативу и крепко, взасос поцеловала его. Ее поцелуй выказывал хоть и не слишком большой, но все же вполне достаточный опыт в таких делах, и был по-мужски агрессивен.
   «Вот те на! – мысленно выругался Филипп. В его памяти мигом всплыли некоторые туманные слухи о странных пристрастиях римской принцессы, затем он вспомнил, с каким выражением лица она вчера одобрила его интерес к Бланке, и вовсе обалдел: – Черти полосатые! Выходит, все эти сплетни не праздная болтовня злых языков. Моя маленькая проказница в самом деле увлекается девчонками...»
   Позже, когда они следовали во главе праздничной процессии по пути к ристалищу, Анна сделала Филиппу знак, чтобы он склонился к ее носилкам.
   – А ты хорошо целуешься, мой принц. Мне понравилось.
   – Ты тоже не лыком шита, – ответил Филипп, стремясь скрыть замешательство под личиной нарочитой грубости. Мальчишеская прямолинейность Анны, ее непосредственность, начисто отвергавшая все ухищрения своего пола, раз за разом сбивали его с толку. – Прости за нескромный вопрос, принцесса, но...
   – Если тебя интересует, девственница ли я, – перебила его Анна, – то да. Мужчин у меня еще не было.
   «Чертова девственница!» – раздраженно подумал Филипп, а вслух сдержанно произнес:
   – А между тем, дорогая моя королева, мужчина может дать тебе то, на что не способна ни одна женщина.
   – Оригинальная мысль, – ничуть не смутившись, ответствовала римская принцесса. – Будем надеяться, что ты на деле докажешь мне справедливость своих слов... Только не обольщайся – это произойдет в нашу первую брачную ночь, и никак не раньше.
   «Ну, вот! – удрученно констатировал Филипп. – Нашла коса на камень. Дело явно идет к тому, что вскоре в нашей развеселой компашке появится еще один парень – моя жена».
   Но на этом сюрпризы в то утро не закончились. По прибытии на ристалище Анна подошла к Маргарите и совершенно серьезно заявила, что откажется от венца королевы любви и красоты, если ее наваррская кузина не согласится разделить с ней этот титул. После бессонной ночи Маргарита выглядела измученной и опустошенной. Она весьма вяло поблагодарила Анну за любезность и без каких-либо условий приняла ее предложение. Таким образом была устранена возникшая накануне неловкость, когда на турнире по случаю дня рождения Маргариты царствовала другая принцесса. (Между прочим, сплетники и остряки были склонны искать этому более пикантные объяснения; истины ради признаем, что некоторые из них оказались не так уж далеки от действительности.)
   По приглашению Филиппа в почетной ложе королевы любви и красоты прочно окопались (якобы для заботы о дамах, но на самом же деле, чтобы оправдать свое неучастие в турнире) Тибальд де Труа, Оттон Савойский, Педро Арагонский, а также несколько друзей и родственников Филиппа, среди которых был Гастон д’Альбре. Этот последний благоразумно попросил убежища, скрываясь от целой оравы рыцарей, жаждавших сразиться с победителем легендарного Грозы Сарацинов. Филипп сжалился над ним, но прежде заставил кузена дать страшную клятву никогда, ни при каких обстоятельствах не упоминать в его присутствии о своей победе над Гуго фон Клипенштейном.
   Коль скоро было упомянуто о свите королевы любви и красоты, то надо отметить, что дам и девиц в свое окружение Анна подбирала тщательно и с большим знанием дела. Филипп по достоинству оценил ее утонченный вкус, позволивший ей собрать вокруг себя великолепный букет очаровательных личек и потрясающих фигур. Обилие красавиц, однако, не повлияло на его планы, и, отдав должное Анне, как своей невесте, он вскоре подсел к Бланке с явным намерением воспользоваться благоприятными обстоятельствами для решительного штурма ее защитных порядков; к счастью, Монтини, имевший обыкновение являться в самые неподходящие моменты, теперь был лишен такой возможности.
   Но Бланка недолго терпела приставания Филиппа. Чувствуя, что ее сопротивление начинает таять, она ласково велела ему убираться прочь, пригрозив, что в противном случае уйдет сама и больше в ложу не возвратится. Внешняя кротость ее тона не обманули Филиппа, и он предпочел ретироваться, проклиная Монтини на чем свет стоит и невольно перебирая в уме различные способы его физического устранения.
   Чтобы досадить объекту своей безответной страсти, Филипп, с позволения Анны, принялся ухаживать за Дианой Орсини – той самой, что накануне прислала ему в подарок оторванный от своего платья рукав. Как оказалось впоследствии, эта черноволосая и синеглазая девчушка пятнадцати лет, представительница младшей ветви одного из самых могущественных в Италии родов и любимица римской принцессы, не разделяла вкусов своей подруги и госпожи. Диану больше привлекали парни, нежели девчонки, а Филипп вовсе очаровал ее, и уже к вечеру она была готова отдать ему не только рукав, но и всю свою одежду с невинностью в придачу. Филиппа не пришлось уговаривать принять этот дар: по его искреннему убеждению, все сочли бы его глупцом и невежей, откажись он ответить взаимностью на любовь такой милой и очаровательной девушки.
   Что же касается Бланки, то она, видимо, на зло Филиппу, взяла себе в кавалеры наследного принца Арагона Педро – весьма инфантильного молодого человека с безвольными чертами лица и таким же безвольным характером. Кстати сказать, некогда они были помолвлены, но потом их отцы разошлись во взглядах на дальнейший ход Реконкисты, поссорились и даже малость повоевали между собой за Южную Валенсию, которая в конечном итоге досталась Кастилии. А с тех пор как Бланку, так и Педро, преследовали неудачи в личной жизни. За это время двадцатичетырехлетний наследник арагонского престола успел дважды жениться и дважды овдоветь и от обоих браков не заимел ни одного ребенка.
   По мнению Филиппа, Педро был бы идеальной партией для честолюбивой Маргариты; брак с ним позволял ей стать в будущем единоличной правительницей сразу двух королевств – Наварры и Арагона. Однако она резко отрицательно относилась к своему арагонскому кузену; его вялость, слабохарактерность и инфантильность вызывали у нее отвращение. Хотя вне спальни принцесса привыкла властвовать над мужчинами, она все же терпеть не могла глупых и безвольных парней. Ее привлекали молодые люди иного склада – такие, например, как Тибальд де Труа, граф Шампанский, ставший после самоустранения Филиппа главным претендентом на руку Маргариты.
   В определенном смысле Тибальд был совершенством: умный, волевой и целеустремленный, он, вместе с тем, отличался крайней непрактичностью и безудержной мечтательностью. Самым главным его увлечением была поэзия, затем он любил женщин, веселые пирушки, охоту, турниры и прочие мирские развлечения – а в государственных и хозяйственных делах был полный профан. Тибальд откровенно сокрушался по поводу того, что богатство и высокое положение непременно сопряжены с властью. Его неспособность вести дела была просто потрясающа. Он развращал своих управляющих одного за другим. Даже кристально честный человек, поступив к нему на службу, не мог долго устоять перед искушением быстро обогатиться и в конце концов начинал воровать. В то время Шампань была самой дурно управляемой провинцией во всем Французском королевстве, которое тоже управлялось не ахти как хорошо, и Тибальд, помимо того, что был без памяти влюблен в Маргариту, надеялся, что она, выйдя за него замуж, возьмется навести порядок в графстве, да и вообще взвалит на себя все заботы по его управлению.
   Принцесса, однако, не спешила обнадеживать Тибальда. Разойдясь с Филиппом и не помирившись с Рикардом, она полдня просидела в почетной ложе в гордом одиночестве, была мрачнее тучи и притворялась, будто внимательно следит за ходом турнира. Только к вечеру Маргарита немного ожила, но, к большому огорчению Тибальда и к немалому смущению своего отца и императора, принялась отчаянно заигрывать с Анной, благо римская принцесса также не оставалась равнодушной к своей наваррской кузине. Этот мимолетный и довольно нетрадиционный роман, несомненно, омрачил бы празднества, не будь внимание большинства гостей целиком приковано к происходящим на арене событиям.
   А турнир, надо признать, удался на славу. Безусловно, он был одним из лучших ратных игрищ за всю историю подобных состязаний – и по уровню организации, и по составу участников, и по накалу страстей. Бесспорным героем турнира стал Эрнан де Шатофьер, доказавший всем, что он не только талантливый военачальник, но и непревзойденный боец. В групповом сражении возглавляемый им отряд одержал уверенную победу, а сам Шатофьер в очном поединке одолел Гуго фон Клепенштейна и был единодушно признан лучшим рыцарем второго дня. Вдохновленный своим успехом, Эрнан выиграл все главные призы и в последующих соревнованиях, не оставив ни единого шанса даже великолепному Грозе Сарацинов. Все женщины на турнире сходили по нему с ума, но он по-прежнему продолжал блюсти обет целомудрия, и один только Бог, возможно, догадывался, что в действительности скрывалось за его личиной непоколебимого святоши...
 
   Через день после окончания турнира, 10 сентября 1452 года, Италия обрела новую королеву. Это знаменательное событие произошло в соборе Пречистой Девы Марии Памплонской, где епископ Франциско де ла Пенья с высочайшего соизволения его святейшества папы Павла VII сочетал браком императора Августа XII Юлия и кастильскую принцессу Элеонору.
   А вечером накануне венчания был подписан брачный контракт между Филиппом Аквитанским-младшим и Анной Юлией Римской, наследницей галльских графств Перигора, Руэрга и Готии. Точную дату бракосочетания предстояло еще согласовать, но была достигнута принципиальная договоренность, что свадьба состоится в Риме вскоре после Рождества, а пока что к Анне в услужение будет приставлена свита из гасконских дворян, чтобы от имени Филиппа заботиться о ней, как о его невесте.
   На последнем пункте Филипп настаивал особо, и когда в числе молодых людей, удостоенных этой чести, он назвал Этьена де Монтини, стало понятно почему. В отличие от других счастливчиков, которые радовались перспективе провести три месяца в императорском дворце на Палатинском Холме, Монтини был отнюдь не в восторге и волком смотрел на Филиппа, то и дело бросая умоляющие взгляды на Бланку. Однако она не могла ничего поделать: хотя Этьен был лейтенантом наваррской гвардии и подчинялся королю, он, как гасконский подданный, не смел ослушаться приказа Филиппа, даже если бы терял при этом лейтенантский чин.
   Бедняга Монтини сошел со сцены, даже не попрощавшись как следует с возлюбленной. Всякий раз, чувствуя себя беспомощной, Бланка ужасно злилась; когда же, вдобавок, у нее были месячные, она норовила сорвать свою злость на первом попавшемся ей под горячую руку и зачастую ни в чем не повинном человеке. Тем же вечером, но чуть позже, оставшись с Этьеном наедине, Бланка обвинила его во всех смертных грехах и прогнала прочь, а на следующий день во время свадьбы и утром 11-го числа, когда римские гости тронулись в обратный путь, всячески избегала его. Так что мы не ошибемся, если скажем, что Монтини покидал Памплону с тяжелым сердцем, терзаемый дурными предчувствиями.
   Перед отъездом Август XII, улучив свободную минуту, отвел Филиппа в сторону и тихо сказал ему:
   – Пожалуй, я должен поблагодарить учителя моей жены за проявленное усердие.
   Филипп обалдело уставился на своего будущего тестя. Он все утро ловил на себе странные взгляды императора и, в общем, догадывался, в чем дело, но такой откровенности не ожидал. Между тем Август XII положил ему руку на плечо и продолжал:
   – А я-то думал, что избежал этой участи, когда принцесса Бланка вышла за графа Бискайского. Вот нерадивые у меня осведомители – ну, никуда не годные... Впрочем, мы с тобой квиты, – с некоторой долей злорадства добавил он. – Моя дочь тоже не подарок.
   Филипп рассеянно кивнул. От Дианы Орсини он узнал, что увлечение Анны девчонками было далеко не столь невинным, как ему казалось прежде. Последние полтора года при императорском дворе активно возрождались хорошо забытые традиции древнеримских весталок, и Август XII, потеряв надежду образумить свою горячо любимую, но беспутную дочь путем уговоров, угроз и наказаний разной степени тяжести, видел только одно средство – поскорее выдать Анну замуж и переложить все заботы на плечи ее супруга. Так он, собственно, и поступил.
   «Однако семейка у нас будет! – сокрушенно думал Филипп. – Что муж, что жена, оба бабники».
   На прощание они с Анной обменялись вежливыми колкостями по поводу того, кому после их свадьбы достанется Диана Орсини. Сама девушка явно отдавала предпочтение Филиппу, от которого была без ума, и в последнюю ночь то и дело заходилась слезами, не желая расставаться с милым. Филипп был очень нежен с ней и утешал ее тем, что спустя три месяца они снова увидятся и больше не расстанутся никогда...
 
   С окончанием официальных торжеств большинство гостей наваррского короля поспешили разъехаться по домам – но так поступили не все гости. Формальным поводом для оставшихся послужило заявление Маргариты, что через две недели, 26 сентября, состоится ее бракосочетание. Правда, она не изволила сообщить имя избранника, но сам факт назначения точной даты сужал круг подозреваемых до четырех человек, с которыми король Наварры имел предварительные договоренности, полностью готовые к подписанию брачные контракты и разрешение Святого Престола на брак; это были Тибальд де Труа, Рикард Иверо, Педро Оска и Педро Арагонский. Что же касается истинной причины задержки части делегаций Франции, Галлии, Арагона и Кастилии в Памплоне, то о ней можно было судить хотя бы на том основании, что король Робер III, вынужденный срочно возвратиться в Тулузу, поручил вести переговоры от имени всей Галлии известному иезуитоненавистнику герцогу Аквитанскому. Кроме того, при наваррском дворе появились некие таинственные личности, одетые как купцы, но с повадками знатных господ, – по утверждению сведущих людей, эмиссары королей Англии, Лотарингии и Бургундии, германского императора, а также великого герцога Фландрского. Таким образом, в Памплоне собрались представители всех стран, где были сильны позиции иезуитов; они обсуждали план совместных действий в свете предстоящего отлучения ордена от церкви и наложения на все его области Интердикта.
   При других обстоятельствах Филипп принял бы деятельное участие в переговорах, но, как мы уже упоминали, Маргарита пригласила молодых вельмож погостить недельку в ее загородной резиденции Кастель-Бланко – небольшом замке вблизи реки Арагон, все стены и башни которого были выстроены из белого известняка, так что он вполне оправдывал свое название[8]. Принцесса рассчитывала, что ее гостям придется по вкусу смелая, можно сказать, революционная идея на время избавиться от назойливых придворных и всласть порезвиться в обществе равных себе вельмож, не ограничивая свою свободу предписаниями дворцового этикета и не боясь уронить свое высокое достоинство в глазах знати среднего и мелкого пошиба, поскольку присутствия таковой не предвиделось.
   Как и предполагала Маргарита, ее идея была принята на ура, и рано утром 13 сентября четыре десятка знатных молодых людей в сопровождении одной только личной прислуги и вооруженной до зубов охраны покинули Памплону и отправились на юг, где находилась цель их путешествия – уютный белый замок, заблаговременно укомплектованный многочисленным штатом пажей и слуг, чтобы с самой первой минуты пребывания в нем вельможи не испытывали никаких неудобств.
   В этой компании высокородных и могущественных дам и господ было, однако, три исключения. Во-первых, Маргарита уважила просьбу Эрика Датского и пригласила в Кастель-Бланко Ричарда Гамильтона, который хоть и происходил из древнего шотландского рода Гамильтонов, но принадлежал к одной из младших его ветвей и был куда более известен своими военными подвигами в Палестине и на Балканах, нежели поместьями на юге Шотландии. Во-вторых и в-третьих, помимо традиционных забав, вроде прогулок, охоты, купания в реке, Маргарита решила развлечь высоких гостей небольшим пикантным представлением – сельской свадьбой, как она ее называла, и с этой целью прихватила с собой Габриеля и Матильду.
   Накануне Филипп и Бланка предприняли последнюю отчаянную попытку отговорить Габриеля от брака с Матильдой, но он упорно стоял на своем. Сама Матильда чувствовала себя точно приговоренной к смерти, ее отношение к Габриелю ничуть не улучшилось, и каждый день, а то и по несколько раз ко дню, она умоляла его, Маргариту и Этьена изменить свое решение, однако все трое оставались глухи к ее мольбам, и в конце концов бедняжка, если не смирилась со своей участью, то, во всяком случае, покорилась неизбежному. Филипп всей душой жалел Матильду; он видел, как в ней с каждым днем растет и крепнет ненависть ко всем без исключения мужчинам, – и тогда ему становилось безмерно жаль Габриеля...
 
   Кастель-Бланко находился более чем в двадцати милях от Памплоны, и молодые люди, хоть и отправились в путь рано утром, прибыли к месту назначения поздно вечером. Все были утомлены дорогой, а Филипп, к тому же, чертовски зол. Весь день он гарцевал на лошади возле кареты, в которой ехала Бланка, жалуясь ей вначале на жару, а позже – на усталость, но она упорно не желала понимать его намеков и большей частью отмалчивалась, желая показать ему, как низко он пал в ее глазах после той выходки с Монтини. Помимо этого, у Бланки была еще одна, не менее веская причина не пускать Филиппа к себе в карету: только что у нее закончились месячные, и она, чувствуя повышенную возбудимость, не без оснований опасалась, что ей не хватит сил успешно противостоять его домогательствам. Так Филипп и проехал весь путь верхом под аккомпанемент издевательских смешков, время от времени доносившихся из следовавшей впереди кареты, на дверцах которой красовался герб графства Иверо; это Гастон д’Альбре в обществе княжны Елены комментировал ей очередную неудачу своего кузена.
   По прибытии в замок молодые люди наскоро отужинали и сразу разошлись по отведенным им покоям, чтобы успеть как следует отдохнуть перед намеченным на следующий день развлечением – сельской свадьбой. Филипп также собирался уходить к себе, но Маргарита задержала его и попросила зайти к ней якобы для серьезной беседы. Разговор их вправду был серьезным, и к концу Маргарита так расстроилась, что Филиппу пришлось утешить ее, оставшись с ней на всю ночь.

ГЛАВА XLI. ГРУСТНАЯ СВАДЬБА

   С легкой руки Маргариты словосочетание «сельская свадьба» всегда будет вызывать в памяти Филиппа гнетущую атмосферу тоски и безысходности, царившую в маленькой часовне Кастель-Бланко, когда настоятель небольшого монастыря, что в двух милях от замка, сочетал Габриеля и Матильду узами законного брака. Низенький толстячок-аббат с круглым, как луна, благообразным лицом был так неприятно поражен похоронным видом невесты, что вдруг заторопился и чуть ли не наполовину скомкал всю церемонию, а заключительное напутствие произнес таким мрачным тоном, каким в пору было бы говорить «requiescat in pace»[9].