Страница:
С одной стороны, из дальнего ряда маленький и полустертый знак был виден только сзади. А с другой, если прозеваешь его, то, прежде чем получишь возможность развернуться, придется проехать приличное расстояние. А ведь грязная тропа меж скал и дюн, ведущая к океану, на берегу которого неприметно стоит крайне дорогой клуб-ресторан, в который пускают только членов клуба, все равно никуда не денется.
Подъехав к стоянке у ресторана, Килрой сбавил скорость. Отсюда ему была видна лишь часть застекленной веранды, тогда как сам «Люцифер» терялся за склоном холма.
Слева от него забиралась вверх по граниту другая тропка, упирающаяся в тяжелые чугунные ворота, вроде тех, что высились перед входом в Кса-наду – экзотический замок из кинокартины "Гражданин Кейн". Ворота были ржавые, двух-трех прутьев недоставало, благодаря чему уже от входа в огромный дом веяло запустением и распадом.
Однако левая половина ворот – достаточно широкая, чтобы в створ могла проехать машина любой марки, – функционировала исправно. Он вышел из машины, отворил ворота, вернулся за руль и поехал дальше.
Одиноко стоящий на вершине утеса особняк был построен матерью гуру-ребенка из Индии (строго говоря, из Гонолулу), а этот ребенок был первосвященником культа Кали. Кали же представляет собой яростную и устрашающую ипостась богини Дэви – верховной богини индуистского пантеона. В некоторых воплощениях Дэви ласкова и любвеобильна, но Кали изображают ведьмой, с ног до головы залитой чужой кровью, носящей ожерелье из человеческих черепов и набедренную повязку из отрубленных рук, тогда как она сама, будучи четверорукой, сжимает в руках меч, щит, петлю-удавку и руку некоего исполина.
Согласно преданию, Кали полюбила вкус крови, когда ей приказали умертвить демона Рактавиджу, тысячекратно размножавшегося в ходе схватки, потому что из каждой капли пролитой им крови, которая падала наземь, рождался новый точно такой же демон. Поэтому Кали пронзила его копьем, взметнула в воздух и высосала из его тела всю кровь, чтобы вниз не успело вытечь ни единой капли.
В храмах Кали, в том числе в знаменитом Кали-фате в Калькутте, в жертву ей ежедневно приносят козлов.
Индуизм и вообще-то не самая миролюбивая из религий, но поклонение богине Кали в том виде, в котором практиковал его юный гуру, было – или, во всяком случае, – слыло весьма либеральным: вместо живых козлов богине здесь приносили в жертву овечьи головы, купленные у местного мясника. Правда, началось это только после того, как забойщика козлов, а родом он был из Арканзаса, упрятали за решетку.
И все же, наряду с этим, поговаривали и о некоем секретном зале, представляющем собой грот, высеченный в песчанике, чуть в сторонке от ресторана, – поговаривали и о том, что в этом зале выполняют иные, значительно менее невинные обряды и ритуалы, в ходе которых бесследно исчезают бездомные дети и другие бродяги, потому что – так гласила молва – для свершения своих таинств убийцам и утонченным извращенцам одиночество нужно ничуть не в меньшей мере, нежели поэтам и влюбленным парочкам.
Таким образом здешние места уже пользовались дурной славой к тому времени, как юный гуру подрос и, по достижении восемнадцатилетнего возраста, женился на стюардессе вдвое себя старше.
Теперь в особняке вроде бы никто не жил: мать гуру перебралась в Нью-Йорк, где возглавила рок-группу под названием «Камасутра», гуру с женой (и об этом в ресторане порой в ходе какого-нибудь торжественного ужина говорили вслух) вернулись в Гонолулу, где возглавили заведение, представляющее собой нечто среднее между духовной обителью и публичным домом.
Члены клуба «Люцифер» купили стоящий без дела и ветшающий особняк на имя некоей анонимной корпорации, потому что, будучи все без исключения людьми умными, сообразили, что необходимо держаться подальше от владения недвижимостью, которая, не исключено, может когда-нибудь – по воле случая или в результате злого умысла – попасть в эпицентр общественного скандала.
У Килроя имелся свой ключ: он был здесь постоянным посетителем, а в этом году еще и директором-распорядителем балов с использованием ритуалов, почерпнутых из целой дюжины различных культур. Истинный простор для интеллектуального дизайна!
Он вставил ключ в хорошо смазанный замок, снаружи искусно замаскированный хуливудским специалистом по трюкам и спецэффектам под ржавую и никому не нужную погремушку.
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Подъехав к стоянке у ресторана, Килрой сбавил скорость. Отсюда ему была видна лишь часть застекленной веранды, тогда как сам «Люцифер» терялся за склоном холма.
Слева от него забиралась вверх по граниту другая тропка, упирающаяся в тяжелые чугунные ворота, вроде тех, что высились перед входом в Кса-наду – экзотический замок из кинокартины "Гражданин Кейн". Ворота были ржавые, двух-трех прутьев недоставало, благодаря чему уже от входа в огромный дом веяло запустением и распадом.
Однако левая половина ворот – достаточно широкая, чтобы в створ могла проехать машина любой марки, – функционировала исправно. Он вышел из машины, отворил ворота, вернулся за руль и поехал дальше.
Одиноко стоящий на вершине утеса особняк был построен матерью гуру-ребенка из Индии (строго говоря, из Гонолулу), а этот ребенок был первосвященником культа Кали. Кали же представляет собой яростную и устрашающую ипостась богини Дэви – верховной богини индуистского пантеона. В некоторых воплощениях Дэви ласкова и любвеобильна, но Кали изображают ведьмой, с ног до головы залитой чужой кровью, носящей ожерелье из человеческих черепов и набедренную повязку из отрубленных рук, тогда как она сама, будучи четверорукой, сжимает в руках меч, щит, петлю-удавку и руку некоего исполина.
Согласно преданию, Кали полюбила вкус крови, когда ей приказали умертвить демона Рактавиджу, тысячекратно размножавшегося в ходе схватки, потому что из каждой капли пролитой им крови, которая падала наземь, рождался новый точно такой же демон. Поэтому Кали пронзила его копьем, взметнула в воздух и высосала из его тела всю кровь, чтобы вниз не успело вытечь ни единой капли.
В храмах Кали, в том числе в знаменитом Кали-фате в Калькутте, в жертву ей ежедневно приносят козлов.
Индуизм и вообще-то не самая миролюбивая из религий, но поклонение богине Кали в том виде, в котором практиковал его юный гуру, было – или, во всяком случае, – слыло весьма либеральным: вместо живых козлов богине здесь приносили в жертву овечьи головы, купленные у местного мясника. Правда, началось это только после того, как забойщика козлов, а родом он был из Арканзаса, упрятали за решетку.
И все же, наряду с этим, поговаривали и о некоем секретном зале, представляющем собой грот, высеченный в песчанике, чуть в сторонке от ресторана, – поговаривали и о том, что в этом зале выполняют иные, значительно менее невинные обряды и ритуалы, в ходе которых бесследно исчезают бездомные дети и другие бродяги, потому что – так гласила молва – для свершения своих таинств убийцам и утонченным извращенцам одиночество нужно ничуть не в меньшей мере, нежели поэтам и влюбленным парочкам.
Таким образом здешние места уже пользовались дурной славой к тому времени, как юный гуру подрос и, по достижении восемнадцатилетнего возраста, женился на стюардессе вдвое себя старше.
Теперь в особняке вроде бы никто не жил: мать гуру перебралась в Нью-Йорк, где возглавила рок-группу под названием «Камасутра», гуру с женой (и об этом в ресторане порой в ходе какого-нибудь торжественного ужина говорили вслух) вернулись в Гонолулу, где возглавили заведение, представляющее собой нечто среднее между духовной обителью и публичным домом.
Члены клуба «Люцифер» купили стоящий без дела и ветшающий особняк на имя некоей анонимной корпорации, потому что, будучи все без исключения людьми умными, сообразили, что необходимо держаться подальше от владения недвижимостью, которая, не исключено, может когда-нибудь – по воле случая или в результате злого умысла – попасть в эпицентр общественного скандала.
У Килроя имелся свой ключ: он был здесь постоянным посетителем, а в этом году еще и директором-распорядителем балов с использованием ритуалов, почерпнутых из целой дюжины различных культур. Истинный простор для интеллектуального дизайна!
Он вставил ключ в хорошо смазанный замок, снаружи искусно замаскированный хуливудским специалистом по трюкам и спецэффектам под ржавую и никому не нужную погремушку.
Глава одиннадцатая
Квартира Кении Гоча была над гаражом на заднем дворе дома в трех кварталах от Сансет Стрип. Поднявшись вслед за Эбом Форстменом по скрипучей деревянной лестнице, Свистун сразу же понял, что проникнуть в квартиру не составит ни малейшего труда. Уже стоя внизу, он заметил, что двери хлипкой французской веранды откроются, стоит к ним прислониться плечом. Не тот был район, не такой дом и, понятно, не такая квартирка, чтобы случайный взломщик, будь он даже готовым ничем не побрезговать наркоманом, мог бы здесь чем-нибудь поживиться, так что и заботиться о надежном замке и о крепкой двери не стоило, даже имейся на то у жильца (или хозяина) необходимые средства.
Как выяснилось, и прислоняться к двери плечом было не обязательно: она оказалась уже приоткрыта.
Форстмен замешкался на пороге, обнаружив, что дверь не заперта, так что Свистун, выскользнув у него из-за плеча, проник в жилище Гоча первым. Или сюда уже наведывались с обыском (не обязательно из полиции), или Кении Гоч привык жить в еще большем бардаке, чем, по мнению Мэри Бакет, сам Свистун.
Одна из самых крошечных квартир, в какие Свистун когда-либо попадал, – даже здесь, в Голливуде, где за любую каморку дерут по четыре сотни в месяц. В гостиной – продавленная кушетка, строго говоря, даже не кушетка, а несколько диванных подушек на деревянной станине, ободранная оттоманка, обтянутая драным кожзаменителем, табуретка и туалетный столик, который здесь, судя по всему, использовали и как обеденный и на котором, к тому же, стоял телевизор с тринадцатидюймовой диагональю. В комнате тяжко пахло свечным воском: черные свечи стояли возле телевизора, а белые в красных бокалах, используемых как подсвечники, были расставлены по подоконнику.
На стене висели два плаката: один – с голой девицей, рекламирующей мотоцикл «Хонда», а другой – с грубо размалеванными физиономиями какой-то рок-группы; парни жутко скалились и способны были напугать любого, кто осмелился бы поглядеть им в глаза.
Помещение явно было подвергнуто обыску – не тотальному, но все же весьма основательному.
Журналы и газеты, которые Гоч хранил на стеллаже из трех полок, были свалены на пол, как и сами полки. Повсюду валялось их недавнее содержимое.
Кухонька, размером с мышиную нору, занимала, тем не менее, две трети общей площади квартиры. Раковина, плита и духовка были совмещены в один блок. Разделочным столом служила простая доска, над которой на стену была повешена еще одна полка.
Наконец в квартиру вошел и Форстмен, унылый и пристыженный.
– Послушайте, Эб! Он же был седьмой водой на киселе. И вы не несете никакой ответственности за то, в каких условиях он жил.
– И все-таки. Он был человеком – и человеком несчастным, – и если бы мне рассказали о его судьбе своевременно, а я бы не отнесся к этому безразлично, возможно, мне удалось бы ему помочь.
– Нет, Эб, не удалось бы. Поверьте мне.
Свистун прошел в спальню. На полу лежал матрас. Простыни и наволочки были далеко не свежими. Особенно большое пятно расплылось на подушке там, куда, судя по всему, дышал во сне Кении. Свистун представил себе, как тот валяется здесь в наркотическом сне и дышит в подушку. Телефон, стоявший на полу рядом с матрасом, показался Уис-тлеру гигантским жуком.
В спальне обнаружился еще один стеллаж, его полки и их содержимое также оказались разбросаны по всему полу. Шкафа здесь не было. Только ниша в стене напротив матраса со сваленной в одну кучу одеждой.
Человеку высокого роста достаточно было бы, встав посредине спальни, развести руки в стороны, чтобы упереться в две противоположные стены.
И здесь на стене висел плакат: рок-группа сата-нистского направления или же всего лишь использующая сатанистскую атрибутику, чтобы раздразнить воображение мятежных подростков. Так в день Хэллоуин дети выряжаются пострашней, пугая самих себя и друг друга, но больше им все-таки нравится пугать других, изображая из себя злых волшебников.
В ванную, которая была вдвое больше кухни, втиснулись унитаз, раковина и душевая кабинка. Тот, кто обыскивал эту квартиру до прихода Свистуна, раскрыл настенную аптечку и прошелся по полкам. Бутылочка йода, лейкопластырь, термометр, вата, таблетки от кашля, полдюжины склянок с препаратами, облегчающими наркоману работу кишечника, – все это было вывалено в раковину или разбросано по драному линолеуму.
Форстмен меж тем оказался в арке между гостиной и спальней. Вид у него стал еще более затравленный.
– Что ж, по крайней мере, здесь славное крылечко, – сказал он. – Погожими вечерами Кении было где посидеть и почитать газету.
Свистун хотел было сказать, что на крылечке, почитывая газету, мог бы пристроиться разве что сам Форстмен. А Кении Гоч по вечерам, наложив на себя макияж, выходил на панель, готовый подставить жопу в обмен на ужин, немного выпивки или дозу. Но решил промолчать. Пусть старик верит в то, во что ему хочется верить, пусть верит в то, что его "седьмая вода на киселе" была способна радоваться простым вещам, какие сулит человеку жизнь даже здесь, в Хуливуде.
– Майк пересказал вам наш с ним разговор? – спросил Форстмен.
– О том, что Кении кое-что знал про убийцу девочки в 1984-м?
– Да.
– Пересказал. – А я, знаете ли, с тех пор Майка не видел. С тех пор, как он отправился навестить Кении. Он что-нибудь нашел?
– Он сказал, что им не представилось шанса поговорить. Я же вам уже объяснил.
– Я подумал, может быть, вам не захотелось откровенничать при сиделке. Значит, вы сами прибыли в хоспис, потому что Майку не удалось ничего выяснить?
– Когда ничего не знаешь, поневоле радуешься любой информации.
– Ну, и какую же информацию вы извлекли из посещения этой квартиры?
– Сам не знаю.
Форстмен сокрушенно развел руками.
– Может быть, стоит вызвать полицию?
– Приедут, запишут наши фамилии, и все, – сказал Свистун. – Так что, если вы не против, я тут еще немного поищу. Ведь никогда не знаешь, что тебе удастся найти. Но вам совершенно не обязательно оставаться здесь со мной.
– Но ведь ваша машина осталась у хосписа?
– А вот на этот счет не беспокойтесь.
Форстмен поплелся к выходу по разгромленному помещению. Свистун шел следом, словно выпроваживая его. Вдруг Форстмен остановился и обернулся.
– А машина Кении?
– Я спрошу у управляющего, на чем он ездил и где ее обычно парковал. Никаких проблем.
– Мне ведь следовало бы вернуться сюда и хоть кое-как прибраться.
Форстмен произнес это таким тоном, словно надеялся услышать от Свистуна категорическое возражение.
– Когда-нибудь.
– И во всем доме нет ни пенни. – Произнеся это, Форстмен внезапно смутился. – Я сказал это, не подумав.
– Что именно?
– Пенни. Как будто решил пошутить над его именем.
– Не думаю, чтобы ему это было неприятно. Не сомневаюсь, что множество людей всячески измывались бы над его именем, если бы они его только знали.
– А почему бы им не знать его?
– Потому что на улице он чаще всего называл себя по-другому.
– А как же он себя называл?
– Гарриэт Ларю.
Форстмен замер, осмысляя это новое доказательство позора и бесчестья, в которых прожил и закончил жизнь его дальний родственник.
– Гарриэт. Так звали его мать, – сказал он в конце концов. – Но откуда взялась фамилий Ларю?
Они постояли, размышляя над этим.
– Да какая разница, – вздохнул Форстмен и наконец отправился к выходу.
Свистун заверил Форстмена в том, что будет держать его в курсе дела.
Стоя на площадке, он проводил старика взглядом, а затем вернулся в спальню.
Ногой сгреб все разбросанное по полу в одну кучу, присел на матрас и принялся тщательно осматривать то, что в этой куче оказалось. Паршивая работенка, подумал он, роясь в личных вещах мертвеца. И хотя вещей этих было совсем немного, даже мертвецы имеют право на тайну, не так ли?
Но тут он подумал про Сару Канаан и ее родителей и про ее дядю Айзека, который уже десять лет, как не снимает с головы шляпу и практически никогда не спит. И подумал про дни и ночи, которые складывались в долгие недели, проведенные им в поисках пропавшей малышки на улицах и переулках Хуливуда… И о том, как он наконец нашел ее тело на Голливудском кладбище. И подумал про то, что рассказал Кении Гоч Эбу Форстмену, и про то, как Майк Риальто разыскал его самого, чтобы пересказать ему эту историю, и про то, как Майка забрызгало зараженной кровью, напугав до полусмерти.
– У Кении Гоча есть право, но и у Сары Кана-ан есть право, – произнес кто-то вслух.
И прошла пара секунд, прежде чем Свистун сообразил, что сказал это сам. И продолжил обыск.
Люди держат дома такой хлам, что поневоле задумываешься над тем, что за жизнь они ведут. В руки Свистуну попали с полдюжины иллюстрированных журналов, со страниц которых выставляли напоказ свои сокровища полуобнаженные женщины. Не сразу он понял, что на фотографиях красуются транссексуалы и трансвеститы – люди, удалившие себе мужской член или спрятавшие его в складках бедер, нарастившие женскую грудь или нацепившие набивные лифчики. Все они во весь рот улыбались, но глаза у них оставались грустными, словно они так и не смогли понять, что же сошло с ума: общество или сама природа. Но в результате этого сумасшествия им стало крайне трудно самоутверждаться среди людей. Не говоря уж о том, что и деньги зарабатывать было остро необходимо.
Он просмотрел книги, сброшенные с полок. Книг оказалось немного – главным образом, модные романы, но одна из обложек привлекла к себе его внимание. "Теория и практика магии". Это название было ему знакомо.
Многие годы назад, когда он был всего лишь одним из бесчисленных неофитов, прибывших в Ху-ливуд в поисках славы и денег, он познакомился с женщиной, которую звали Франческой Изис и которая титуловала себя графиней. Это была черноволосая и черноглазая красавица (и подающая надежды актриса). Она говорила с акцентом, который вполне мог оказаться французским, однако же утверждала, будто является египтянкой.
Всем и каждому она рассказывала о том, что обладает оккультным могуществом, почерпнутым из древней "Книги мертвых", из "Теории и практики магии" и из других эзотерических источников. Но Свистуну было бы наплевать, даже объяви она себя Злой Знахаркой Запада. Ему не терпелось залезть ей под юбку, поэтому он – как и пристало молодому человеку его опыта и возможностей – был готов часами выслушивать мистический вздор в ожидании, когда же ему наконец обломится желанная награда.
Не один вечер провел он, с наигранным вниманием и благоговением выслушивая рассказы о чарах, которыми она может покарать всех говнюков и мудаков, мешающих ей сделать карьеру на артистическом поприще. Всех этих не имеющих ни гроша за душой продюсеров, всех этих недоделанных Режиссеров, убогих агентов и прочих соблазнителей и насильников, которые, обольщая ее, бывали щед-ры на обещания, однако и в мыслях не держали свои обещания выполнять.
Она нахваталась псевдо– и паранаучной терминологии и с легкостью толковала о Вельзевуле, предводителе дьяволов, о Велиале, мстительном демоне, разъезжающем на огненной колеснице и названном Зверем в «Откровении» Иоанна Богослова, о сэре Фрэнсисе Дешвуде, английском сатанисте, превратившем разрушенное аббатство в бордель и угощавшем Бенджамена Франклина то бокалом вина, то парой хорошеньких бабенок, о Гекате, богине ночи из трех мифологий, и о других дьяволах, демонах и адептах черной магии, включая самого Кро-ули, книги которого ("Теория и практика магии" была лишь одной из них) стояли у нее на полках наряду с прочей литературой того же сорта.
Когда он однажды спросил у нее, почему же она медлит с давным-давно задуманным возмездием, почему не превращает этих сукиных сыновей в кошек или в лягушек, почему не заставляет их яйца свернуться в крошечный комок и окаменеть в таком виде, почему не вырывает у них глаза из глазниц, и так далее, она посмотрела на него с нескрываемым презрением.
– Ты действительно хочешь, чтобы я настолько безжалостно обошлась с людьми?
– Но ведь те, о ком мы говорим, это не люди, а свора кобелей, только о том и помышляющих, чтобы оттянуть тебя за бесплатно, а то и заставить сняться в отвратительной порноленте. Да и там они тебе мало-мальски заметной роли не предложат. Даже эпизода. Даже не вынесут в титры: "Дебютирует Франческа Изис". – (А Изис, или Изида, как он меж тем выяснил, была древнеегипетской богиней, и такой псевдоним она подобрала себе не зря, а с тем, чтобы выделиться, отличиться, подняться над целой толпой черноволосых, рыжеволосых и беловолосых девок и женщин, готовых расставить ноги, дать, подставиться, отсосать кому угодно, когда угодно и при каких угодно обстоятельствах, – лишь бы их сняли в кино, в самом плохоньком, но кино, – во имя Святого Грааля славы и богатства, – и в то же самое время беспрестанно проклинающих всех козлов, которые норовят их обмануть). – Вот мне и хотелось бы, чтобы ты покарала хоть одного из этих ублюдков.
– А теперь расскажи мне, что ты сам не таков, – возразила она. – И что тебе не хочется оттянуть меня под завязку.
– Ну так покарай меня.
– Ты же на самом деле не веришь, что я на такое способна, не правда ли?
Он покачал головой, он пожал плечами, он протянул вперед руки с собранными в горсть ладонями – и ему показалось, что этот жест чрезвычайно красноречив и в то же самое время весьма безобиден. Потому что, хотя ее россказни и похвальба порядком ему надоели, он не утратил еще надежду на ее, так сказать, благосклонность и ему хотелось выразить свои сомнения самым деликатным образом.
Она сняла с полки крупноформатный том и положила его на кухонный столик, за которым они сидели.
– Знаешь, что это такое?
– Черная книга, – ответил он. – Гримуар. – Или ты думаешь, что я тебя не слушал?
– Ясное дело, ты слушал… Правда, вполуха. Так вот, это "Теория и практика магии", извлеченная из "Книги знамений", великой книги по магии, написанной самим Адамом. Здесь имеются заклинания на все случаи жизни.
" Ну, так подыщи какое-нибудь поинтересней.
Сейчас он ее уже провоцировал. И понимал, что на этом может окончательно погореть. После долгих недель, на протяжении которых он внимал доносящемуся из ее уст вздору, каким она набивала себе цену, стремясь выделиться из ряда заурядных старлеток, он теперь вполне мог погореть. Она уставилась на него, положив руку на книгу.
– Я без труда могу вызвать самого Сатану.
– А я был бы не против повидаться с ним. Она всмотрелась ему в лицо еще пристальней.
– А подкурить для начала не хочешь?
– А что, без этого никак?
– Да, пожалуй. Без этого никак.
После того, как они извлекли из черной шкатулки маленькие папиросы с марихуаной и выкурили их, на ее лице заиграла легкая улыбка.
– Думаешь, ты шибко умный.
– Нет, не думаю.
– Думаешь! Вижу, что думаешь. И не веришь ни единому моему слову.
– Да ты что! Верю!
– И не представляешь, какие неприятности я могу на тебя навлечь.
– Что ж, я, пожалуй, готов рискнуть. Рискнуть – и разобраться во всем. – Он нагло усмехнулся. -Ты не против ответить мне на один вопрос?
– Если смогу.
– Ты сказала, что я слушаю тебя только вполуха. Ну, а остальные полтора? Они-то что слушают?
– Мою кисоньку. Ты все время пытаешься услышать, не шевельнулась ли у меня между ног моя кисонька.
– Ну, и как? Шевельнулась?
Она просунула язычок между полуоткрытых зубов и легонько поцокала.
А уже потом он сказал ей, что она заставила его поверить всем своим рассказам и что у него не осталось ни капли сомнения в том, что она действительно является ведьмой и способна навести любые чары и произнести любое проклятие.
Очнувшись от воспоминаний, он обнаружил, что сидит на продавленном матрасе, держа на коленях книгу. Комната была залита послеполуденным сиянием солнечных лучей. Старею, подумал он, а Кении Гоч умер, и, возможно, лучше всего было бы ничего не ворошить.
Через час уже почти стемнело. Он просмотрел и сложил в стопки целую гору журналов и газет, рекламных листовок страховых компаний, каталогов, и прочего в том же духе. Аккуратно рассортировал рубашки, носки, нижнее белье, мрачно размышляя при этом о том, что он прибирается в доме у покойника.
Разложив одежду, он внезапно подумал, что следовало бы довести это дело до конца и, по меньшей мере, втиснуть ее на полки стеллажа.
Он поднял с полу одну из валяющихся в опрокинутом виде полок и перевернул ее. Между дном и задней стенкой, где древесина уже рассохлась, что-то торчало. Лезвием перочинного ножа он выковырял оттуда застрявший предмет.
Это было нечто целлулоидное, сломанный пальчик с руки куклы, размером меньше его собственного мизинца.
Внезапно Свистун почувствовал, что его затрясло. Его объял страх или, вернее, предчувствие страха.
На мгновение ему показалось, будто кто-то проник в квартиру со стороны французской веранды, хотя там, разумеется, никого не было. Пройдя из спальни в гостиную, он удостоверился в этом окончательно. Он завернул игрушечный палец в один из чистых носовых платков Гоча и осторожно опустил в карман куртки. Если, конечно, он не был полным идиотом, палец был вовсе не кукольным. Это был мумифицированный пальчик маленького ребенка. Наряду с прочим, у племянницы Канаана, Сары, когда нашли ее тело, оказался отсеченным один из указательных пальцев.
Как выяснилось, и прислоняться к двери плечом было не обязательно: она оказалась уже приоткрыта.
Форстмен замешкался на пороге, обнаружив, что дверь не заперта, так что Свистун, выскользнув у него из-за плеча, проник в жилище Гоча первым. Или сюда уже наведывались с обыском (не обязательно из полиции), или Кении Гоч привык жить в еще большем бардаке, чем, по мнению Мэри Бакет, сам Свистун.
Одна из самых крошечных квартир, в какие Свистун когда-либо попадал, – даже здесь, в Голливуде, где за любую каморку дерут по четыре сотни в месяц. В гостиной – продавленная кушетка, строго говоря, даже не кушетка, а несколько диванных подушек на деревянной станине, ободранная оттоманка, обтянутая драным кожзаменителем, табуретка и туалетный столик, который здесь, судя по всему, использовали и как обеденный и на котором, к тому же, стоял телевизор с тринадцатидюймовой диагональю. В комнате тяжко пахло свечным воском: черные свечи стояли возле телевизора, а белые в красных бокалах, используемых как подсвечники, были расставлены по подоконнику.
На стене висели два плаката: один – с голой девицей, рекламирующей мотоцикл «Хонда», а другой – с грубо размалеванными физиономиями какой-то рок-группы; парни жутко скалились и способны были напугать любого, кто осмелился бы поглядеть им в глаза.
Помещение явно было подвергнуто обыску – не тотальному, но все же весьма основательному.
Журналы и газеты, которые Гоч хранил на стеллаже из трех полок, были свалены на пол, как и сами полки. Повсюду валялось их недавнее содержимое.
Кухонька, размером с мышиную нору, занимала, тем не менее, две трети общей площади квартиры. Раковина, плита и духовка были совмещены в один блок. Разделочным столом служила простая доска, над которой на стену была повешена еще одна полка.
Наконец в квартиру вошел и Форстмен, унылый и пристыженный.
– Послушайте, Эб! Он же был седьмой водой на киселе. И вы не несете никакой ответственности за то, в каких условиях он жил.
– И все-таки. Он был человеком – и человеком несчастным, – и если бы мне рассказали о его судьбе своевременно, а я бы не отнесся к этому безразлично, возможно, мне удалось бы ему помочь.
– Нет, Эб, не удалось бы. Поверьте мне.
Свистун прошел в спальню. На полу лежал матрас. Простыни и наволочки были далеко не свежими. Особенно большое пятно расплылось на подушке там, куда, судя по всему, дышал во сне Кении. Свистун представил себе, как тот валяется здесь в наркотическом сне и дышит в подушку. Телефон, стоявший на полу рядом с матрасом, показался Уис-тлеру гигантским жуком.
В спальне обнаружился еще один стеллаж, его полки и их содержимое также оказались разбросаны по всему полу. Шкафа здесь не было. Только ниша в стене напротив матраса со сваленной в одну кучу одеждой.
Человеку высокого роста достаточно было бы, встав посредине спальни, развести руки в стороны, чтобы упереться в две противоположные стены.
И здесь на стене висел плакат: рок-группа сата-нистского направления или же всего лишь использующая сатанистскую атрибутику, чтобы раздразнить воображение мятежных подростков. Так в день Хэллоуин дети выряжаются пострашней, пугая самих себя и друг друга, но больше им все-таки нравится пугать других, изображая из себя злых волшебников.
В ванную, которая была вдвое больше кухни, втиснулись унитаз, раковина и душевая кабинка. Тот, кто обыскивал эту квартиру до прихода Свистуна, раскрыл настенную аптечку и прошелся по полкам. Бутылочка йода, лейкопластырь, термометр, вата, таблетки от кашля, полдюжины склянок с препаратами, облегчающими наркоману работу кишечника, – все это было вывалено в раковину или разбросано по драному линолеуму.
Форстмен меж тем оказался в арке между гостиной и спальней. Вид у него стал еще более затравленный.
– Что ж, по крайней мере, здесь славное крылечко, – сказал он. – Погожими вечерами Кении было где посидеть и почитать газету.
Свистун хотел было сказать, что на крылечке, почитывая газету, мог бы пристроиться разве что сам Форстмен. А Кении Гоч по вечерам, наложив на себя макияж, выходил на панель, готовый подставить жопу в обмен на ужин, немного выпивки или дозу. Но решил промолчать. Пусть старик верит в то, во что ему хочется верить, пусть верит в то, что его "седьмая вода на киселе" была способна радоваться простым вещам, какие сулит человеку жизнь даже здесь, в Хуливуде.
– Майк пересказал вам наш с ним разговор? – спросил Форстмен.
– О том, что Кении кое-что знал про убийцу девочки в 1984-м?
– Да.
– Пересказал. – А я, знаете ли, с тех пор Майка не видел. С тех пор, как он отправился навестить Кении. Он что-нибудь нашел?
– Он сказал, что им не представилось шанса поговорить. Я же вам уже объяснил.
– Я подумал, может быть, вам не захотелось откровенничать при сиделке. Значит, вы сами прибыли в хоспис, потому что Майку не удалось ничего выяснить?
– Когда ничего не знаешь, поневоле радуешься любой информации.
– Ну, и какую же информацию вы извлекли из посещения этой квартиры?
– Сам не знаю.
Форстмен сокрушенно развел руками.
– Может быть, стоит вызвать полицию?
– Приедут, запишут наши фамилии, и все, – сказал Свистун. – Так что, если вы не против, я тут еще немного поищу. Ведь никогда не знаешь, что тебе удастся найти. Но вам совершенно не обязательно оставаться здесь со мной.
– Но ведь ваша машина осталась у хосписа?
– А вот на этот счет не беспокойтесь.
Форстмен поплелся к выходу по разгромленному помещению. Свистун шел следом, словно выпроваживая его. Вдруг Форстмен остановился и обернулся.
– А машина Кении?
– Я спрошу у управляющего, на чем он ездил и где ее обычно парковал. Никаких проблем.
– Мне ведь следовало бы вернуться сюда и хоть кое-как прибраться.
Форстмен произнес это таким тоном, словно надеялся услышать от Свистуна категорическое возражение.
– Когда-нибудь.
– И во всем доме нет ни пенни. – Произнеся это, Форстмен внезапно смутился. – Я сказал это, не подумав.
– Что именно?
– Пенни. Как будто решил пошутить над его именем.
– Не думаю, чтобы ему это было неприятно. Не сомневаюсь, что множество людей всячески измывались бы над его именем, если бы они его только знали.
– А почему бы им не знать его?
– Потому что на улице он чаще всего называл себя по-другому.
– А как же он себя называл?
– Гарриэт Ларю.
Форстмен замер, осмысляя это новое доказательство позора и бесчестья, в которых прожил и закончил жизнь его дальний родственник.
– Гарриэт. Так звали его мать, – сказал он в конце концов. – Но откуда взялась фамилий Ларю?
Они постояли, размышляя над этим.
– Да какая разница, – вздохнул Форстмен и наконец отправился к выходу.
Свистун заверил Форстмена в том, что будет держать его в курсе дела.
Стоя на площадке, он проводил старика взглядом, а затем вернулся в спальню.
Ногой сгреб все разбросанное по полу в одну кучу, присел на матрас и принялся тщательно осматривать то, что в этой куче оказалось. Паршивая работенка, подумал он, роясь в личных вещах мертвеца. И хотя вещей этих было совсем немного, даже мертвецы имеют право на тайну, не так ли?
Но тут он подумал про Сару Канаан и ее родителей и про ее дядю Айзека, который уже десять лет, как не снимает с головы шляпу и практически никогда не спит. И подумал про дни и ночи, которые складывались в долгие недели, проведенные им в поисках пропавшей малышки на улицах и переулках Хуливуда… И о том, как он наконец нашел ее тело на Голливудском кладбище. И подумал про то, что рассказал Кении Гоч Эбу Форстмену, и про то, как Майк Риальто разыскал его самого, чтобы пересказать ему эту историю, и про то, как Майка забрызгало зараженной кровью, напугав до полусмерти.
– У Кении Гоча есть право, но и у Сары Кана-ан есть право, – произнес кто-то вслух.
И прошла пара секунд, прежде чем Свистун сообразил, что сказал это сам. И продолжил обыск.
Люди держат дома такой хлам, что поневоле задумываешься над тем, что за жизнь они ведут. В руки Свистуну попали с полдюжины иллюстрированных журналов, со страниц которых выставляли напоказ свои сокровища полуобнаженные женщины. Не сразу он понял, что на фотографиях красуются транссексуалы и трансвеститы – люди, удалившие себе мужской член или спрятавшие его в складках бедер, нарастившие женскую грудь или нацепившие набивные лифчики. Все они во весь рот улыбались, но глаза у них оставались грустными, словно они так и не смогли понять, что же сошло с ума: общество или сама природа. Но в результате этого сумасшествия им стало крайне трудно самоутверждаться среди людей. Не говоря уж о том, что и деньги зарабатывать было остро необходимо.
Он просмотрел книги, сброшенные с полок. Книг оказалось немного – главным образом, модные романы, но одна из обложек привлекла к себе его внимание. "Теория и практика магии". Это название было ему знакомо.
Многие годы назад, когда он был всего лишь одним из бесчисленных неофитов, прибывших в Ху-ливуд в поисках славы и денег, он познакомился с женщиной, которую звали Франческой Изис и которая титуловала себя графиней. Это была черноволосая и черноглазая красавица (и подающая надежды актриса). Она говорила с акцентом, который вполне мог оказаться французским, однако же утверждала, будто является египтянкой.
Всем и каждому она рассказывала о том, что обладает оккультным могуществом, почерпнутым из древней "Книги мертвых", из "Теории и практики магии" и из других эзотерических источников. Но Свистуну было бы наплевать, даже объяви она себя Злой Знахаркой Запада. Ему не терпелось залезть ей под юбку, поэтому он – как и пристало молодому человеку его опыта и возможностей – был готов часами выслушивать мистический вздор в ожидании, когда же ему наконец обломится желанная награда.
Не один вечер провел он, с наигранным вниманием и благоговением выслушивая рассказы о чарах, которыми она может покарать всех говнюков и мудаков, мешающих ей сделать карьеру на артистическом поприще. Всех этих не имеющих ни гроша за душой продюсеров, всех этих недоделанных Режиссеров, убогих агентов и прочих соблазнителей и насильников, которые, обольщая ее, бывали щед-ры на обещания, однако и в мыслях не держали свои обещания выполнять.
Она нахваталась псевдо– и паранаучной терминологии и с легкостью толковала о Вельзевуле, предводителе дьяволов, о Велиале, мстительном демоне, разъезжающем на огненной колеснице и названном Зверем в «Откровении» Иоанна Богослова, о сэре Фрэнсисе Дешвуде, английском сатанисте, превратившем разрушенное аббатство в бордель и угощавшем Бенджамена Франклина то бокалом вина, то парой хорошеньких бабенок, о Гекате, богине ночи из трех мифологий, и о других дьяволах, демонах и адептах черной магии, включая самого Кро-ули, книги которого ("Теория и практика магии" была лишь одной из них) стояли у нее на полках наряду с прочей литературой того же сорта.
Когда он однажды спросил у нее, почему же она медлит с давным-давно задуманным возмездием, почему не превращает этих сукиных сыновей в кошек или в лягушек, почему не заставляет их яйца свернуться в крошечный комок и окаменеть в таком виде, почему не вырывает у них глаза из глазниц, и так далее, она посмотрела на него с нескрываемым презрением.
– Ты действительно хочешь, чтобы я настолько безжалостно обошлась с людьми?
– Но ведь те, о ком мы говорим, это не люди, а свора кобелей, только о том и помышляющих, чтобы оттянуть тебя за бесплатно, а то и заставить сняться в отвратительной порноленте. Да и там они тебе мало-мальски заметной роли не предложат. Даже эпизода. Даже не вынесут в титры: "Дебютирует Франческа Изис". – (А Изис, или Изида, как он меж тем выяснил, была древнеегипетской богиней, и такой псевдоним она подобрала себе не зря, а с тем, чтобы выделиться, отличиться, подняться над целой толпой черноволосых, рыжеволосых и беловолосых девок и женщин, готовых расставить ноги, дать, подставиться, отсосать кому угодно, когда угодно и при каких угодно обстоятельствах, – лишь бы их сняли в кино, в самом плохоньком, но кино, – во имя Святого Грааля славы и богатства, – и в то же самое время беспрестанно проклинающих всех козлов, которые норовят их обмануть). – Вот мне и хотелось бы, чтобы ты покарала хоть одного из этих ублюдков.
– А теперь расскажи мне, что ты сам не таков, – возразила она. – И что тебе не хочется оттянуть меня под завязку.
– Ну так покарай меня.
– Ты же на самом деле не веришь, что я на такое способна, не правда ли?
Он покачал головой, он пожал плечами, он протянул вперед руки с собранными в горсть ладонями – и ему показалось, что этот жест чрезвычайно красноречив и в то же самое время весьма безобиден. Потому что, хотя ее россказни и похвальба порядком ему надоели, он не утратил еще надежду на ее, так сказать, благосклонность и ему хотелось выразить свои сомнения самым деликатным образом.
Она сняла с полки крупноформатный том и положила его на кухонный столик, за которым они сидели.
– Знаешь, что это такое?
– Черная книга, – ответил он. – Гримуар. – Или ты думаешь, что я тебя не слушал?
– Ясное дело, ты слушал… Правда, вполуха. Так вот, это "Теория и практика магии", извлеченная из "Книги знамений", великой книги по магии, написанной самим Адамом. Здесь имеются заклинания на все случаи жизни.
" Ну, так подыщи какое-нибудь поинтересней.
Сейчас он ее уже провоцировал. И понимал, что на этом может окончательно погореть. После долгих недель, на протяжении которых он внимал доносящемуся из ее уст вздору, каким она набивала себе цену, стремясь выделиться из ряда заурядных старлеток, он теперь вполне мог погореть. Она уставилась на него, положив руку на книгу.
– Я без труда могу вызвать самого Сатану.
– А я был бы не против повидаться с ним. Она всмотрелась ему в лицо еще пристальней.
– А подкурить для начала не хочешь?
– А что, без этого никак?
– Да, пожалуй. Без этого никак.
После того, как они извлекли из черной шкатулки маленькие папиросы с марихуаной и выкурили их, на ее лице заиграла легкая улыбка.
– Думаешь, ты шибко умный.
– Нет, не думаю.
– Думаешь! Вижу, что думаешь. И не веришь ни единому моему слову.
– Да ты что! Верю!
– И не представляешь, какие неприятности я могу на тебя навлечь.
– Что ж, я, пожалуй, готов рискнуть. Рискнуть – и разобраться во всем. – Он нагло усмехнулся. -Ты не против ответить мне на один вопрос?
– Если смогу.
– Ты сказала, что я слушаю тебя только вполуха. Ну, а остальные полтора? Они-то что слушают?
– Мою кисоньку. Ты все время пытаешься услышать, не шевельнулась ли у меня между ног моя кисонька.
– Ну, и как? Шевельнулась?
Она просунула язычок между полуоткрытых зубов и легонько поцокала.
А уже потом он сказал ей, что она заставила его поверить всем своим рассказам и что у него не осталось ни капли сомнения в том, что она действительно является ведьмой и способна навести любые чары и произнести любое проклятие.
Очнувшись от воспоминаний, он обнаружил, что сидит на продавленном матрасе, держа на коленях книгу. Комната была залита послеполуденным сиянием солнечных лучей. Старею, подумал он, а Кении Гоч умер, и, возможно, лучше всего было бы ничего не ворошить.
Через час уже почти стемнело. Он просмотрел и сложил в стопки целую гору журналов и газет, рекламных листовок страховых компаний, каталогов, и прочего в том же духе. Аккуратно рассортировал рубашки, носки, нижнее белье, мрачно размышляя при этом о том, что он прибирается в доме у покойника.
Разложив одежду, он внезапно подумал, что следовало бы довести это дело до конца и, по меньшей мере, втиснуть ее на полки стеллажа.
Он поднял с полу одну из валяющихся в опрокинутом виде полок и перевернул ее. Между дном и задней стенкой, где древесина уже рассохлась, что-то торчало. Лезвием перочинного ножа он выковырял оттуда застрявший предмет.
Это было нечто целлулоидное, сломанный пальчик с руки куклы, размером меньше его собственного мизинца.
Внезапно Свистун почувствовал, что его затрясло. Его объял страх или, вернее, предчувствие страха.
На мгновение ему показалось, будто кто-то проник в квартиру со стороны французской веранды, хотя там, разумеется, никого не было. Пройдя из спальни в гостиную, он удостоверился в этом окончательно. Он завернул игрушечный палец в один из чистых носовых платков Гоча и осторожно опустил в карман куртки. Если, конечно, он не был полным идиотом, палец был вовсе не кукольным. Это был мумифицированный пальчик маленького ребенка. Наряду с прочим, у племянницы Канаана, Сары, когда нашли ее тело, оказался отсеченным один из указательных пальцев.
Глава двенадцатая
В двести семьдесят третьем году от Рождества Христова само это Рождество было окончательно отнесено на середину зимы – то есть на 25 декабря по юлианскому календарю. Таким образом, оно совпало с сатурналиями и с празднествами в честь рождения трех древних богов – персидского Митры и греческих Аполлона и Дионисия.
А пятнадцатого августа, в день прежнего праздника в честь богини Дианы, праздновали День Святой Девы Марии.
День Усопших, он же праздник мертвецов, с незапамятных времен отмечался в канун первого мая. На могилах рассыпали цветы, потому что, согласно самым древним представлениям самых древних религий, и цветам, и умершим присуща способность ко вторичному рождению.
Но ранняя католическая церковь, желая устранить верующих адскими муками, перенесла День Усопших на первое ноября, когда никаких цветов нет и в помине.
Так мы пришли к празднику Хэллоуин, когда дети выряжаются призраками и гоблинами, мертвые, по преданию, поднимаются из могил и склепов, ведьмы летают на метле в обществе всякой нечисти – козлов, сов и черных кошек, а адепты сатанизма, черной магии (первое не стоит путать со вторым), друидизма и прочих культов и религий того же ряда совершают самые жуткие и зловещие ритуалы и проводят массовые церемонии и тайные оргии.
Опьяненные спиртным, наркотиками и наготой, участники ритуалов часто теряют малейший контроль над собой. Расспросите любого полицейского о том, что за дела творятся в Хэллоуин.
Члены Внутреннего Круга (правящего органа клуба "Люцифер") избрали в этом году Килроя распорядителем и церемониймейстером праздника Хэллоуин, до которого оставалось всего несколько дней. Ресторан-клуб «Люцифер» был зарегистрирован в штате Калифорния как нонпрофитная общественная организация – такой статус придают обычно церквям и благотворительным учреждениям.
А в таком городе, как Хуливуд, и клуб, и ресторан можно подыскать по собственному вкусу, сколь бы причудлив он ни был. Здесь есть бары для лесбиянок, где официантки орудуют сплошь покрытыми татуировкой руками, накрутив на пальцы, подобно перстням, аккуратно сложенные бумажные деньги. Есть тематические клубы гомосексуалистов: в одном боготворят черную кожаную одежду и мотоциклы, в другом – военную форму периода первой мировой, в третьем все декорировано хвоей и посетители тоже должны надевать набедренные повязки из еловых веток.
Некоторые из таких заведений открыты для каждого, доступ в другие строго ограничен. Их не сразу найдешь и, только услышав название, более или менее сообразишь, что это такое: "Дон Педро" "Пи-дер по кличке Лидер" «Сафо» "Люцифер".
"Люциферу" была присуща сдержанная роскошь модного и предельно дорогого нью-йоркского клуба высшей категории: стены обтянуты зеленым бархатом, потолки – красным, повсюду взгляд падал на полированное темное дерево и начищенную до золотого блеска бронзу, на столиках стояли высокие свечи. Случайно забредшему сюда посетителю (хотя случайных посетителей здесь не было и быть не могло) вполне могло бы показаться, будто он где-нибудь на Манхеттене, если бы за длинными и высокими окнами не открывалась панорама пляжа и ширь Тихого океана.
Здесь в женском туалете висели афишных размеров фотографии молодых мужчин, разодетых дьяволами, с выпирающей из тесного трико мошонкой; правда, женским туалетом почти не пользовались: женщин в клуб пускали только в особые вечера, да и то по специальному приглашению. Впрочем, и в мужском туалете висели точно такие же фотографии.
А пятнадцатого августа, в день прежнего праздника в честь богини Дианы, праздновали День Святой Девы Марии.
День Усопших, он же праздник мертвецов, с незапамятных времен отмечался в канун первого мая. На могилах рассыпали цветы, потому что, согласно самым древним представлениям самых древних религий, и цветам, и умершим присуща способность ко вторичному рождению.
Но ранняя католическая церковь, желая устранить верующих адскими муками, перенесла День Усопших на первое ноября, когда никаких цветов нет и в помине.
Так мы пришли к празднику Хэллоуин, когда дети выряжаются призраками и гоблинами, мертвые, по преданию, поднимаются из могил и склепов, ведьмы летают на метле в обществе всякой нечисти – козлов, сов и черных кошек, а адепты сатанизма, черной магии (первое не стоит путать со вторым), друидизма и прочих культов и религий того же ряда совершают самые жуткие и зловещие ритуалы и проводят массовые церемонии и тайные оргии.
Опьяненные спиртным, наркотиками и наготой, участники ритуалов часто теряют малейший контроль над собой. Расспросите любого полицейского о том, что за дела творятся в Хэллоуин.
Члены Внутреннего Круга (правящего органа клуба "Люцифер") избрали в этом году Килроя распорядителем и церемониймейстером праздника Хэллоуин, до которого оставалось всего несколько дней. Ресторан-клуб «Люцифер» был зарегистрирован в штате Калифорния как нонпрофитная общественная организация – такой статус придают обычно церквям и благотворительным учреждениям.
А в таком городе, как Хуливуд, и клуб, и ресторан можно подыскать по собственному вкусу, сколь бы причудлив он ни был. Здесь есть бары для лесбиянок, где официантки орудуют сплошь покрытыми татуировкой руками, накрутив на пальцы, подобно перстням, аккуратно сложенные бумажные деньги. Есть тематические клубы гомосексуалистов: в одном боготворят черную кожаную одежду и мотоциклы, в другом – военную форму периода первой мировой, в третьем все декорировано хвоей и посетители тоже должны надевать набедренные повязки из еловых веток.
Некоторые из таких заведений открыты для каждого, доступ в другие строго ограничен. Их не сразу найдешь и, только услышав название, более или менее сообразишь, что это такое: "Дон Педро" "Пи-дер по кличке Лидер" «Сафо» "Люцифер".
"Люциферу" была присуща сдержанная роскошь модного и предельно дорогого нью-йоркского клуба высшей категории: стены обтянуты зеленым бархатом, потолки – красным, повсюду взгляд падал на полированное темное дерево и начищенную до золотого блеска бронзу, на столиках стояли высокие свечи. Случайно забредшему сюда посетителю (хотя случайных посетителей здесь не было и быть не могло) вполне могло бы показаться, будто он где-нибудь на Манхеттене, если бы за длинными и высокими окнами не открывалась панорама пляжа и ширь Тихого океана.
Здесь в женском туалете висели афишных размеров фотографии молодых мужчин, разодетых дьяволами, с выпирающей из тесного трико мошонкой; правда, женским туалетом почти не пользовались: женщин в клуб пускали только в особые вечера, да и то по специальному приглашению. Впрочем, и в мужском туалете висели точно такие же фотографии.