Страница:
Это была совершенно обычным делом. В давке метро мужчина незаметно прижимался к женщине и либо начинал ее лапать, либо удовлетворял свое любострастие каким-нибудь другим способом. Женщина не смела даже возразить. Где-нибудь на Западе дама вполне могла оторваться от обидчика или выразить свой протест иным способом, но японские женщины воспитывались в покорности. Остальные же пассажиры, каждый из которых, несмотря на царящую вокруг тесноту, уединялся в своем собственном мирке, обычно не вмешивались.
Адачи вздохнул. Идеи Чифуни когда-нибудь будут стоить ему головы. Он начал протискиваться в том направлении и, остановившись рядом с осажденной секретаршей, улыбнулся клерку. Тот неуверенно улыбнулся в ответ. Тогда Адачи вытянул руку и дружеским жестом опустил се на плечо клерка.
Он правильно выбрал нужную точку. Сарари побелел от боли и на следующей станции пулей вылетел из вагона.
Девушка неуверенно посмотрела на Адачи. Он пришел ей на выручку, но такое поведение выходило далеко за рамки общепринятого. Теперь секретарша гадала, что же последует дальше. К тому же Адачи подмигнул ей, и девушка, совершенно сбитая с толку, вспыхнула. Детектив, в свою очередь, не знал, как ему выйти из положения. К счастью, он вовремя вспомнил, что в кармане у него лежит целая пачка карточек центра общественных связей Столичного полицейского департамента. Карточки были совершенно идиотские: на них был изображен герб департамента — мышеподобная зверушка по имени Пеопо, а также напечатаны телефон экстренной службы и телефон дежурного офицера. Эти карточки следовало раздавать законопослушным жителям, избегая, конечно, бандитов-якудза, иначе можно было стать посмешищем всего криминального Токио.
Как бы там ни было, но девушка заметно успокоилась и слегка поклонилась в знак признательности. Адачи улыбнулся ей еще раз и очень скоро вышел на своей станции.
Группа Адачи работала в большом зале на шестом этаже.
Все здесь было распланировано с таким расчетом, чтобы каждый мог видеть, чем занимаются его товарищи. Для сосредоточенной индивидуальной работы это было не очень удобно, однако руководитель получал превосходную возможность для надзора и сплочения своей команды.
В отделе Адачи было тридцать детективов, включая его самого. Три группы по восемь человек под командой девятого — сержанта, да три стола у окон, принадлежащие самому Адачи и двум его инспекторам, — таков был расклад дежурной части. За столом Адачи и работал, лишь изредка используя свой личный кабинет. Дальше по коридору находилось несколько индивидуальных кабинок для допросов, и каждый, кто нуждался в уединении для того, чтобы сосредоточиться на какой-то мысли, мог в любой момент отправиться туда на столько времени, сколько ему потребуется.
Тем не менее, индивидуальная инициатива, как правило, не поощрялась. Групповые действия считались основой японской социальной культуры, и до сих пор это себя оправдывало. Чаще всего в Японии можно было услышать высказывание, что молоток, дескать, бьет по тому гвоздю, чья шляпка выступает. Это, однако, не значило, что система не признает инициативы. Она даже поощрялась, но лишь до тех пор, пока служила общему прогрессу.
Лично Адачи не переставал удивляться, сколько гвоздей приподняли свои шляпки в последнее время, однако у него было сильное подозрение, что так на самом деле было всегда. Хитрость заключалась лишь в том, чтобы избежать удара молотком, и лучшим, что было придумано для гвоздя в этом отношении, была самая простая и примитивная тактика: нужно было сделать вид, что ты гвоздем не являешься. В качестве варианта гвозди могли собраться вместе и притвориться группой.
И все же, если быть откровенным до конца, в Японии почти невозможно было остаться вне той или иной общности людей.
Когда Адачи вошел в зал, большинство столов было занято. Сотрудники у него подобрались отборные, ибо служба в элитном подразделении рассматривалась как привилегия сама по себе, однако и дисциплинарные требования были строги. Как правило, его сотрудники работали по семьдесят-восемьдесят часов в неделю, не считая тех трех часов, которые каждый из них ежедневно тратил на дорогу, и почти обязательных групповых возлияний в ближайшем баре по окончании рабочего дня.
Сегодня многие из сотрудников были небриты, а глаза их покраснели после бессонной ночи. Насильственная смерть куромаку оказалась делом нешуточным, и для скорейшего разрешения этой загадки необходимо было приложить все возможные усилия. К тому же каждый из них понимал, что двадцать четыре часа, прошедших с момента убийства, являлись сроком почти критическим. Свидетельства очевидцев в таких делах ценились на вес золота, а человеческая память считалась довольно скоропортящимся товаром, поэтому поиск и опрос очевидцев необходимо было вести по горячим следам. Каждый из полицейских детективов прекрасно это знал.
Адачи даже почувствовал легкий укол совести за то, что был не со своими людьми все это трудное время, однако утешился тем, что за прошедшую ночь он тоже узнал кое-что необходимое для расследования. К тому же его правая рука, полицейский инспектор Юн Фудзивара, был настолько надежным работником, насколько это только возможно.
Они работали вместе вот уже три года и знали друг друга очень хорошо. Сам Фудзивара, коренастый и крепкий, несмотря на свои сорок пять, поднялся по служебной лестнице с самого низа исключительно благодаря своим способностям и обладал даже большим опытом оперативной работы, чем сам Адачи. К тому же у него были глубокие, почти энциклопедические познания во всем, что касалось якудза. Их профессиональные навыки успешно дополняли друг друга, и поэтому вместе обоим работалось особенно легко. Адачи, во всяком случае, считал, что с помощником ему крупно повезло.
Детектив-суперинтендант уселся за свой рабочий стол, а Фудзивара устроился напротив него. Кто-то из следователей принес горячий чай, и Адачи обратил внимание на то, что человек этот был в домашних тапочках, как, впрочем, и большинство сотрудников департамента. И это было совсем неудивительно. В Японии, где служащие проводили на работе изрядное количество времени, каждый старался устроиться с максимальным комфортом, чтобы чувствовать себя на рабочем месте как дома. Разумеется, никто же не ходит дома в ботинках, и мысль о том, чтобы приносить в дом уличную грязь на своих башмаках, многим казалась варварской. Ношение тапочек на работе было в порядке вещей, к тому же в современной тесной обуви было не слишком удобно — уставали ноги.
На столе Адачи громоздилась целая стопка отчетов и рапортов в несколько дюймов толщиной. Задумчиво глядя на нее, он подумал, что приятное времяпрепровождение, которое Адачи позволил себе этой ночью, вряд ли удастся повторить, во всяком случае, до тех пор, пока убийцы Ходамы не будут найдены. Пока же ему предстояла работа, работа и еще раз работа. Так было принято в Японии.
— Я вижу, вы много поработали, Фудзивара-сан, — Адачи указал на бумаги.
Фудзивара ответил на комплимент кивком головы. Такая похвала не была делом обычным — от человека постоянно ожидали, что он будет не жалея сил выполнять порученную ему работу, не видя в этом ничего особенного. Как раз все остальные варианты расценивались как нечто из ряда вон выходящее. Ничего исключительного в том, что человек честно и самоотверженно выполняет свой долг, не было.
— Мы закончили опрос местных жителей и собрали рапорты у всех регулировщиков и патрульных в том районе. Кроме того, поступили предварительные результаты вскрытия и рапорт из криминалистической лаборатории. Есть кое-какие новости.
— Что, загадка уже решена? — с улыбкой поинтересовался Адачи.
— Не совсем, босс, — ухмыльнулся Фудзивара. — Мне кажется, что этот случай поможет нам отработать наше довольствие.
Адачи сразу стал серьезен, и Фудзивара продолжил:
— Мы получили сообщения о двух черных лимузинах, которые появились в том районе около семи часов утра, — так или иначе это укладывается в известный отрезок времени, в течение которого произошло убийство. Лимузины были марки “тойота-корона” модели этого года, и на них обратили внимание, потому что они двигались один за другим. Это обстоятельство заставило некоторых очевидцев гадать, что за важная шишка сидит внутри. В остальном ничего подозрительного замечено не было. Стекла машин были затемнены, поэтому никто из свидетелей не мог сказать нам, сколько человек было внутри и кто они такие. Тем не менее, этого, на мой взгляд, вполне достаточно, чтобы предположить, что преступники приехали и уехали на этих двух машинах.
Адачи мрачно подумал о том, что на улицах Токио полным-полно сверкающих служебных лимузинов и что десятки тысяч из них являются “тойотами” модели текущего года. На его взгляд, это направление расследования не было особенно многообещающим. Жаль, что убийцы не воспользовались “мерседесами” или “кадиллаками”. И тех, и других были считанные единицы, к тому же якудза предпочитали эти две марки всем остальным. Тогда у него было бы по крайней мере одно направление для поисков. Кроме того, расследуя деятельность мафии, можно было почти всегда рассчитывать на результат. Для того чтобы избавиться от назойливых полицейских, якудза зачастую сами выдавали подозреваемых. Подозреваемый мог быть ни в чем не повинен, однако он упорно настаивал на своей вине, писал чистосердечные признания, и полиция могла со спокойной душой закрывать дело. В обмен на эту любезность “преступник” отделывался мягким приговором и выходил на свободу, образно говоря, под аплодисменты своих товарищей по банде. Для неофитов это был обычный способ утвердиться в том или ином преступном сообществе; дело дошло до того, что сидение в тюрьме считалось чем-то вроде неотъемлемой части срока ученичества.
Адачи однажды довелось описывать упомянутую систему групповой ответственности западным полицейским, которые приехали обмениваться опытом и налаживать сотрудничество, чем поверг гостей в настоящий шок. Сам Адачи считал, что у этой традиции есть немало достоинств. Самое главное заключалось в том, что ни один якудза никогда не действовал по своей собственной инициативе; все указания спускались к ним с самого верха, поэтому вопрос о виновности или невиновности конкретного боевика представлял чисто академический интерес. Во-вторых, эта традиция сама по себе сдерживала рост преступности. Банда якудза никогда не возражала, время от времени выдавая правосудию то одного, то другого своего члена, пусть и на несколько лет, однако когда половина членов банды оказывалась за решеткой, это не могло не сказаться на ее боевом духе и криминальной активности. Наконец, сложившаяся система изрядно облегчала работу полиции и судов, что было хорошо не столько для них самих, сколько для карманов налогоплательщиков. Короче говоря, в выигрыше оказывались все заинтересованные стороны.
— Не было ничего такого, что могло бы нам помочь? — спросил он. — Может быть, кто-нибудь запомнил номерной знак?
— Или обнаружил в своем почтовом ящике собственноручно подписанное признание? — с улыбкой закончил Фудзивара. — Увы, ничего похожего. Правда один кобан — патрульный полицейский, чей пост находится в нескольких кварталах от места происшествия, обратил внимание на лимузин “тойота-корона”, соответствующий нашему описанию. Машина остановилась на обочине, и полицейский чисто случайно записал номер. Водитель рылся в багажнике. Когда полицейский поинтересовался в чем дело, водитель объяснил, что поймал где-то гвоздь и только что закончил менять камеру. Наш страж порядка выразил ему свои соболезнования и отпустил, сразу же позабыв об этом случае. Однако когда мы впоследствии его опрашивали, он припомнил одну деталь, которая задним числом его поразила: водитель сказал, что только что менял колесо, но руки у него были чистые, а форма выглядела, как будто ее только что отгладили. Впрочем, менять колесо он мог и в перчатках.
— И он не заглянул в его водительские права? — удивился Адачи. “Конечно, водитель работал в перчатках, — подумалось ему. — В Японии даже водители такси носят белые перчатки, а опытный шофер наверняка предусмотрел такое неприятное происшествие, как прокол”.
— Нет, — покачал головой инспектор. — Для этого не было никаких причин. К тому же ему показалось невежливым допрашивать человека, который только что столкнулся с такой неприятностью, как прокол, и который, по всей видимости, спешил.
Адачи фыркнул себе под нос. Проявление вежливости и деликатности по отношению к гражданам было само по себе похвально, однако, как и большинство полицейских, он считал, что один-два дополнительных вопроса никогда не бывают лишними. Невиновному нечего скрывать. С другой стороны, у каждого человека найдется несколько секретов, о которых он предпочитает помалкивать. Потом Адачи задумался о Чифуни, о ее тайнах и об атмосфере секретности, в которой развивались их такие непостоянные отношения.
— Один лимузин, не два? — спросил он.
— Один, — Фудзивара покачал головой. — Но он мог соединиться со второй машиной ближе к особняку Ходамы. Описание, модель, марка и время — все совпадает.
— Был ли в машине еще кто-нибудь? — поинтересовался Адачи.
— Кобан этого не видел. Стекла были затемнены. Ему показалось, что он заметил еще одного человека на переднем сиденье, однако он понятия не имеет, был ли кто-нибудь сзади, в салоне.
— Внеси этого горе-полицейского в мой кондуит, — мрачно сказал Адачи. — Он, похоже, считает себя не полицейским, а работником социального обеспечения. Какой смысл нам держать кобанов на каждом перекрестке, если они ничего не замечают вокруг?
— Он записал номер, — сказал Фудзивара, бросаясь на защиту патрульного. Сам он считал недовольство босса оправданным, однако питал слабость к уличным полицейским. Сам инспектор проработал кобаном гораздо дольше, чем Адачи.
— Мы проследили этот номер, — сказал он и замолчал.
— Ну? — поторопил Адачи. — Это не телевикторина, дружок.
Фудзивара негромко засмеялся.
— Вам это понравится, босс, — сказал он. — Машина зарегистрирована на имя братьев Намака. Это одна из их персональных машин.
Адачи уставился на своего помощника.
— Да, это меня доконает! — воскликнул он. — Сначала булавка со значком, а теперь это…
На столе зазвонил телефон. Адачи взял трубку.
— Моши, люши, — сказал он. На японском это значило что-то вроде “алло”.
Звонивший был краток. Адачи положил трубку на рычаг, встал и оглядел свой костюм.
Фудзивара наблюдал за ним. Все признаки были налицо, да и звонка следовало ожидать.
— Вызывают наверх? — спросил он больше для проформы.
Адачи кивнул. В голове его промелькнула какая-то смутная мысль, но он не успел на ней сосредоточиться, а потом стало уже поздно. Одернув пиджак, он направился к дверям.
Во главе Столичного департамента полиции Токио был генерал-суперинтендант. Как и Адачи, он был выпускником правового факультета Токийского университета, но был птицей более высокого полета. Поднявшись на эту высоту, он большую часть времени был слишком занят, общаясь с себе подобными — с людьми, в руках которых находилась городская власть, — и потому не имел возможности уделять достаточно времени конкретной полицейской работе.
Столичным департаментом реально управлял его заместитель, и все об этом прекрасно знали.
Адачи подошел к лифту. Там дожидалась кабины группа полицейских, которые тоже направлялись наверх, на тренировочные занятия. Было очевидно, что для всех для них, включая детектив-суперинтенданта, места в лифте не хватит. В результате, когда лифт подошел, Адачи отправился наверх один; его вежливо пропустили внутрь, и больше с ним никто не поехал. Группа оставалась группой даже в мелочах.
Сабуро Иноки, заместитель генерал-суперинтенданта, не был выпускником университета Тодаи. В свое время он учился в довольно респектабельном, хотя и провинциальном учебном заведении и продвинулся по службе благодаря своим способностям и немалой политической проницательности. Внешне он производил впечатление человека спокойного, почти мягкого, однако на самом деле Иноки-сан был силой, с которой считались и которой многие побаивались.
Войдя в высокий кабинет, Адачи склонился в глубоком, почтительном поклоне. Заместитель начальника департамента всегда был вежлив с ним, однако детектив не мог не чувствовать пролегающей между ними дистанции. Вместе с тем господин Иноки не принадлежал к тем людям, по лицу которых можно прочесть все, что угодно. Он был той самой темной лошадкой, личностью, которая не запоминается и не производит никакого впечатления, а потому остается загадочной. Скрытые за стеклами сильных очков глаза светились умом, но не отражали души. Разгадать, что у него на уме, было чрезвычайно трудно.
Структура подчинения, во всяком случае, в той ее части, которая касалась самого Адачи, была совершенно четкой, но не без изъяна, который, в свою очередь, был чреват политическими осложнениями. Будучи полицейским — сотрудником Столичного департамента — Адачи докладывал о результатах своего расследования непосредственно заместителю начальника департамента. Генеральная прокуратура тоже имела право направлять ему на расследование дела особой важности. В конечном итоге и прокуратура, и токийская полиция были подотчетны Министерству юстиции, во главе которого стоял, естественно, министр. Министр юстиции, в свою очередь, был политиком и членом парламента, а небольшой отдел Адачи как раз и занимался случаями коррупции в этом самом парламенте. Выходило, что Адачи должен был отчитываться о полученных результатах тем самым людям, деятельность которых он расследовал. “Прелюбопытно, однако…” — подумал он.
В распоряжении заместителя начальника департамента, кроме комнат секретариата, находились еще конференц-зал и личный кабинет, едва ли не превосходивший зал своими размерами. В кабинете было целых два окна, из которых открывался прекрасный вид на центральную часть Токио. Если заместитель шефа разговаривал со своим подчиненным в кабинете, то это считалось добрым предзнаменованием. Именно так и обстояло дело в данном случае.
После того как закончилась церемония формального приветствия, подали черный кофе. В Токио, встречаясь целыми днями с представителями определенного социального слоя, постоянно приходилось что-нибудь пить. Даже главари якудза не пренебрегали сложившимися традициями, и поэтому первым, чему пришлось научиться Адачи, по долгу службы занимавшемуся борьбой с коррупцией, это пользоваться уборной при каждом удобном случае. Сидеть скрестив ноги на татами или на трижды проклятых низких диванчиках, да еще с полным мочевым пузырем, было сущей пыткой.
— Как поживает ваш отец, господин суперинтендант? Надеюсь, он в добром здравии? — осведомился Сабуро Иноки.
Адачи поблагодарил заместителя начальника департамента за его внимательность и заботу. Его часто спрашивали об отце, и в этом не было ничего удивительного. Отец Адачи был старшим советником самого Императора. Несмотря на то, что Император больше не считался божественным и не обладал практически никакой непосредственной властью, его символическое влияние по-прежнему было огромным. Старший советник Императора поэтому так же считался лицом с могущественными связями на самом верху. Это, кстати, явилось одной из главных причин, которая позволила Адачи получить свое нынешнее место. Значительное количество связей и влиятельных знакомых на высшем уровне должно было обеспечить ему минимум необходимого иммунитета к политическому давлению. В дополнение к этому у Адачи оказался и вполне подходящий характер.
— Смерть господина Ходамы — это большое несчастье, — заметил Иноки.
Адачи кивнул в знак согласия. Отчего-то ему казалось, что сам Ходама воспринял бы это событие точно так же. Потом он подумал о том, что слуги Ходамы, чья смерть тоже была внезапной, не удостоились сожаления фактического главы департамента.
Иноки-сан был человеком очень маленького роста, но сидел в огромном черном кожаном кресле, вращающемся на шарнирах. Например сейчас, закончив свою фразу, он повернулся в кресле к окну и надолго замолчал. Адачи с трудом поборол неожиданное желание перегнуться через стол и заглянуть под кресло: злые языки утверждали, что ноги шефа не достают до пола.
— Какое несчастье! — негромко повторил Иноки, обращаясь больше к самому себе. Ответа он, похоже, не ждал.
Для разговора между двумя японцами было довольно обычным явлением, когда все, что произносилось вслух, имело куда меньшее значение, чем то, что собеседники давали понять друг другу иными выразительными средствами. Общественное положение беседующих, подтекст разговора, язык тела и жестов, малейшие оттенки и интонации голоса — все это было так же важно, как и слова. Все вместе сообщало любому разговору куда более глубокий смысл.
Адачи понимал все это так же хорошо, как и его собеседник, однако ему иногда казалось, что шеф слишком многое не договаривает. Он никогда и ничего не говорил конкретно, прямо, никогда и ничем не выдал себя и своих пожеланий. Он никогда не подталкивал расследование на другой путь. Он просто сидел на месте и, словно паук, плел свою невидимую паутину, но закаленные патрульные полицейские повиновались ему беспрекословно.
Иноки-сан не был особенно популярным, а как руководителя его мало кто уважал, и все же большинство сходились во мнении, что Паук находился в зените своего могущества. Что-то этакое в нем все-таки было, и частью этого “чего-то” безусловно, являлась политическая прозорливость.
Говоря о Ходаме, Иноки-сан употребил слово “сэнсей”, что в буквальном смысле слова означало “учитель” и часто употреблялось в качестве уважительной приставки к имени или обращению. Это было любопытно само по себе и одновременно тревожно. То, что заместитель генерал-суперинтенданта Сабуро Иноки заговорил в таком тоне о Ходаме — человеке, деятельность которого расследовал спецотдел Адачи, — говорило о многом. Например, этим подразумевалась вероятность потенциальных политических осложнений, каковых следовало всеми способами избегать. Иными словами, заместитель начальника департамента предупреждал Адачи о том, чтобы он вел расследование как можно более осторожно и осмотрительно, не забывая о том, что в этом деле могут оказаться замешаны очень и очень многие.
Что касается того, какова была в этом вопросе позиция самого Паука, то этого и подавно понять было невозможно. Он мог поддержать Адачи. Мог направить по ложному следу. Адачи не имел о его точке зрения никакого понятия и не собирался даже спрашивать, во-первых, потому что это все равно было бессмысленно, а во-вторых, это противоречило бы строгому протоколу их странного собеседования. Как-никак Сабуро Иноки стоял на служебной лестнице куда выше Адачи, а детектив-суперинтендант отлично понимал, что и когда уместно сделать или сказать. Япония оставалась Японией, и уважение к вышестоящим начальникам было основным требованием этикета.
Маленький человечек в огромном кресле повернулся лицом к Адачи.
— Скажите, суперинтендант-сан, достаточно ли у вас сил и средств для выполнения задачи?
— Да, господин заместитель, — ответил полицейский. — В моем распоряжении остается мой отдел; если мне потребуются дополнительные силы, то их я могу получить у соседей. Что касается работы служб технической поддержки, то она до сих пор была на высшем уровне.
Он говорил спокойно, но на самом деле был потрясен и сбит с толку. Адачи показалось, что ему одновременно щелкнули по носу и предложили помощь. Собственно говоря, для Паука это было типично, но легче от этого Адачи не стало.
Заместитель одобрительно кивнул.
— Очень важно, чтобы этот вопрос мы решили удовлетворительно.
Адачи не мог не согласиться. У него было такое ощущение, что ключевое слово “удовлетворительно” означало “ко всеобщему удовлетворению”.
Затем Паук заговорил о другом, во всяком случае, так могло показаться.
— Я изучал последние статистические данные, касающиеся роста преступности. Меня очень беспокоит ее иностранная составляющая. Наши собственные, японские преступники действуют вполне предсказуемо, к тому же им прекрасно известно, как далеко они могут зайти. Иностранцы же не питают к властям никакого уважения. Их мотивы зачастую непонятны. Часто они ведут себя совершенно недопустимо.
Адачи не мог не согласиться.
— Безусловно, с иностранцами бывает трудновато, и все же некоторое их количество необходимо для страны.
— Я уже отметил, что корейская преступность — это совершенно особая проблема, — заявил Паук. — Они тяготеют к насилию.
Он взглянул на Адачи.
— К неоправданному насилию. Они могут быть очень жестокими людьми, у них нет уважения ни к должности, ни к положению.
Он встал, давая понять, что разговор закончен.
Адачи низко поклонился и вышел. Возможно, Паук предлагал ему обелить все то, чем занимался Ходама, подведя под статью каких-нибудь милых его сердцу корейцев; возможно, что, памятуя о пребывании Ходамы на Корейском полуострове, он предлагал направление поиска; возможно, он просто хотел быть вежливым, поддерживая малозначительный разговор. В свою очередь, Адачи не собирался вести расследование в точности так, как ему было предложено. Если бы заместитель начальника департамента захотел сказать что-то конкретное, он бы нашел способ сказать это. Расспрашивать же вышестоящее лицо было не принято. Япония была дисциплинированной страной, в которой иерархия значила больше, чем где бы то ни было, а департамент полиции Токио был дисциплинированной и иерархической организацией. Где бы они все были, если бы не проявляли достаточно уважения к свои начальникам?
Адачи вздохнул. Идеи Чифуни когда-нибудь будут стоить ему головы. Он начал протискиваться в том направлении и, остановившись рядом с осажденной секретаршей, улыбнулся клерку. Тот неуверенно улыбнулся в ответ. Тогда Адачи вытянул руку и дружеским жестом опустил се на плечо клерка.
Он правильно выбрал нужную точку. Сарари побелел от боли и на следующей станции пулей вылетел из вагона.
Девушка неуверенно посмотрела на Адачи. Он пришел ей на выручку, но такое поведение выходило далеко за рамки общепринятого. Теперь секретарша гадала, что же последует дальше. К тому же Адачи подмигнул ей, и девушка, совершенно сбитая с толку, вспыхнула. Детектив, в свою очередь, не знал, как ему выйти из положения. К счастью, он вовремя вспомнил, что в кармане у него лежит целая пачка карточек центра общественных связей Столичного полицейского департамента. Карточки были совершенно идиотские: на них был изображен герб департамента — мышеподобная зверушка по имени Пеопо, а также напечатаны телефон экстренной службы и телефон дежурного офицера. Эти карточки следовало раздавать законопослушным жителям, избегая, конечно, бандитов-якудза, иначе можно было стать посмешищем всего криминального Токио.
Как бы там ни было, но девушка заметно успокоилась и слегка поклонилась в знак признательности. Адачи улыбнулся ей еще раз и очень скоро вышел на своей станции.
Группа Адачи работала в большом зале на шестом этаже.
Все здесь было распланировано с таким расчетом, чтобы каждый мог видеть, чем занимаются его товарищи. Для сосредоточенной индивидуальной работы это было не очень удобно, однако руководитель получал превосходную возможность для надзора и сплочения своей команды.
В отделе Адачи было тридцать детективов, включая его самого. Три группы по восемь человек под командой девятого — сержанта, да три стола у окон, принадлежащие самому Адачи и двум его инспекторам, — таков был расклад дежурной части. За столом Адачи и работал, лишь изредка используя свой личный кабинет. Дальше по коридору находилось несколько индивидуальных кабинок для допросов, и каждый, кто нуждался в уединении для того, чтобы сосредоточиться на какой-то мысли, мог в любой момент отправиться туда на столько времени, сколько ему потребуется.
Тем не менее, индивидуальная инициатива, как правило, не поощрялась. Групповые действия считались основой японской социальной культуры, и до сих пор это себя оправдывало. Чаще всего в Японии можно было услышать высказывание, что молоток, дескать, бьет по тому гвоздю, чья шляпка выступает. Это, однако, не значило, что система не признает инициативы. Она даже поощрялась, но лишь до тех пор, пока служила общему прогрессу.
Лично Адачи не переставал удивляться, сколько гвоздей приподняли свои шляпки в последнее время, однако у него было сильное подозрение, что так на самом деле было всегда. Хитрость заключалась лишь в том, чтобы избежать удара молотком, и лучшим, что было придумано для гвоздя в этом отношении, была самая простая и примитивная тактика: нужно было сделать вид, что ты гвоздем не являешься. В качестве варианта гвозди могли собраться вместе и притвориться группой.
И все же, если быть откровенным до конца, в Японии почти невозможно было остаться вне той или иной общности людей.
Когда Адачи вошел в зал, большинство столов было занято. Сотрудники у него подобрались отборные, ибо служба в элитном подразделении рассматривалась как привилегия сама по себе, однако и дисциплинарные требования были строги. Как правило, его сотрудники работали по семьдесят-восемьдесят часов в неделю, не считая тех трех часов, которые каждый из них ежедневно тратил на дорогу, и почти обязательных групповых возлияний в ближайшем баре по окончании рабочего дня.
Сегодня многие из сотрудников были небриты, а глаза их покраснели после бессонной ночи. Насильственная смерть куромаку оказалась делом нешуточным, и для скорейшего разрешения этой загадки необходимо было приложить все возможные усилия. К тому же каждый из них понимал, что двадцать четыре часа, прошедших с момента убийства, являлись сроком почти критическим. Свидетельства очевидцев в таких делах ценились на вес золота, а человеческая память считалась довольно скоропортящимся товаром, поэтому поиск и опрос очевидцев необходимо было вести по горячим следам. Каждый из полицейских детективов прекрасно это знал.
Адачи даже почувствовал легкий укол совести за то, что был не со своими людьми все это трудное время, однако утешился тем, что за прошедшую ночь он тоже узнал кое-что необходимое для расследования. К тому же его правая рука, полицейский инспектор Юн Фудзивара, был настолько надежным работником, насколько это только возможно.
Они работали вместе вот уже три года и знали друг друга очень хорошо. Сам Фудзивара, коренастый и крепкий, несмотря на свои сорок пять, поднялся по служебной лестнице с самого низа исключительно благодаря своим способностям и обладал даже большим опытом оперативной работы, чем сам Адачи. К тому же у него были глубокие, почти энциклопедические познания во всем, что касалось якудза. Их профессиональные навыки успешно дополняли друг друга, и поэтому вместе обоим работалось особенно легко. Адачи, во всяком случае, считал, что с помощником ему крупно повезло.
Детектив-суперинтендант уселся за свой рабочий стол, а Фудзивара устроился напротив него. Кто-то из следователей принес горячий чай, и Адачи обратил внимание на то, что человек этот был в домашних тапочках, как, впрочем, и большинство сотрудников департамента. И это было совсем неудивительно. В Японии, где служащие проводили на работе изрядное количество времени, каждый старался устроиться с максимальным комфортом, чтобы чувствовать себя на рабочем месте как дома. Разумеется, никто же не ходит дома в ботинках, и мысль о том, чтобы приносить в дом уличную грязь на своих башмаках, многим казалась варварской. Ношение тапочек на работе было в порядке вещей, к тому же в современной тесной обуви было не слишком удобно — уставали ноги.
На столе Адачи громоздилась целая стопка отчетов и рапортов в несколько дюймов толщиной. Задумчиво глядя на нее, он подумал, что приятное времяпрепровождение, которое Адачи позволил себе этой ночью, вряд ли удастся повторить, во всяком случае, до тех пор, пока убийцы Ходамы не будут найдены. Пока же ему предстояла работа, работа и еще раз работа. Так было принято в Японии.
— Я вижу, вы много поработали, Фудзивара-сан, — Адачи указал на бумаги.
Фудзивара ответил на комплимент кивком головы. Такая похвала не была делом обычным — от человека постоянно ожидали, что он будет не жалея сил выполнять порученную ему работу, не видя в этом ничего особенного. Как раз все остальные варианты расценивались как нечто из ряда вон выходящее. Ничего исключительного в том, что человек честно и самоотверженно выполняет свой долг, не было.
— Мы закончили опрос местных жителей и собрали рапорты у всех регулировщиков и патрульных в том районе. Кроме того, поступили предварительные результаты вскрытия и рапорт из криминалистической лаборатории. Есть кое-какие новости.
— Что, загадка уже решена? — с улыбкой поинтересовался Адачи.
— Не совсем, босс, — ухмыльнулся Фудзивара. — Мне кажется, что этот случай поможет нам отработать наше довольствие.
Адачи сразу стал серьезен, и Фудзивара продолжил:
— Мы получили сообщения о двух черных лимузинах, которые появились в том районе около семи часов утра, — так или иначе это укладывается в известный отрезок времени, в течение которого произошло убийство. Лимузины были марки “тойота-корона” модели этого года, и на них обратили внимание, потому что они двигались один за другим. Это обстоятельство заставило некоторых очевидцев гадать, что за важная шишка сидит внутри. В остальном ничего подозрительного замечено не было. Стекла машин были затемнены, поэтому никто из свидетелей не мог сказать нам, сколько человек было внутри и кто они такие. Тем не менее, этого, на мой взгляд, вполне достаточно, чтобы предположить, что преступники приехали и уехали на этих двух машинах.
Адачи мрачно подумал о том, что на улицах Токио полным-полно сверкающих служебных лимузинов и что десятки тысяч из них являются “тойотами” модели текущего года. На его взгляд, это направление расследования не было особенно многообещающим. Жаль, что убийцы не воспользовались “мерседесами” или “кадиллаками”. И тех, и других были считанные единицы, к тому же якудза предпочитали эти две марки всем остальным. Тогда у него было бы по крайней мере одно направление для поисков. Кроме того, расследуя деятельность мафии, можно было почти всегда рассчитывать на результат. Для того чтобы избавиться от назойливых полицейских, якудза зачастую сами выдавали подозреваемых. Подозреваемый мог быть ни в чем не повинен, однако он упорно настаивал на своей вине, писал чистосердечные признания, и полиция могла со спокойной душой закрывать дело. В обмен на эту любезность “преступник” отделывался мягким приговором и выходил на свободу, образно говоря, под аплодисменты своих товарищей по банде. Для неофитов это был обычный способ утвердиться в том или ином преступном сообществе; дело дошло до того, что сидение в тюрьме считалось чем-то вроде неотъемлемой части срока ученичества.
Адачи однажды довелось описывать упомянутую систему групповой ответственности западным полицейским, которые приехали обмениваться опытом и налаживать сотрудничество, чем поверг гостей в настоящий шок. Сам Адачи считал, что у этой традиции есть немало достоинств. Самое главное заключалось в том, что ни один якудза никогда не действовал по своей собственной инициативе; все указания спускались к ним с самого верха, поэтому вопрос о виновности или невиновности конкретного боевика представлял чисто академический интерес. Во-вторых, эта традиция сама по себе сдерживала рост преступности. Банда якудза никогда не возражала, время от времени выдавая правосудию то одного, то другого своего члена, пусть и на несколько лет, однако когда половина членов банды оказывалась за решеткой, это не могло не сказаться на ее боевом духе и криминальной активности. Наконец, сложившаяся система изрядно облегчала работу полиции и судов, что было хорошо не столько для них самих, сколько для карманов налогоплательщиков. Короче говоря, в выигрыше оказывались все заинтересованные стороны.
— Не было ничего такого, что могло бы нам помочь? — спросил он. — Может быть, кто-нибудь запомнил номерной знак?
— Или обнаружил в своем почтовом ящике собственноручно подписанное признание? — с улыбкой закончил Фудзивара. — Увы, ничего похожего. Правда один кобан — патрульный полицейский, чей пост находится в нескольких кварталах от места происшествия, обратил внимание на лимузин “тойота-корона”, соответствующий нашему описанию. Машина остановилась на обочине, и полицейский чисто случайно записал номер. Водитель рылся в багажнике. Когда полицейский поинтересовался в чем дело, водитель объяснил, что поймал где-то гвоздь и только что закончил менять камеру. Наш страж порядка выразил ему свои соболезнования и отпустил, сразу же позабыв об этом случае. Однако когда мы впоследствии его опрашивали, он припомнил одну деталь, которая задним числом его поразила: водитель сказал, что только что менял колесо, но руки у него были чистые, а форма выглядела, как будто ее только что отгладили. Впрочем, менять колесо он мог и в перчатках.
— И он не заглянул в его водительские права? — удивился Адачи. “Конечно, водитель работал в перчатках, — подумалось ему. — В Японии даже водители такси носят белые перчатки, а опытный шофер наверняка предусмотрел такое неприятное происшествие, как прокол”.
— Нет, — покачал головой инспектор. — Для этого не было никаких причин. К тому же ему показалось невежливым допрашивать человека, который только что столкнулся с такой неприятностью, как прокол, и который, по всей видимости, спешил.
Адачи фыркнул себе под нос. Проявление вежливости и деликатности по отношению к гражданам было само по себе похвально, однако, как и большинство полицейских, он считал, что один-два дополнительных вопроса никогда не бывают лишними. Невиновному нечего скрывать. С другой стороны, у каждого человека найдется несколько секретов, о которых он предпочитает помалкивать. Потом Адачи задумался о Чифуни, о ее тайнах и об атмосфере секретности, в которой развивались их такие непостоянные отношения.
— Один лимузин, не два? — спросил он.
— Один, — Фудзивара покачал головой. — Но он мог соединиться со второй машиной ближе к особняку Ходамы. Описание, модель, марка и время — все совпадает.
— Был ли в машине еще кто-нибудь? — поинтересовался Адачи.
— Кобан этого не видел. Стекла были затемнены. Ему показалось, что он заметил еще одного человека на переднем сиденье, однако он понятия не имеет, был ли кто-нибудь сзади, в салоне.
— Внеси этого горе-полицейского в мой кондуит, — мрачно сказал Адачи. — Он, похоже, считает себя не полицейским, а работником социального обеспечения. Какой смысл нам держать кобанов на каждом перекрестке, если они ничего не замечают вокруг?
— Он записал номер, — сказал Фудзивара, бросаясь на защиту патрульного. Сам он считал недовольство босса оправданным, однако питал слабость к уличным полицейским. Сам инспектор проработал кобаном гораздо дольше, чем Адачи.
— Мы проследили этот номер, — сказал он и замолчал.
— Ну? — поторопил Адачи. — Это не телевикторина, дружок.
Фудзивара негромко засмеялся.
— Вам это понравится, босс, — сказал он. — Машина зарегистрирована на имя братьев Намака. Это одна из их персональных машин.
Адачи уставился на своего помощника.
— Да, это меня доконает! — воскликнул он. — Сначала булавка со значком, а теперь это…
На столе зазвонил телефон. Адачи взял трубку.
— Моши, люши, — сказал он. На японском это значило что-то вроде “алло”.
Звонивший был краток. Адачи положил трубку на рычаг, встал и оглядел свой костюм.
Фудзивара наблюдал за ним. Все признаки были налицо, да и звонка следовало ожидать.
— Вызывают наверх? — спросил он больше для проформы.
Адачи кивнул. В голове его промелькнула какая-то смутная мысль, но он не успел на ней сосредоточиться, а потом стало уже поздно. Одернув пиджак, он направился к дверям.
Во главе Столичного департамента полиции Токио был генерал-суперинтендант. Как и Адачи, он был выпускником правового факультета Токийского университета, но был птицей более высокого полета. Поднявшись на эту высоту, он большую часть времени был слишком занят, общаясь с себе подобными — с людьми, в руках которых находилась городская власть, — и потому не имел возможности уделять достаточно времени конкретной полицейской работе.
Столичным департаментом реально управлял его заместитель, и все об этом прекрасно знали.
Адачи подошел к лифту. Там дожидалась кабины группа полицейских, которые тоже направлялись наверх, на тренировочные занятия. Было очевидно, что для всех для них, включая детектив-суперинтенданта, места в лифте не хватит. В результате, когда лифт подошел, Адачи отправился наверх один; его вежливо пропустили внутрь, и больше с ним никто не поехал. Группа оставалась группой даже в мелочах.
Сабуро Иноки, заместитель генерал-суперинтенданта, не был выпускником университета Тодаи. В свое время он учился в довольно респектабельном, хотя и провинциальном учебном заведении и продвинулся по службе благодаря своим способностям и немалой политической проницательности. Внешне он производил впечатление человека спокойного, почти мягкого, однако на самом деле Иноки-сан был силой, с которой считались и которой многие побаивались.
Войдя в высокий кабинет, Адачи склонился в глубоком, почтительном поклоне. Заместитель начальника департамента всегда был вежлив с ним, однако детектив не мог не чувствовать пролегающей между ними дистанции. Вместе с тем господин Иноки не принадлежал к тем людям, по лицу которых можно прочесть все, что угодно. Он был той самой темной лошадкой, личностью, которая не запоминается и не производит никакого впечатления, а потому остается загадочной. Скрытые за стеклами сильных очков глаза светились умом, но не отражали души. Разгадать, что у него на уме, было чрезвычайно трудно.
Структура подчинения, во всяком случае, в той ее части, которая касалась самого Адачи, была совершенно четкой, но не без изъяна, который, в свою очередь, был чреват политическими осложнениями. Будучи полицейским — сотрудником Столичного департамента — Адачи докладывал о результатах своего расследования непосредственно заместителю начальника департамента. Генеральная прокуратура тоже имела право направлять ему на расследование дела особой важности. В конечном итоге и прокуратура, и токийская полиция были подотчетны Министерству юстиции, во главе которого стоял, естественно, министр. Министр юстиции, в свою очередь, был политиком и членом парламента, а небольшой отдел Адачи как раз и занимался случаями коррупции в этом самом парламенте. Выходило, что Адачи должен был отчитываться о полученных результатах тем самым людям, деятельность которых он расследовал. “Прелюбопытно, однако…” — подумал он.
В распоряжении заместителя начальника департамента, кроме комнат секретариата, находились еще конференц-зал и личный кабинет, едва ли не превосходивший зал своими размерами. В кабинете было целых два окна, из которых открывался прекрасный вид на центральную часть Токио. Если заместитель шефа разговаривал со своим подчиненным в кабинете, то это считалось добрым предзнаменованием. Именно так и обстояло дело в данном случае.
После того как закончилась церемония формального приветствия, подали черный кофе. В Токио, встречаясь целыми днями с представителями определенного социального слоя, постоянно приходилось что-нибудь пить. Даже главари якудза не пренебрегали сложившимися традициями, и поэтому первым, чему пришлось научиться Адачи, по долгу службы занимавшемуся борьбой с коррупцией, это пользоваться уборной при каждом удобном случае. Сидеть скрестив ноги на татами или на трижды проклятых низких диванчиках, да еще с полным мочевым пузырем, было сущей пыткой.
— Как поживает ваш отец, господин суперинтендант? Надеюсь, он в добром здравии? — осведомился Сабуро Иноки.
Адачи поблагодарил заместителя начальника департамента за его внимательность и заботу. Его часто спрашивали об отце, и в этом не было ничего удивительного. Отец Адачи был старшим советником самого Императора. Несмотря на то, что Император больше не считался божественным и не обладал практически никакой непосредственной властью, его символическое влияние по-прежнему было огромным. Старший советник Императора поэтому так же считался лицом с могущественными связями на самом верху. Это, кстати, явилось одной из главных причин, которая позволила Адачи получить свое нынешнее место. Значительное количество связей и влиятельных знакомых на высшем уровне должно было обеспечить ему минимум необходимого иммунитета к политическому давлению. В дополнение к этому у Адачи оказался и вполне подходящий характер.
— Смерть господина Ходамы — это большое несчастье, — заметил Иноки.
Адачи кивнул в знак согласия. Отчего-то ему казалось, что сам Ходама воспринял бы это событие точно так же. Потом он подумал о том, что слуги Ходамы, чья смерть тоже была внезапной, не удостоились сожаления фактического главы департамента.
Иноки-сан был человеком очень маленького роста, но сидел в огромном черном кожаном кресле, вращающемся на шарнирах. Например сейчас, закончив свою фразу, он повернулся в кресле к окну и надолго замолчал. Адачи с трудом поборол неожиданное желание перегнуться через стол и заглянуть под кресло: злые языки утверждали, что ноги шефа не достают до пола.
— Какое несчастье! — негромко повторил Иноки, обращаясь больше к самому себе. Ответа он, похоже, не ждал.
Для разговора между двумя японцами было довольно обычным явлением, когда все, что произносилось вслух, имело куда меньшее значение, чем то, что собеседники давали понять друг другу иными выразительными средствами. Общественное положение беседующих, подтекст разговора, язык тела и жестов, малейшие оттенки и интонации голоса — все это было так же важно, как и слова. Все вместе сообщало любому разговору куда более глубокий смысл.
Адачи понимал все это так же хорошо, как и его собеседник, однако ему иногда казалось, что шеф слишком многое не договаривает. Он никогда и ничего не говорил конкретно, прямо, никогда и ничем не выдал себя и своих пожеланий. Он никогда не подталкивал расследование на другой путь. Он просто сидел на месте и, словно паук, плел свою невидимую паутину, но закаленные патрульные полицейские повиновались ему беспрекословно.
Иноки-сан не был особенно популярным, а как руководителя его мало кто уважал, и все же большинство сходились во мнении, что Паук находился в зените своего могущества. Что-то этакое в нем все-таки было, и частью этого “чего-то” безусловно, являлась политическая прозорливость.
Говоря о Ходаме, Иноки-сан употребил слово “сэнсей”, что в буквальном смысле слова означало “учитель” и часто употреблялось в качестве уважительной приставки к имени или обращению. Это было любопытно само по себе и одновременно тревожно. То, что заместитель генерал-суперинтенданта Сабуро Иноки заговорил в таком тоне о Ходаме — человеке, деятельность которого расследовал спецотдел Адачи, — говорило о многом. Например, этим подразумевалась вероятность потенциальных политических осложнений, каковых следовало всеми способами избегать. Иными словами, заместитель начальника департамента предупреждал Адачи о том, чтобы он вел расследование как можно более осторожно и осмотрительно, не забывая о том, что в этом деле могут оказаться замешаны очень и очень многие.
Что касается того, какова была в этом вопросе позиция самого Паука, то этого и подавно понять было невозможно. Он мог поддержать Адачи. Мог направить по ложному следу. Адачи не имел о его точке зрения никакого понятия и не собирался даже спрашивать, во-первых, потому что это все равно было бессмысленно, а во-вторых, это противоречило бы строгому протоколу их странного собеседования. Как-никак Сабуро Иноки стоял на служебной лестнице куда выше Адачи, а детектив-суперинтендант отлично понимал, что и когда уместно сделать или сказать. Япония оставалась Японией, и уважение к вышестоящим начальникам было основным требованием этикета.
Маленький человечек в огромном кресле повернулся лицом к Адачи.
— Скажите, суперинтендант-сан, достаточно ли у вас сил и средств для выполнения задачи?
— Да, господин заместитель, — ответил полицейский. — В моем распоряжении остается мой отдел; если мне потребуются дополнительные силы, то их я могу получить у соседей. Что касается работы служб технической поддержки, то она до сих пор была на высшем уровне.
Он говорил спокойно, но на самом деле был потрясен и сбит с толку. Адачи показалось, что ему одновременно щелкнули по носу и предложили помощь. Собственно говоря, для Паука это было типично, но легче от этого Адачи не стало.
Заместитель одобрительно кивнул.
— Очень важно, чтобы этот вопрос мы решили удовлетворительно.
Адачи не мог не согласиться. У него было такое ощущение, что ключевое слово “удовлетворительно” означало “ко всеобщему удовлетворению”.
Затем Паук заговорил о другом, во всяком случае, так могло показаться.
— Я изучал последние статистические данные, касающиеся роста преступности. Меня очень беспокоит ее иностранная составляющая. Наши собственные, японские преступники действуют вполне предсказуемо, к тому же им прекрасно известно, как далеко они могут зайти. Иностранцы же не питают к властям никакого уважения. Их мотивы зачастую непонятны. Часто они ведут себя совершенно недопустимо.
Адачи не мог не согласиться.
— Безусловно, с иностранцами бывает трудновато, и все же некоторое их количество необходимо для страны.
— Я уже отметил, что корейская преступность — это совершенно особая проблема, — заявил Паук. — Они тяготеют к насилию.
Он взглянул на Адачи.
— К неоправданному насилию. Они могут быть очень жестокими людьми, у них нет уважения ни к должности, ни к положению.
Он встал, давая понять, что разговор закончен.
Адачи низко поклонился и вышел. Возможно, Паук предлагал ему обелить все то, чем занимался Ходама, подведя под статью каких-нибудь милых его сердцу корейцев; возможно, что, памятуя о пребывании Ходамы на Корейском полуострове, он предлагал направление поиска; возможно, он просто хотел быть вежливым, поддерживая малозначительный разговор. В свою очередь, Адачи не собирался вести расследование в точности так, как ему было предложено. Если бы заместитель начальника департамента захотел сказать что-то конкретное, он бы нашел способ сказать это. Расспрашивать же вышестоящее лицо было не принято. Япония была дисциплинированной страной, в которой иерархия значила больше, чем где бы то ни было, а департамент полиции Токио был дисциплинированной и иерархической организацией. Где бы они все были, если бы не проявляли достаточно уважения к свои начальникам?