В нем нет ни капли благородства, но есть букет. Вы спросите меня: в чем загадка этого букета? Я вам отвечу: не знаю, в чем загадка этого букета. Тогда вы подумаете и спросите: а в чем же разгадка? А в том разгадка, что "Белую сирень", составную часть "Духа Женевы", не следует ничем заменять, ни жасмином, ни шипром, ни ландышем. "В мире компонентов нет эквивалентов", как говорили старые алхимики, а они-то знали, что говорили. То есть "Ландыш серебристый" - это вам не "Белая сирень", даже в нравственном аспекте, не говоря уже о букетах.
   "Ландыш", например, будоражит ум, тревожит совесть, укрепляет правосознание. А "Белая сирень" - напротив того, успокаивает совесть и примиряет человека с язвами жизни...
   У меня было так: я выпил целый флакон "Серебристого ландыша", сижу и плачу. Почему я плачу? - потому что маму вспомнил, то есть вспомнил и не могу забыть свою маму. "Мама", - говорю. И плачу. А потом опять: "Мама" - говорю, и снова плачу. Другой бы, кто поглупее, так бы сидел и плакал. А я? Взял флакон "Сирени" - и выпил. И что же вы думаете? Слезы обсохли, дурацкий смех одолел, а маму так даже и забыл, как звать по имени-отчеству.
   И как мне смешон поэтому тот, кто, приготовляя "Дух Женевы", в средство от потливости ног добавляет "Ландыш серебристый"!
   Слушайте точный рецепт:
   "Белая сирень - 50г.
   Средство от потливости ног - 50г.
   Пиво жигулевское - 200г.
   Лак спиртовой - 150г.
   Но если человек не хочет зря топтать мироздание, пусть он пошлет к свиньям и "Ханаанский бальзам, и "Дух Женевы". А лучше пусть он сядет за стол и приготовит себе "Слезу комсомолки". Пахуч и странен этот коктейль. Почему пахуч, вы узнаете потом. Я вначале объясню, чем он странен.
   Пьющий просто водку сохраняет и здравый ум, и твердую память, или наоборот - теряет разом и то, и другое. А в случае со "Слезой комсомолки" просто смешно: выпьешь ее сто грамм, этой слезы, - память твердая, а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще сто грамм - и сам себе удивляешься: откуда, взялось столько здравого ума? И куца девалась вся твердая память?
   Даже сам рецепт "Слезы" благовонен. А от готового коктейля, от его пахучести, можно на минуту лишиться чувств и сознания. Я, например, лишался.
   Лаванда - 15г.
   Вербена - 15г.
   Одеколон "Лесная вода" - 30г.
   Лак для ногтей - 2г.
   Зубной эликсир - 150г.
   Лимонад - 150г.
   Приготовленную таким образом смесь надо двадцать минут помешивать веткой жимолости. Иные, правда, утверждают, что в случае необходимости можно жимолость заменить повиликой. Это неверно и преступно. Режьте меня вдоль и поперек - вы меня не заставите помешивать повиликой "Слезу комсомолки", я буду помешивать ее жимолостью. Я просто разрываюсь на части от смеха, когда при мне помешивают "Слезу" не жимолостью, а повиликой...
   Но о "Слезе" довольно. Теперь я предлагаю вам последнее и наилучшее. "Венец трудов превыше всех наград", как сказал поэт. Короче, я предлагаю вам коктейль "Сучий потрох", напиток, затмевающий все. Это уже не напиток - это музыка сфер. Что самое прекрасное в мире? - борьба за освобождение человечества. А еще прекраснее вот что (записывайте):
   Пиво жигулевское - 100г.
   Шампунь "Садко - богатый гость" - 30г.
   Аэрозоль для очистки волос от перхоти - 70г.
   Клей БФ - 12г.
   Тормозная жидкость - 35г.
   Дезинсекталь для уничтожения мелких насекомых - 20г. Все это неделю настаивается на табаке сигарных сортов - и подается к столу...
   Мне приходили письма, кстати, в которых досужие читатели рекомендовали еще вот что: полученный таким образом настой еще откидывать на дуршлаг То есть - на дуршлаг откинуть и спать ложиться... Это уже черт знает что такое, и все эти дополнения и поправки - от дряблости воображения, от недостатка полета мысли, вот откуда эти нелепые поправки...
   Итак, "Сучий потрох" подан на стол. Пейте его с появлением первой звезды, большими глотками. Уже после двух бокалов этого коктейля человек становится настолько одухотворенным, что можно подойти и целых полчаса с расстояния полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет.
   * * *
   Пейте за радость
   Юной любви,
   Скроется младость,
   Дети мои.
   Кубок янтарный
   Полон давно, Я, благодарный, Пью за вино. А. С. Пушкин
   АЛЬТЕРНАТИВА
   Или - гой еси, добрый молодец;
   Или - хуй соси, красна девица,
   А. Арканов (публикуется впервые)
   * * *
   Приходит к ребе старый еврей и спрашивает:
   - Ребе, я слышал, скоро будет денежная реформа. Посоветуй, что мне делать: класть деньги на книжку или снимать деньги с книжки...
   Вдруг вбегает молоденькая взволнованная девушка.
   - Тебе, у меня сегодня первая брачная ночь. Посоветуй, мне в рубашке ложиться спать или без рубашки?
   - Знаешь, доченька! Ляжешь ли ты в рубашке, ляжешь ли ты без рубашки, муж тебя все равно выебет. Да, кстати, - обращается он к старику, - к вам это тоже относится.
   АМЕРИКА - страна благотворного неравенства".
   "Свобода начинается после первого миллиона долларов".
   Американская поговорка
   * * *
   "Американец - это не национальность, это философия".
   * * *
   Я в восторге от Нью-Йорка города,
   Но кепчонку не стяну с виска:
   У советских собственная гордость,
   На буржуев смотрим свысока.
   В. Маяковский
   * * *
   В Америке каждый при желании может стать миллионером. Один американец нашел яблоко. Нашел где-то в пыли. Он его отмыл, натер, оно заблестело. Это яблоко он стал продавать. И - продал. На вырученные деньги купил два яблока. Тоже их оттер... На вырученные деньги купил четыре яблока. Потом - восемь, потом десять, потом ящик купил. И торговал этими яблоками... А потом у него умерла тетя, которую он не знал никогда. И оставила в наследство миллион долларов. Вот так он стал миллионером.
   * * *
   Едут в купе поезда американец и советский рабочий, передовик производства, гордый за свою страну, чувствующий свое превосходство.
   - А вот скажите, пожалуйста, а это правда, что у вас в Америке зимой на каждом углу можно свежую клубнику купить?
   - Ну почему на каждом углу? В магазинах есть зимой клубника.
   Рабочий долго думает, что бы еще такое спросить у американца, чтобы его унизить.
   - А это правда, что у вас в квартирах на каждого человека свой туалет?
   - Ну, почему на каждого? Вот у меня в квартире на пять человек есть два туалета, и нам вполне хватает.
   Расстроенный рабочий опять задумался.
   - А вот вы знаете, у нас на заводе рабочим дают садовые участки. А у вас есть садовый участок?
   - Есть.
   - А большой?
   - Ну, как вам сказать? Вот я утром сажусь в машину, а пока его объеду, уже темнеет.
   Рабочий обрадовался.
   - Да, - говорит, - машины у нас тоже - говно.
   "Нью-Йорк похож на чувака, который заботится о своей прическе, но не пользуется туалетной бумагой".
   В. Аксенов
   * * *
   Америка входила в сознание моего поколения через Фенимора Купера и, параллельно, через "Мистера Твистера" Маршака:
   Мистер
   Твистер,
   Бывший министр,
   Мистер
   Твистер,
   Делец и банкир,
   Владелец заводов, газет, пароходов,
   Решил на досуге
   Объехать мир.
   Но помимо того, что мы читали Маршака и Михалкова, мы ели американскую тушенку, американский яичный порошок, американскую сгущенку. И в любом переулке, на любой улице можно было увидеть мальчишек, гоняющих банки от консервов вместо футбольных мячей. С годами мы начинали понимать, что фашизм мы победили во многом благодаря колоссальной американской помощи. Богу - Богово, но кесарю - кесарево. Потом была американская выставка в Москве, и по всей Москве дети и взрослые везли к себе домой бумажные стаканчики с пепси-колой, чтобы дать попробовать соседям и родным. На этой же выставке была впечатляющая фотоэкспозиция "Род человеческий", были беседы с живыми американцами об их образе жизни. Для многих это был хотя и скудный, но непосредственный взгляд на Америку. Ну и, конечно, "вражеские голоса". Вся страна пыталась ночами хоть что-то услышать сквозь глушители из Америки по "Голосу Америки". Лед тронулся!
   * * *
   Говорит старуха деду:
   - Я в Америку поеду!
   - Ах ты, старая пизда,
   Туда не ходят поезда!
   Частушка
   АНАХОРЕТ - отшельник.
   Веду я жизнь анахорета,
   А на хер это.
   Николай Глазков
   * * *
   В стране рабов, кующих рабство, среди блядей, поющих блядство, мудрец живет анахоретом, по ветру хер держа при этом.
   И. Губерман
   АНГЛИЯ
   Однажды моряки нашли на необитаемом острове англичанина. Видят, он три дома себе построил. Спрашивают: затеем?
   - Это дом, где я живу. Это - клуб, в который я хожу. А это - клуб, в который я не хожу.
   * * *
   Вопрос спикеру палаты лордов:
   - Сэр, позволяют ли мне правила палаты лордов назвать лорда Честертона грязной жирной свиньей?
   - Нет. Вы не имеете права назвать лорда Честертона грязной жирной свиньей.
   - В таком случае я вынужден отказаться назвать лорда Честертона грязной жирной свиньей.
   * * *
   Бывший премьер, лидер консерваторов Уинстон Черчилль любил издеваться над своими вечными оппонентами лейбористами. И вот однажды, не выдержав, вскочила с места пожилая и к тому же без всяких следов былой красоты лейбористка и крикнула на весь зал:
   - Мистер Черчилль, вы несносны! Если бы я была вашей женой, то подмешала бы вам в кофе яд!
   Раздался смешок. Невозмутимый потомок герцогов Мальборо выдержал паузу, окинул соболезнующим взором разгневанную леди и промолвил:
   - Если бы вы были моей женой, то я бы этот кофе с наслаждением выпил.
   * * *
   Один англичанин все время проигрывал деньги на скачках и однажды он, наконец, понял, что нужно сделать, чтобы взять крупный выигрыш. Он не играл шесть лет. За шесть лет он скопил шесть тысяч фунтов стерлингов. И через шесть дет 6-го числа 6-го месяца в день больших скачек в Лондоне он встал в б часов утра, специально вызвал такси с номером 66-66, приехал на ипподром, дал 6 шиллингов на чай таксисту, пошел в 6-ю кассу и все шесть тысяч фунтов стерлингов поставил на 6-й заезд на 6-ю лошадь. И лошадь пришла... шестой.
   * * *
   Звонок в особняке лорда. К телефону подходит дворецкий.
   - Сэр?
   - Любезный! Будь добр, зайди в комнату к леди и скажи ей, что я задержусь в клубе.
   - Но леди уже пошла спать, сэр!
   - Тем не менее, пойди к ней и доложи, что я просил.
   В трубке слышны удаляющиеся, а потом приближающиеся шаги дворецкого.
   - Сэр! Я доложил, но ваш голос ответил мне из-за двери, чтобы я убирался.
   - Немедленно возьми ружье и застрели человека, который находится в спальне с моей женой!
   В трубке слышны выстрелы, топот.
   - Сэр! Я сделал все, как вы сказали, но мужчина выскочил в окно спальни и убежал через сад.
   - Но возле нашего дома нет сада!
   - Значит, вы ошиблись номером, сэр...
   * * *
   Лорд спрашивает слугу:
   - Скажите, Джеймс, каких лошадей вы предпочитаете?
   - Видите ли, сэр, когда я еду на вороной, то мне почему-то хочется скакать на серой, а когда я на серой, то думаю о вороной.
   - А каких женщин вы предпочитаете, Джеймс?
   - Видите ли, сэр...
   - Не надо, Джеймс, я понял.
   * * *
   Еврей рассказывает о своей жизни в Англии.
   - Устроился неплохо. Живу в Англии, служу у одного лорда. Он спит с моей Саррой, а я - с его женой.
   - Ну так это же прекрасно!
   - Да, но ведь я ему делаю лордов, а он мне - евреев.
   * * *
   Двое англичан спорят:
   - Милорд, вы - сволочь!
   - От милорда слышу!
   * * *
   Приехал в Англию российский гражданин. В ресторане как следует напился, стоит на мосту и прямо с моста ссыт на проезжую часть. Подходит полисмен:
   - Сэр, как вы можете себе позволять такое? Ведь там внизу часто проезжает на своем автомобиле английская Королева!
   - Ебал я вашу Королеву!..
   - Извините, сэр. Это меняет дело.
   * * *
   В Англии джентльмены никогда не уступают место, потому что там места хватает всем.
   Константин Мелишн
   АНДРЕЕВ Борис Федорович (1915-1982), с 1962 года народный артист СССР, очень неплохой актер, снимался в таких популярных фильмах, как "Трактористы", "Большая жизнь", "Два бойца", "Оптимистическая трагедия" "Жестокость", а еще он исполнил (правда, к его чести, довольнотаки посредственно), главную роль в фильме "Падение Берлина". Фильм этот явился потрясающим монументальным прижизненным памятником "великому" Сталину. За этот фильм Андреев получил в 1950 году Сталинскую премию, уже вторую. Борис Андреев был очень сложной личностью: могучего телосложения, с густым басом, и в то же время сентиментален до слез. Это был настоящий самородок земли русской. Как-то, будучи на гастролях в провинциальном городке, напившись, устроил дебош. Когда на него хотели составить протокол, то он залпом выпил все содержимое чернильницы, чтобы нечем было писать. Один из актеров вспоминал: "В фильме Говорухина "День ангела" Андреев играл купца. Были это 60-е годы. В этом же фильме играл Иван Переверзев. Съемки шли в Одессе, жили они в гостинице "Аркадия". И вот как-то в ресторане Андреев сидит за отдельным столиком, за другим стопином сидит Переверзев со своей молодой женой (на 26 лет моложе его). Было уже поздно, песторан закрывался, оркестр закончил работу; Андрееву понравился барабанщик, он пригласил его к себе за столик. Тот сел. Андреев зовет официантку:
   - Принеси чего-нибудь.
   Та принесла тут же бутылку водки.
   - Чего, блядь, принесла? Пойло. Коньяк давай!
   Она говорит:
   - Буфет закрыт. Я вот свою отдаю, взяла с мужем поужинать, ну и вам, как любимому актеру, отдаю свою.
   - Ну, блядь, это пойло.
   Подходит Переверзев. Со своей молодой женой.
   - Боря, ты чего выступаешь?
   - Да пошел ты на хуй!..
   Тот испуганно:
   - Боря, я с женой!
   - С женой вместе".
   АНДРОПОВ Юрий Владимирович родился в 1914 году. С 1938 года Первый секретарь Ярославского обкома комсомола. С 1940 года - Первый секретарь комсомола Карелии. С 1947 года - второй секретарь ЦК компартии Карелии. С 1953 по 1957 год - посол СССР в Венгрии. С 1962 года - секретарь ЦК КПСС, а в 1967 году становится Председателем Комитета Государственной Безопасности и на этом почетном посту находится 15 лет, до 1982 года, по пути получив в 1974 году высокое воинское звание Генерала армии. То ли вспомнили, что Юрий Владимирович во время войны руководил партизанским движением в Карелии, то ли отметили тот факт, что Андропов руководил подавлением венгерского восстания.
   Тоща-то и рассказывали, что у него в кабинете висел портрет Пушкина. И кто-то у него спросил: "Юрий Владимирович! А почему - Пушкина? Почему не Урицкого, не Дзержинского, Менжинского? Почему именно - Пушкина?
   - Так ведь Пушкин первый сказал: "ДУШИ прекрасные порывы".
   * * *
   К этому же славному времени относится и такой анекдот.
   - Дорогие радиослушатели! Начинаем передачу "Отвечаем на ваши вопросы". Знатный хлопкороб из Ферганы Сикельбаев спрашивает: "Кто сочиняет анекдоты?" С аналогичным вопросом к нам обратились нефтяник Елда-Оглы из Баку, фрезеровщик Голожопенко из Харькова, ткачиха Ебанутова из Иванове, а также товарищ Андропов из Москвы.
   * * *
   Юрий Владимирович производил на многих впечатление очень интеллигентного, эрудированного, образованного человека. Может быть, потому, что носил очки. Наверное, поэтому появились анекдоты с некоторой научной окраской.
   Андропов представлен к Нобелевской премии за величайшее открытие в области физики: "Скорость стука превышает скорость звука".
   * * *
   Появилась новая физическая единица: один андроп, который равен семи годам.
   * * *
   КГБ выпустило новый справочник "Допуски и посадки".
   * * *
   Умер Брежнев. На Политбюро обсуждается новая кандидатура на пост великого вождя всех народов. Предлагается кандидатура Андропова. Входит Андропов. С автоматом.
   - Руки вверх. Одну опустить. Единогласно.
   * * *
   С наступающим Новым годом люди друг друга поздравляли так:
   - С Новым 1937-ым.
   * * *
   В Советском Энциклопедическом словаре сказано: "В 1982 - 1983 гг. под руководством Андропова были определены и качали осуществляться конкретные меры по преодолению негативных явлений в жизни партии и народа".
   * * *
   За несколько дней перед смертью Брежнев вызывает Андропова к себе испрашивает:
   - Юрий, как ты думаешь, кто будет править страной после меня?
   - Думаю, я.
   - Ну а если народ за тобой не пойдет?
   - Ну что ж, тогда он пойдет за тобой.
   * * *
   Как только Андропов становится Генсеком - председателем КГБ, а вскоре Министром внутренних дел был назначен Федорчук. Страной стали руководить чекисты и федорчукисты.
   * * *
   Аббревиатура ДОСААФ стала расшифровываться: Добровольное общество содействия Андропову, Алиеву, Федорчуку (в 1982 году Алиев, бывший генерал КГБ, с подачи Андропова стал членом Политбюро). Появилась новая аббревиатура: ЧК ГБ СС, появились новые слова: андропология, андрополь, андроповка. В очередях начались разговоры: "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день
   * * *
   Помощник докладывает:
   - Юрий Владимирович, прибыл Посол ее Величества королевы Великобритании.
   - Введите.
   * * *
   На очередном заседании правительства:
   - Товарищи министры! Будем работать или будем сидеть?
   * * *
   При Андропове-генсеке началась борьба за трудовую дисциплину. Ведь наши правители на весь мир вещали, что у нас нет безработицы, а на самом деле у нас в стране безработица была самая большая в мире, но при всеобщей занятости. Ведь недаром в народе говорили: они думают, что мы им работаем, а мы думаем, что они нам деньги платят.
   Тогда обрел второе дыхание анекдот сталинских времен:
   На одно из предприятий опаздывает сотрудник. Сослуживцы звонят ему домой. К телефону подошла его жена.
   - Что случилось? Почему до сих пор нет на работе вашего мужа?
   - Он умер, - в слезах говорит женщина.
   - Ну, слава Богу, а мы-то думали, что он опаздывает.
   * * *
   Когда Андропова спросили, что нужно, чтобы поднять сельское хозяйство, он ответил:
   - Сажать, сажать и еще раз сажать!
   * * *
   Гадалка нагадала Андропову, что он будет править страной всего одну зиму.
   - Зимы не будет, - твердо заявил Андропов.
   * * *
   - Слышали, Андропов сломал руку?
   - Кому?
   * * *
   Многие интересовались, почему Андропов не ездит за границу, тоща как Брежнев в свое время ездил? Оказывается, это было потому, что у Брежнева питание было от батареек, а у Андропова от сети.
   * * *
   Андропов: "Ходят слухи, что мяса не брег. Не знаю, как насчет мяса, но слухов не будет точно".
   * * *
   Андропов высоко ценил Бердяева, хорошо знал поэзию Гумилева. Неоднократно перечитывал Толстого, Достоевского, Шолохова... "Двенадцать стульев" Ильфа и Петрова знал буквально наизусть и цитировал на спор с любой страницы, с любой строчки... Юрий Владимирович писал стихи.
   Мы бренны в этом мире под луной.
   Жизнь - только миг, небытие - навеки.
   Кружится во Вселенной шар земной,
   Живут и исчезают человеки.
   * * *
   Спрашивает покойный Берия у покойного Андропова:
   - Одного понять не могу: как вам удавалось совмещать в себе Бенкендорфа и Пушкина? Неужели вас посещала муза?
   - Посещала, Лаврентий Павлович.
   - Неужели по доброй воле? А вот ко мне всех этих муз только под конвоем приводили.
   * * *
   Умер Андропов 9 февраля 1984 года. Очень точная оценка эпохи Андропова дана в остроумном четверостишии того времени:
   Была эпоха Возрожденья,
   Народ был год и необут.
   Но как меняешь убежденья
   В тот миг, когда тебя ебут
   АНЕКДОТ. В переводе с греческого "неизданный". У Даля: "короткий по содержанию и сжатый в изложении рассказ о забавном или замечательном случае, байка, баутка".
   * * *
   Самый короткий анекдот из одного слова:
   Коммунизм. Дорогой читатель! Сейчас это не звучит (как и многие другие анекдоты), но тогда, когда появился этот анекдот, посадить за него уже не могли, но легко можно было остаться без работы или попасть в психушку. А чуть раньше, тоже совсем недавно, за рассказанный анекдот многие провели годы в лагерях, тюрьмах, замерзали, голодали, погибали, - и только за рассказанный анекдот.
   Анекдот в два слова: еврей - дворник. (А вот в 130 отделении милиции города Москвы уже давно работает дворником добровольно на общественных началах пожилой еврей Хока Моисеевич Цынцыпер. Каждое утро в 5 часов он приходит и наводит порядок).
   Современный анекдот в два слова: колобок повесился.
   Анекдот в три слова: я встретил девушку.
   Анекдот в четыре слова: - Больно? - Ага. - Вынуть? - Нет.
   Анекдот - это сконцентрированная мудрость народа. В анекдотах оценка личности, эпохи, явления. В анекдоте, и только в нем, можно найти единственный верный ответ на любой вопрос из области политики, экономики, секса, педагогики и т.д. Настоящий, хороший анекдот вечен.
   * * *
   Лет двадцать назад армянскому радио задали вопрос: "Когда будет лучше?" И армянское радио ответило: "Уже было".
   * * *
   У Вайнеров прочитал слова, которые уж очень мне понравились: "У анекдотов судьба, как у мужчин: чтобы состояться, стать, остаться анекдотом, надо выжить; анекдоту, как мужику, как коньяку, нужны срок, выдержка".
   * * *
   В здании суда по коридору идет народный судья и хохочет, аж задыхается. В коридоре встречает коллегу.
   - Что с тобою?
   - Да сейчас такой анекдот рассказали... - и продолжает хохотать.
   - Ну так, расскажи.
   - Да ты что, с ума сошел, я только сейчас семь лет за него дал.
   * * *
   Разговор двух сокамерников:
   - Ты за что здесь сидишь?
   - За лень.
   - ??
   - Сидели мы накануне с приятелем и травили анекдоты. Сразу я идти поленился, думал, завтра успею, а приятель не поленился и пошел заявил сразу.
   * * *
   А вот старый анекдот, в котором очень точно выявляется причина всех трагических межнациональных конфликтов, которые потрясают отдельные частицы этой великой, все-таки единой, трагической и загадочной страны. В Одессе, во дворе на скамейке сидят старые евреи. Муж и жена. В сторонке играют мальчишки. Вдруг старая еврейка обращается к мужу:
   - Абрам! Кто-то сейчас сказал: жид?
   Старик подзывает к себе одного из мальчишек.
   - Федя, это ты сказал: жид?
   - Дядя Абраша, вы ведь знаете меня с пеленок. Разве я могу?
   Старик подзывает другого.
   - Вася, это ты сказал: жид?
   - Ну что вы, дядя Абраша? Я могу резать, убивать, но слова такого "жид" я не знаю.
   Старый еврей поворачивается к жене:
   - Сарра! Не еби ребятам мозги. Это по радио.
   * * *
   В брежневские времена я услышал анекдот, после которого мне стало яснее, что происходит в этой стране, что ее может ожидать...
   Третья мировая война. Уничтожено все живое. Каким-то чудом остались только двое. Брежнев и Рейган. На всей планете больше ни души. И вот Рейган берет в руки здоровый камень и тихонечко подкрадывается к Брежневу. Только хочет ударить этим камнем Леню по голове, как кто-то со всей силы хуяк Рейгана ломом по спине.
   Вопрос: кто это был? Это был вечно живой Ильич.
   * * *
   А вот, на мой взгляд, самый великий анекдот. И называется он "Эволюция еврейской мысли". Великий еврей Моисей сказал: "Все дело там". (И рассказчик указывает пальцем на небо.) Великий еврей Соломон сказал: "Все дело здесь". (Рассказчик пальцем дотрагивается до головы.) Великий еврей Христос сказал: "Все дело здесь". (Рассказчик рукой хватается за свое сердце.) Великий еврей Маркс сказал: "Все дело здесь". (Рассказчик дотрагивается до своего живота.) Великий еврей Фрейд сказал: "Все дело здесь. (Рассказчик дотрагивается до того места, где под брюками находится член.) А великий еврей Эйнштейн сказал: "Все относительно".
   Так теперь я вас, читатель, спрашиваю: "Что же такое анекдот?"
   АНКЕТА - неотъемлемый атрибут советской действительности. Несколько листочков плохой бумаги, которые надо заполнить собственноручно, чтобы впоследствии ты не смог бы отпереться за сообщение неверных сведений о себе. Как правильно заметили братья Вайнеры, купчую крепость заменили на Анкету. В кабалу шли сами. И бесплатно. В разлинованных пунктах, графах и параграфах надлежало сообщить имя, отчество, фамилию, место рождения, социальное происхождение; все сведения о родителях, родственниках, их занятиях, месте жительства; образование, место работы и его адрес. Хронология трудовой деятельности - точные даты приема и увольнения, причина увольнения. Партийность. И т.д.
   "От анкет у нас в кляксах пальцы..."
   А. Гапич
   * * *
   Жили до войны в одной деревне два брата, работали в колхозе, копали говно... Началась война. Один брат пошел в партизаны, стал пускать под относ поезда... Другой брат пошел в полицаи и стал работать на немцев. Пришло время, и в деревню вошли наши. Тот, кто был в партизанах, вернулся в свой родной колхоз и продолжал копать говно, а тот, кто был в полицаях, ушел с немцами на запад. Но наши его догнали, и получил он пятнадцать лет лагерей. В лагере он очень хорошо работал, и освободили его досрочно. Прошло несколько лет, и становится он председателем сельсовета, а брат его, как копал до войны говно, так и продолжал копать. И вот как-то этот брат взял бутылку самогона и приехал к знатному брату в гости. И спрашивает:
   - Послушай, брат, где же справедливость? Я с немцами воевал, партизаном был, а как копал говно, так и копаю до сих пор, а ты в полицаях был, на немцев работал и стал председателем сельсовета.
   - Понимаешь, браток, у нас с тобой разные анкетные данные: ведь у тебя брат кто? Бывший полицай, а у меня - бывший партизан.
   * * *
   Еврей заполняет анкету:
   - Служили в царской армии?
   - Нет.
   - В белой?
   - Нет.
   - Находились ли вы на оккупированной немцами территории?
   - Нет.